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Il viaggio nella fiera annuale di Slow Food tra odori,
culture e le innumerevoli forme del latte-caseario

Le isole

di Cheese

di Marco Verdone*

Esiste una questione aperta sul
fatto che latte e derivati siano indi-
spensabili da una parte e deleteri
dall’altra. Il tema ha radici lontane
e non si puod ridurre ad una riduttiva
scelta di posizioni contrapposte. Il
latte & una sostanza viva e il formag-
gio risente di questa vitalita solleci-
tando i produttori a compiere ogni
giorno un gesto creativo.

Sono in ballo mille altri aspetti
non solo di tipo clinico-alimentare
ma anche culturale e di gestione
‘delle risorse. Anche per questo desi-
dero immergermi negli odori, nelle
culture e nelle innumerevoli forme
(fisiche e mentali) del comparto lat-
tiero-caseario. Decido di visitare
Cheese, la fiera di Slow Food che

| ogni due anni anima la cittadina

cuneese di Bra e ne impregna I'aria
con gli intensi aromi dei formaggi.
Il viaggio di primo mattino da
Lucca inizia all’insegna dello stile
slow perché il pullman si ferma due
volte prima di decidere di farlo
sostituire poco prima di La Spezia.
Sono con noi anche un gruppo di
una dozzina di giovani giapponesi
che frequentano un corso di cucina
italiana. Per fortuna sono accompa-
gnati da Tomoko, un’interprete giap-
ponese, che parla un corretto italia-
no ¢ si mostra tanto gentile quanto
indecifrabile. Approfitto per chiede-
re alcune cose, vantando la cono-
scenza dei numeri giapponesi fino al
dieci: lontana memoria del mio pas-
sato di judoka quando ci facevano
ripetere, con la lingua in terra, cen-
tinaia di flessioni sulle gambe e
sulle braccia. Tomoko mi cita film di
Toto, Vittorio De Sica e commedie di

Stand di una produttore all'interno di “Cheese” 2007,
fier a di Slow Food a Bra, Cuneo

Eduardo. Mi da qualche accenno di
storia del Giappone e mi fa capire in
poche battute la loro pragmaticita.
Assorbono tutto, ma tengono solo
quello che fa comodo. “Fate come le
api...” commento. “Api?... si come le
api!” ripete sorridendo.

In pullman penso che sarebbe
interessante approfittare per fare
delle interviste ai produttori consi-
derata 'ampia gamma di situazioni
presentate.

In realta, quando arriviamo, & gia
tardi e gli stand sono affollatissimi.

Giro per le strade mentre cerco di
capire come ¢ strutturata la manife-
stazione e cosa sto assaggiando.

I sapori si susseguono e mi sforzo
di apprezzare ogni pezzetto di for-
maggio e di capire da dove viene,
chi lo fa, quale procedimento ci sta
dietro.

Incontro Marco Cassini, giovane e
motivato allevatore che nel cuore
del Chianti alleva capre di razza
Camosciate e che qui espone i suoi
formaggi. Lo aggiorno rapidamente
sulla salute del giovane becco che
ha fornito alla fattoria dell’isola di
Gorgona (si era fratturato una
zampa e ora ¢ in gran forma... per
rimanere in tema). Mi offre un
mezzo bicchiere di vino rosso, un po’
di pane e dell’ottimo caprino fresco.
Lo lascio lavorare e continuo il mio
giro.

Lofferta ¢ veramente grande (da
Capo Verde ai nuovi entrati Paesi
dell’Est europeo) ma non so quanto
si possano apprezzare le singole
qualita.

I produttori cercano di essere
disponibili e gentili ma il fiume di
persone che attraversa le piazze e le
strade armati di stuzzicadenti &
notevole.

Arrivo ad uno stand dove ricono-
sco uno dei miei formaggi preferiti:
il pecorino sardo (altrimenti detto
“fiore sardo” perché anticamente




prodotto con caglio vegetale). Oltre
a frequentarla d’estate quasi ogni
anno, ho una conoscenza della
Sardegna mediata da una prospetti-
va un po’ particolare: I'isola di
Gorgona ¢ il suo carcere. Un luogo
dove i detenuti lavorano anche con
la terra e gli animali. Dove vengono
remunerati e la qualita della vita &
decisamente al di sopra della
media. Una sorta di Svizzera all’in-
terno del panorama carcerario.
Un'isola dove sono presenti tutti gli
animali domestici e i detenuti
hanno la possibilita di confrontarsi
con i cicli immutabili e terapeutici
della natura.

Tra “guardie e ladri” di sardi ne
ho conosciuti davvero tanti e anche
grazie a loro ho imparato ad apprez-
zare questa terra con la sua cultura
che ancora resiste.

L'vomo che indossa il grembiule
color vinaccia dell’Anfosc
(Associazione Nazionale Formaggi
Sotto il Cielo) & inconfondibile. Alzo
lo sguardo e leggo la provenienza:
Orune. Questo nome mi evoca ricor-
di lontani e immagini d’altri tempi.
Orune ¢ nel cuore della Barbagia, in
provincia di Nuoro, ed ¢ tristemente
famosa anche per altre attivita oltre
che la trasformazione casearia.

Mi avvicino e gli chiedo se conosce
un certo “Signor x”.

“E dove l'hai conosciuto?” mi chie-
de sospettoso.

Sorrido, “in un posto un po’ parti-
colare...” rispondo cercando di non
urtare qualche sensibilita e di man-
tenere anche una certa riservatezza.

“Per caso dove si vede il sole a scac-
chi?” mi risponde senza mezzi ter-
mini.

“E si... proprio li".

Era passato del tempo da quando
il “Signor x” era andato via da
Gorgona. Aveva fatto il casaro per
molti anni ed era ancora vivo in me
il ricordo di questa persona spirito-
sa che aveva preso la lunga carcera-
zione con filosofia.

L’allevatore che ho di fronte ci
pensa un po’ su e alla fine mi dice:
*¢ un parente di mia moglie”.

“Ah - dico sorpreso - e come sta?”

“Sta in continente, lavora laggii da
un bel po™.

Gli spiego chi sono e cosa faccio in
Gorgona, per chiarire il mio interes-
se. Allora si distende e capisco che
si chiama Antonio. Mentre continua
a squadrarmi, allunga il braccio e
tira fuori da sotto il tavolo un botti-
glione di vino rosso. Senza chieder-
mi se lo volessi 0 no, riempie due
bicchieri e me ne offre uno.
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“Salute!”
“Alla tua” rispondo.
Approfitto per fargli alcune

domande sulla situazione dell’alle-
vamento in Sardegna. O meglio
nella sua zona perché la realta ¢
molto variegata. 1 soliti problemi
sentiti tante volte: I pascoli, I'irriga-
zione, i parassiti, la zoppina, il for-
maggio che non si vende, i giovani
che non ne vogliono pitt sapere, la
Regione che si disinteressa.

Nel frattempo si avvicinano due
suoi amici sardi e la compagnia si
affiata subito. Uno di essi ¢
Pierangelo, un giovane allevatore di
Pattada. Esce dalla Sardegna dopo
11 anni ed & accompagnato da un
amico gallurese. Cinque giorni di
libera uscita dopo anni di lavoro
incessante nell’azienda. Partecipa
anche lui alla conversazione ma
stempera il pessimismo. Capisco
che ha una visione diversa, che
guarda il bicchiere mezzo pieno,
come si dice. Mandano un terzo
amico a prendere al bar caffé e vino
“dolcetto”. Opto per il caffé perché
conosco 'andazzo.

Mi interessa capire come si orga-
nizzano a livello aziendale e familia-
re. Mi interessa capire se questi
straordinari formaggi, figli di una
cultura agro-pastorale antichissima,
hanno un futuro. Mi interessa capire
se le loro genuine e importanti radi-
ci sono ancora vive o stanno diven-
tando asfittiche.

Pierangelo non ha ancora 40 anni
¢ parla in un modo che ho imparato
a riconoscere: di chi ama il proprio
lavoro, di chi ha una famiglia unita
che lo aspetta a casa e di chi pro-
viene da una cultura tanto saggia
quanto antica. Sia lui che la moglie
sono figli di pastori e con orgoglio e
passione continuano a fare quello
che ormai ¢ parte integrante del loro
patrimonio genetico.

Pierangelo parla dell’amore per il
proprio lavoro, per le scelte che si
fanno con tutta la famiglia. Spiega
che ¢ un discorso di cultura.

Intanto ricordo che la tendenza
generale ¢ alla diminuzione dei pic-
coli allevatori a vantaggio del con-
centramento di grandi numeri in
mano a poche persone. 1 pastori
sono una categoria in via d’estinzio-
ne: negli ultimi 30 anni sono dimi-
nuiti del 90 %.

“Prima con 50-100 pecore si cam-
pava una famiglia con 6-7 figli”
interviene Antonio “oggi ¢ impossibi-
le”.

“Ci vuole la quantita giusta - dice
Pierangelo - altrimenti non ce la fai e

la vita si complica. E se la vita si
complica tu stai male, e con te anche
la tua famiglia. E poi iniziano i casi-
ni e non ne esci piu!”

Mi piace il modo come parla e le
cose che dice. Concordo e voglio
saperne di piti. Ci spostiamo allora
tutti al bar di fronte al banco di
Antonio. Riesco a evitare un altro
biechiere di vino e me la cavo intan-
to con un caffé macchiato.

Ci sediamo a tavolino e prima di
iniziare a “interrogarli” sostengo
che 'vomo ha bisogno degli anima-
li. E che la cultura sarda, che real-
mente ammiro, & o dovrebbe essere
per tutti noi del continente, un
punto di riferimento. Sempre pii
allevatori stanno smettendo per vari
motivi ma abbiamo bisogno di vivere
¢ lavorare con gli animali. Descrivo
brevemente quello che facciamo in
Gorgona e lo spirito che mi anima.

Mentre parlo annuiscono tutti e
alla fine Pierangelo mi dice quello
che gli ripeteva sempre il padre:
“s’animale imparat s’omine” (gli ani-
mali insegnano agli uomini).

Una volta sposato ha deciso con la
moglie di spostarsi dal paese in
campagna. “Non ¢é una scelta che
fanno tutti ma a noi piaceva cosi. Il
podere non é ancora nostro, lo stiamo
pagando, ma so che un giorno sara
dei nostri figli.”

Hanno due figli, un ragazzo di 15
anni e una bimba di 9. Allevano 700
pecore e possono contare su 100
ettari di terreno attorno. Hanno
un’azienda in “corpo unico” come si
dice. Non devono fare grandi sposta-
menti. Tutta ruota attorno alla casa.

“Ogni azienda é un caso a se” pro-
segue Pierangelo. “Noi siamo in pia-
nura e abbiamo l'acqua e quindi pos-
siamo irrigare i pascoli. Questo é un
grande vantaggio. Noi siamo fortuna-
ti. Altri non lo possono fare. Le varia-
bili sono molte e basta poco per cam-
biare tutto. Noi viviamo sempre li. La
famiglia abita in azienda. Quindi
non c'e dispersione, non c'é stress.
Non dobbiamo fare su e gii.. Mi posso
riposare perché la famiglia é sul
posto. Allora puoi anche investire in
strutture, in attrezzature. Ti faccio
un esempio: se vuoi comprare una
saldatrice lo puoi fare perché la lasci
li dove hai la casa... e se c'é la fami-
glia poi la ritrovo. Se non ci abiti e
fai su e giu non la trovi pii! Esiste
anche questo, é inutile nasconderlo.
E se hai gli strumenti lavori meglio e
quindi l'azienda funziona meglio.”

“Che ruolo ha tua moglie?” doman-
do.

“E’ la colonna portante della fami-
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glia. Senza di lei crolla tutto!” dice
felice.

“E chi lavora il formaggio?”

“Questa é una cosa che quasi sem-
pre faccio io. In genere sono le donne,
ma da me lo faccio io.”

“E il resto della famiglia come ha
preso questa scelta che vi costringe
ad essere un po’ isolati?” chiedo.

“I miei figli sono contenti. Tutti
lavorano in famiglia. Un poco, ma
lavorano. Per andare a scuola si alza-
no un'ora prima perché lo scuolabus
deve fare 50 chilometri. I miei figli
mancano da casa anche dieci ore.
Devono fare ore di viaggio. Ce ne
sono di sacrifici, hoi... hoi...se ce ne
sono!”.

La figlia la sera dopo aver fatto i
compiti va in stalla a dare una mano
a mungere. 8 - 10 pecore ma basta
per farle capire che c¢’¢ bisogno
anche di lei. Quando parla del figlio
gli brillano gli occhi.

“E" un drogato della natura. Non
vuole a toccare un albero! Studia
perito agrario e sa fare tutto: irriga,
aggiusta le macchine, munge, fa i
cancelli, si aggiorna su internet. A
me manco vero mi sembra!”

Intanto che parliamo io prendo
appunti e lui mi fa “ma che un libro
stiamo scrivendo!?”

Gli spiego che mi interessa quello
che dice perché ¢ un giovane alleva-
tore che da una parte guarda al futu-
ro ¢ dall’altra ¢ radicato al passato.

Continua  spiegandomi come
vende in parte il suo formaggio che
dopo tre mesi si trasforma in un
ladro in casa perché cala di peso e ti
fa perdere soldi. Loro hanno un
certo giro con il turismo estivo ma
una parte la vende anche a dei com-
mercianti sul continente che ci gua-
dagnano il 100%.

“Uno é venuto a trovarmi e ha
seguito la produzione del formaggio.
Vorrebbe che lo salassi a secco perché
cosi non si perdono gli aromi. Ha
ragione, ma per me é pia complesso,
c¢i vuole pia tempo e faccio prima con
la salamoia. Butto dentro, 10 ore per
chilo e guadagno tempo.”

Nel frattempo arrivano altri giri di
dolcetto d’Alba e faccio i salti mor-
tali per ridurre le dosi e tenere il
bicchiere mezzo pieno. Intanto I'a-
mico gallurese che lo accompagna
integra la conversazione con storie
di sugheri e di sugherete. Ci sareb-
be da prendere appunti anche li ma
non mi sembra il caso.

Il tempo passa veloce e gli amici
del pullman mi chiamano per ritor-
nare al punto di partenza. Ci salu-
tiamo con affetto e mi invitano a visi-
tarli nella loro terra. Chissa, ¢ pro-
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Una fase di produzione del formaggio

babile che un giorno lo faro.

Ritorno velocemente all’appunta-
mento e un po’ mi dispiace non aver
visto tutto quello che ancora c’era da
vedere. Durante il viaggio che ci
riportera in Toscana scambio qual-
che parola con la traduttrice giappo-
nese. Tomoko ¢ molto preparata e
dimostra di conoscere bene il nostro
paese. Avverto perd una grande
distanza che si profila dietro 1'e-
spressione di un viso impenetrabile.
Preferisco sapere qualcosa dello
shintoismo e continuiamo a parlare
del suo paese.

Inevitabilmente slittiamo sul cibo.
Chiedo allora ai futuri cuochi del sol
levante cosa intendono per alimento.
Accenno alla forza vitale e ai riferi-
menti del judo e dell’aikido: due vie
(do) per governare lo spirito e il
corpo. Si forma un capannello di stu-
[ denti e metto sulla tavola vari argo-
| menti: la qualita del cibo, il benes-

sere animale, la medicina omeopati-

ca. Ascoltano sorridendo, apparente-
mente partecipi. Ma sembra che
parli di un altro pianeta. Sollecito la
| discussione dicendo che un alimen-
to & qualcosa che porta la vita.
Ricevo sorrisi e annuizioni del capo.

Qualcuno, sottovoce da qualche
risposta. Tomoko traduce scanden-
do bene le parole.

Domando s¢ conoscono il nome di
Masanobu Fukuoka, I'anziano conta-
dino-filosofo giapponese che ha
scritto un testo famoso: La rivoluzio-

ne del filo di paglia. Non lo conosco-
no ma quasi tutti tirano fuori un tac-
cuino e prendono nota.

Accenno anche ad un altro argo-
mento: la caccia alle balene.Voglio
saperne qualcosa di pitt sulla loro
percezione nei riguardi di questi
affascinanti mammiferi marini. Da
quando & stata vietata ufficialmente
la caccia alle balene nel 1986, sono
state uccise circa 20.000 esemplari.
Il Giappone ¢ tra quei paesi che con-
tinuano ad uccidere in base a quella
che viene definita “caccia scientifi-
ca”. Bastano poche battute per capi-
re che abbiamo prospettive diverse
e temo inconciliabili. La vedono
come una tradizione secolare che
chiede da parte nostra rispetto.
Tomoko tenta di spiegarmi che non
sono i giapponesi i principali stermi-
natori di cetacei. E stata I’America,
mi dice, che ha fatto pitn danni.
Insiste nel dire che loro pescano
solo pochi esemplari.

“E come se noi venissimo a dirvi
che non dovete mangiare lepri o cin-
ghiali” aggiunge decisa. Sfioro il
tema della sacralita della vita e le
dico che da parte mia se posso far
vivere un altro essere vivente rinun-
cio a mangiarlo. Ma non ci sente.
Mangiare le balene ¢ giusto come ¢
giusto cacciarle. Non ¢ un problema.
Capisco che non se ne esce facil-
mente. Con molta calma aggiungo
solo che le balene si stanno estin-
guendo (solo il suo paese ne puo pre-
levare quasi 1000 ogni anno) e che
forse dobbiamo rivedere modalita e
quantita prelevate. “Forse...” mi
risponde sorridendo.

Ripenso ai nostri isolani. Mentre il
pullman scende dalle Langhe imma-
gino le due isole e i due popoli.
Fierezza, tradizioni, culture preser-
vate e tenute impermeabili fino alle
inevitabili contaminazioni. I sardi
con le pecore, i giapponesi con il
pesce. Mondi che si incontrano ma
che non possono dialogare. Come ha
influito, penso, il tipo di alimenta-
zione sulla loro cultura e il loro
modo di pensare?

La scommessa dell’incontro e del
dialogo passa attraverso le forme
piti varie e imprevedibili.

Quelle stesse forme che hanno
dato vita alla affascinante varieta di
formaggi che nascono dalle culture
dell'uomo e dal suo imprescindibile
rapporto con gli animali.

*Medico veterinario omeopata
Consulente veterinario
Casa di Reclusione Gorgona

Isola (LI)

marco.verdone@teleZ2.it




