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Testimonianza di liberta sull’isola di Gorgona,

casa di reclusione

L’'indulto del
veterinario

Isola di Gorgona. Casa di
Reclusione a vocazione agricola-zoo-
tecnica. Martedi, 1 agosto.

L/indulto ha interessato anche me.
Questa ¢ l'ecologia delle relazioni
umane. Nella vasta rete di rapporti
che sottende alla vita, un evento che
dovrebbe riguardare pochi, coinvol-
ge tutti. I detenuti che rimangono,
gli agenti, gli animali ¢ il veterina-
rio.

L'indulto approvato il 29 luglio &
stato reso esecutivo in Gorgona dopo
tre giorni, il primo agosto, martedi.
Io ero sullisola quel giormo ¢ ho
visto crescere l'entusiasmo come
un’onda che si avvicinava alla costa.
I detenuti sono passati dalla speran-
za alla quasi-certczza che sarcbbe
stata, a sua volta, definitiva solo con
I'arrivo del mandato di scarcerazio-
ne da parte della Procura della
Repubblica. Sull’isola ne beneficie-
ranno una ventina di uomini, quasi
un terzo di questa sparuia rappre-
sentanza di mondo carcerario. La
gestione della comunita subird una
crisi ma, in qualche modo, si supe-
rerd anche questa.

Da luglio, come ogni anno, la dome-
nica i detenuti possono fare il bagno
in mare. La piccola insenatura di
Cala Martina si anima per alcune
ore ¢ chi vuole staccare si immagina
in vacanza. Non ¢ cosa da poco, pen-
sando alla qualitd della vita di quel-
la stragrande maggioranza della
popolazione carceraria italiana che
vive in condizione di sovraffollamen-
to ¢ che ha dato origine all’iter del-
I'indulto.

Cualcuno mi ha racconlato che la
domenica precedente il bagno ¢
stato particolarmente dioioso ¢ i
detenuti dedicavano i migliori tufli a
“Clemente” il ministro della giusti-
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zia Mastella.

In questi giorni le correnti hanno
portato delle piccole meduse e
molte persone hanno avuio un con-
tatto involontario con i loro filamen-
ti urticanti. Alcuni mi hanno mosira-
to, quasi orgogliosi, le strisce che
solcavano il loro torace. le braccia, le
gambe. Nessuna lamentela. Per il
bagno si affrontano anche le medu-
se... € poi ¢’¢ 'indulto!

Mirian lavora con i maiali ¢ da alcu-
ne settimane gli ¢ stato concesso di
tenere una cucciola nata sull’isola.
Mirian ¢ felice. Lavora “felice”, se
questa parola si pud usare in carce-
re. Il lavoro non lo fa pensare troppo
e il tempo passa pitt velocemente.
Tutto questo gli ricorda la vita agre-
ste che conduceva in Albania. E poi
¢’¢ Frida che lo aspetta con il muso
incollato al plexilaglass della stan-
zetta dove rimane durante la notte.
Ormai Frida lo sa: appena arriva
Mirian e apre la porta, con un balzo

¢ la coda impazzita dalla gioia, salta
sul trattore e si posiziona accanto a
lui entusiasta di iniziare un’altra
giornata di lavoro con il suo giovane
¢ fortunato padrone. Fortunato non
perché stia in carcere ma perché gli
¢ stato concesso di poter tenere un
~ane. Per questo ragazzo Frida rap-
presenta tutta la sua famiglia, i suoi
alfetti, I'amica fedele che, per quan-
to riguarda il cane non interrompera
mai pitt.

Mirian in questi giorni ¢ radioso.
Iindulto ha toecato anche lui, la sua
pena ¢ scesa di tre anni ¢ la liberta
ha subito un veloce avvicinamento.
Lo incontro mentre scendo dal
recinto delle mucche. Porta con il
trattore i bidoni del latte che servi-
ranno per la mungitura del pomerig-
gio.

“Allora sei contento”: gli chiedo sor-
ridendo dopo che si ¢ fermato ¢ ha
spento il motore.

“Certo che lo sono!”, mi risponde,
“ma porca miseria questo indulto é
un casino”.,

“E perché?”: domando stupito.
“Perché ora sono con la testa gia
Juori. Non mi concentro sul mio lavo-
ro”: aggiunge ironico.

“Voglio uscire presto e trovarmi un
buon lavoro e farmi una famiglia™:
Mirian sorride schietto dall’alto del
suo trattore. Ha 24 anni ¢ nuire
fiducia nel futuro. Sono convinto che
dobbiamo alimentare questa fiducia
¢ creare una speranza di vita.
Mentre Gorgona assicura una buona
base per far crescere questa speran-
za, il passo successivo ¢ affidato pre-
valentemente alla libera iniziativa di
ognuno. Questo ¢ il nodo da scioglie-
re. La vera slida di una societa che
vuole lavorare in profonditd ¢ non
limitarsi all’esecuzione della pena ¢
all’esposizione della facciata.
“Intanto ora hai Frida " continuo.
Frida lo osserva piena di affetto ¢ di
paziente atlesa,
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“Frida qui é la mia famiglia... ma”.
Ride malizioso, si guarda attorno, si
distende sulla schiena e alzando le
braccia al cielo esclama a voce alta:
“*paglio tro-m-ba-re-eee!™

Mentre scherziamo aggiunge: “scusa
se parlo cost ma sono cingue anni che
non esco...”.

C’¢ poco da dire ¢ sa che non ci sono
soluzioni. Bisogna aspetiare e con-
frontarsi con le mille trappole del
tempo. Mirian perd ha la fortuna di
lavorare in una realta umana e
ambientale privilegiata e purtroppo
unica. I maiali e tutti gli altri ani-
mali lo tengono impegnato e distrat-
to. La sera é stanco e dopo una doce-
cia ¢ la cena non gli resta che
sprofondare nel letto.

Mentre mi soffermo ad accarezzare
Irida che ascoltava con partecipa-
zione, aggiunge serio: “Ti dico la
verita, quello che mi manca veramen-
te é la compagnia, U'affetio, non solo
il sesso... ma una ragazza che mi
voglia bene, che mi faccia le coccole. ..
capisci?”

Certo che lo capisco, ¢ proprio il
tema centrale di tutto, compresa la
carcerazione.

Mirian ha ragione e coglie il ceniro
del suo problema come quello di
quasi tutti i reclusi: gli alfetti, le
emozioni represse, le relazioni nega-
te.

Continuando per la mia strada verso
i locali dei conigli, non posso fare a
meno di pensare al ruolo degli ani-
mali su quesl'isola: produttori di
alimenti ma anche dispensatori ¢
canalizzatori di emozioni. Ancora
una volta gli aspetti meno visibili e
meno quantificabili erano i pin
importanti. Mirian ne ¢ la (estimo-
nianza concreta. I con lui, ¢ prima
di lui, tante persone hanno benefi-
ciato in Gorgona della presenza
degli animali e della loro silenziosa
funzione.

Lindulto liberera a giorni i due
detenuti maghrebini che lavoravano
alla stalla. Con loro, piano piano,
avevo instaurato un rapporto di fidu-
cia ¢ col tempo avevamo irovato un
equilibrio con il sistema. Avevano
imparato a riconoscere per nome le
vacche, la mungitura procedeva
bene, i problemi venivano segnalati
¢ le cure effettuate.

Nel giro di un turno saranno sosti-
tuiti con due nuove persone. Ancora
una volta ricomincera la formazione.
In Gorgona del resto & cosi: la squa-
dra cambia ¢ si ricomincia daccapo.
Questo ¢ il gioco che si ripete, que-
sta ¢ la sfida sia per me che per gli
animali.

Arrivati al tardo pomeriggio ci orga-
nizziamo per rientrare a Livomo.
Inconiro al porto il primo beneficia-
rio dell’isola: un tunisino di 26 anni,
I’ennesimo Mohamed. Anche lui fa
parte di quella schiera di circa 20
mila detenuti che hanno ricevuto
T'abbattimento di tre anni sulla
pena. Il suo conto € stato azzerato e
quasi di colpo si trova libero. Le car-
ceri sono sovraffollate e i dati dicono
che in uno spazio per 40 mila reclu-
si ne vivono 60 mila. Dentro i carce-
ri ¢’ poco spazio, poco spazio fisico.
Con T'indulto i detenuti sono cata-
pultati all’esterno. Ma l'esterno non
li vorrebbe. Dentro ¢’¢ poco spazio
fisico e [uori ¢'¢ poco spazio psichi-
co, sociale. Non si sa dove metterli.
Mi domando se ¢ pin facile adattar-
si in poco spazio fisico o sociale.
Certo Gorgona non fa testo. C’¢ suf-
ficiente spazio fisico ¢ anche psichi-
co.

A volte mi capita di domandare a chi
¢ arrivato da poco che impressione
[a stare su quest'isola, lavorare all’a-
ria aperta, percepire uno stipendio e
riuscire a mandare qualche soldo a
casa. Juilti sono  entusiasti.
Soprattutto per chi proviene da un
-arcere chiuso, duro, Gorgona, dico-
no, non & un carcere. Ma proprio per
questo motivo Gorgona & il carcere:
un luogo dove scontare la pena in
modo dignitoso, con spazio fisico ¢
sociale, un lavoro remunerato e con-
tatto con i viventi fondamentali:
piante ¢ animali. E in pift stando
immersi in una stretla relazione,
con i quattro elementi primari: aria,
acqua, terra, fuoco. Ci vorrebbero
mille Gorgone per non averne nessu-
na.

Mohamed lavorava al forno e ancor
prima alla stalla. Era i che lo avevo
conosciuto. Era sveglio anche se non
aveva esperienza con gli animali.
Mohamed mi era sembrato un buon
osservalore: aveva segnalato alcune
vacche in calore, aveva colto i primi
sintomi di una mastite. Anche con
lui era iniziato 'addestramento ¢ la
presentazione degli animali. Questo
ci permetteva di parlare ¢ di cono-
scerci oltre che imparare a gestire la
mandria.

Faccio il wiaggio di ritorno con
Mohamed che ¢ visibilmente fra-
stornato. Dopo quattro anni di reclu-
sione ha anche difficolta ad utilizza-
re i soldi.

“Non riesco ancora a crederci” mi
sussurra mentre cerchiamo un posto
all’aria aperta.

“Dimmi che é vero”: aggiunge serio.
“Come (i senti?”; gli domando.

“Non e lo 50 dire...
felice...Lriste...proccupalo...curio-
so...tutto, tutti gli aggettivi sono
buoni. Meno male che ci sei tu perché
da solo non lo potevo fare questo
viaggio™.

“Che bilancio ti senti di fare, oru
sulla nave che ti poria verso lua
liberta?” gli chiedo guardando i suoi
occhi scuri.

“In Gorgona bene, non posso dire
niente. Grazie a Dio, sempre grazie a
Dio, ho trovato degli appuntati-
signori”.

Respiriamo 1'aria pulita di un vento
fresco, pieno di speranze come quel-
le di questo ragazzo che & ancora
nella “via di mezzo”.

Mohamed mi parla della sua giova-
ne esistenza. Della condanna in
primo grado a 24 ammi ¢ della sen-
tenza definitiva a 10. Del suo orgo-
glio, della sua diffidenza nei con-
fronti degli altri. Del desiderio di
cambiare strada. Affrontiamo uno
dei problemi fondamentali dell’es-
sere umano: la fiducia e I'amicizia.
Arrivati in porto la nave si annuncia.
(¢ traffico in mare e si respira aria
di vacanza.

“Ora cosa farai?” gli domando
immaginando gia la risposta.

Non lo sa. Non ha parenti, amici,
I1CSSI0.

“Andro alla Caritas, sperando in
un’'accoglienza e poi, passato lo
shocle della liberta si vedra. ”
Inshallah.

*Dr. Marco Verdone

Medico veterinario omeopata
Consulente veterinario

Casa di Reclusione Gorgona-Isola
(LD

Email: marcoverdone@lin.it

Tel. 347-36.25.185
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