
GAL SULCIS IGLESIENTE CAPOTERRA E CAMPIDANO DI CAGLIARI,
GAL KYLÄKULTTUURIA TUNTUREITTEN MAASSA, GAL LINAS CAMPIDANO,
GAL MARMILLA, GAL PAYS DE PUISAYE - FORTERRA
GAL SARCIDANO BARBAGIA DI SEULO

La terra: cultura e identità rurali

Donatori di storie a chilometro zero

My world
Stories from the land of my birth



GIOVANI E SVILUPPO RURALE
YOUTH AND RURAL DEVELOPMENT

VENCES

INTRODUZIONE

Questo libro nasce grazie al progetto di Cooperazione Transnazionale “Giovani e Sviluppo Rurale - Youth and Rural Development” finanziato dalla Misura 421 “Cooperazione Transnazionale e Interterritoriale” dell’Asse IV del Piano di Sviluppo Rurale della Regione Sardegna 2007/2013.

Capofila del progetto è il GAL Sulcis Iglesiente Capoterra e Campidano di Cagliari. A questa idea hanno aderito con entusiasmo e grande partecipazione tre GAL sardi, il GAL Linas Campidano, il GAL Marmilla ed il GAL Sarcidano Barbagia di Seulo, un GAL della lapponia finlandese il GAL Kyläkulttuurin Tuntureitten Maassa ed un GAL della Borgogna (Francia) Pays de Puisaye - Forterre.

Il progetto “Giovani e Sviluppo Rurale - Youth and Rural Development” è frutto della consapevolezza che la riscoperta dell’identità e della cultura locale rappresentano i presupposti fondamentali per motivare i giovani alla permanenza sul territorio di origine.

Il progetto è articolato in azioni, alcune delle quali caratterizzate da un forte elemento innovativo grazie all’utilizzo dei più diffusi e coinvolgenti mezzi di comunicazione in auge fra i giovani: il cinema, internet ed i social network.

È stato creato un percorso di apprendimento e approfondimento in grado di favorire ed incentivare lo sviluppo di un sentimento identitario, capace di impedire ai giovani di abbandonare il territorio natio con l’auspicio di arrestare la fuga di risorse umane e professionali.

La prima azione riguarda il Concorso di idee La terra: cultura e identità rurali - Donatori di storie a km zero in cui i ragazzi, delle scuole medie dei territori di competenza di ciascun GAL partner, si sono cimentati nella stesura di racconti e leggende contraddistinti da forti connotazioni identitarie e territoriali.

I racconti ritenuti più significativi, selezionati da una giuria di esperti, sono raccolti in questo volume affinché siano simbolo tangibile del lavoro svolto.

Questo volume viene presentato ufficialmente nell’Aprile 2013 in occasione del I° Evento Internazionale in Lapponia, in cui i GAL Partner sono ospiti del GAL KKTm e della Municipalità di Kolari.

Partecipano all’evento i ragazzi autori dei racconti. Qui hanno la possibilità di illu-

strare le loro storie e conoscere per la prima volta il lavoro svolto dagli altri gruppi di giovani degli altri territori dei GAL Partner. Questo momento rappresenta un'occasione unica e importantissima di scambio, confronto e crescita.

All'azione sopra descritta segue la trasposizione cinematografica dei racconti in cortometraggi. I ragazzi, con l'aiuto di un'equipe di esperti cinematografici, sono chiamati ad essere sceneggiatori, registi ed interpreti delle loro storie in relazione ai propri interessi, inclinazioni e qualità personali.

I cortometraggi realizzati sono presentati e mostrati al pubblico durante il II° Evento Internazionale, organizzato dal GAL Pays de Puisaye - Forterre e si svolgerà a Saint - Fargeau in Francia, nell'autunno del 2013.

A chiusura ufficiale del progetto, nella primavera del 2014, viene organizzato il III° Evento Internazionale realizzato in Sardegna nel territorio del Capofila GAL Sulcis Iglesiente Capoterra e Campidano di Cagliari. Sono invitati a partecipare tutti i protagonisti del progetto. E non solo.

Per l'occasione vengono proiettati i backstage filmati durante i precedenti incontri internazionali. Questo permette di mostrare il progetto nella sua interezza ma soprattutto permette di valutare l'impegno e i progressi ottenuti dai ragazzi durante tutte le fasi del percorso svolto.

Questo momento conclusivo è occasione per i partecipanti di salutarsi, con l'augurio di incontrarsi in futuro, con lo stesso spirito partecipativo e la voglia di crescere insieme.

*Il Direttore del GAL Sulcis Iglesiente
Capoterra e Campidano di Cagliari
Nicoletta Piras*

ALKUSANAT

Tämä kirja on ”Youth and Rural Development” –hankkeen kansainvälisen yhteistyön tulos. Hanke rahoitetaan Sardinian maaseudun kehittämisohjelman 2007-2013 4. toimintalinjaan kuuluvasta toimenpiteestä 461.

Hankkeen vetovastuun jakavat kaksi sardinialaista toimintaryhmää (GAL): Sulcis Iglesiente Capoterra ja Campidano di Cagliari. Hankkeeseen osallistuvat myös kolme sardinialaista toimintaryhmää (Linis Campidano, Marmilla, Sarcidano Barbagia di Seulo), yksi toimintaryhmä Lapista (Kyläkulttuuria Tuntureitten Maassa) ja yksi ryhmä Ranskasta (Pays de Puisaye-Forterre).

”Youth and Rural Development” –hanke käynnistettiin tukemaan nuorten paikalliskulttuurin ja kotiseutuidentiteetin tuntemusta. Niiden on todettu olevan tärkeimpiä asioita, jotka motivoivat nuorisoa jäämään kotiseudulle asumaan.

Hanketta toteutetaan erilaisilla toimilla, joissa hyödynnetään nuorten suosimia nykymedioita: internetiä, sosiaalista mediaa ja elokuvia.

Hankkeen tuotoksena on syntynyt tämä upea kirja, johon asiantuntijaraati on valinnut hankkeen parhaat ja merkittävimmät tarinat.

Kirjan virallinen julkistamistilaisuus pidetään huhtikuussa 2013 ensimmäisellä kansainvälisellä leirillä Lapissa. Sinne kokoontuvat kaikkien edellä mainittujen toimintaryhmien edustajat, ja tilaisuutta isännöivät Kyläkulttuuria Tuntureitten Maassa -toimintaryhmä ja Kolarin kunta. Leirillä ovat mukana myös ne oppilaat, jotka ovat kirjoittaneet kirjan tarinat.

Julkistamistilaisuudessa oppilaat lukevat omat tarinansa ja kuulevat muiden maiden nuorten kirjoittamat tarinat ensimmäistä kertaa. Leiri tulee olemaan ainutlaatuinen ja tärkeä mahdollisuus kokemusten vaihtoon ja vertailuun – yhteiseen kasvuun.

Leirin jälkeen kirjan tarinat kuvataan lyhytelokuviksi elokuva-alan ammattilaisten opastuksella. Oppilaat saavat taitojensa mukaan toimia niin lavastajina, ohjaajina kuin näyttelijöinäkin.

Lyhytelokuvat esitetään yleisölle toisella kansainvälisellä leirillä Saint Fargeaussa syksyllä 2013. Sen järjestää Pays de Puisaye-Forterre –toimintaryhmä Ranskasta. Hanke päättyy keväällä 2014 kolmanteen kansainväliseen leiriin, joka pidetään Sulcis Iglesiente Capoterra- ja Campidano di Cagliari -toimintaryhmien toimialueella Sardiniassa.

Kaikki hankkeen osallistajat ovat tervetulleita näihin tapahtumiin, ja mukaan voivat liittyä myös muut asiasta kiinnostuneet.

Viimeisellä leirillä kurkistetaan edellisten leirien ”kulissien taakse”, ja keskustellaan hankkeen kaikista vaiheista. Samalla arvioidaan nuorten osallistumista hankkeeseen ja heidän kehittymistään sen eri vaiheissa.

Näiden alkusanojen myötä haluan kiittää kaikkia hankkeeseen osallistuneita ja toivon, että tapaamme toisiamme myös jatkossa. Toivottavasti pidämme yllä hankkeen positiivista asennetta ja yhteistä kehittymistä myös tästä eteenpäin.

*Sulcis Iglesiente Capoterra- ja
Campidano di Cagliari -toimintaryhmien puheenjohtaja
Nicoletta Piras*

PRÉSENTATION

Ce livre naît suite au projet de Coopération Transnational « Jeunes et Développement Rural - Youth and Rural Development » financé par la Mesure 421 « Coopération Transnational et interterritorial » de l'axe IV du Plan de Développement Rural de la Région de la Sardaigne 2007/2013. Le leader du projet est le GAL Sulcis Iglesiente Capoterra et Campidano de Cagliari. Trois GAL sardes, le GAL Linas Campidano, le GAL Marmilla et le GAL Sarcidano Barbagia de Seulo, le GAL de la Laponie finlandaise : le GAL Kylakulttuurin Tuntureitten Maassa et le GAL de la Bourgogne (France) Ville de Puisaye-Forterre ont adhéré avec enthousiasme à ce projet. Le projet « Jeunes et Développement Rural - Youth and Rural Development » résulte de la prise de conscience que redécouvrir son identité et sa culture locale sont les bases fondamentales pour motiver les jeunes à rester dans leur territoire d'origine. Le projet est articulé en Actions, certaines d'entre elles caractérisées par un élément innovant grâce à l'utilisation des moyens de communication les plus diffusés à l'heure actuelle entre les jeunes : le cinéma, internet et le Network. Un parcours d'apprentissage et d'approfondissement en mesure de favoriser et d'encourager le développement d'un sentiment d'identité a été créé afin d'empêcher aux jeunes d'abandonner leur territoire d'origine dans l'espoir d'arrêter la fugue des ressources humaines et professionnelles. La première Action concerne le Concours d'idées La Terre : Culture et identité rurales – Donneurs d'histoires à Km zéro dans lequel les jeunes des collèges des territoires de compétence de chaque partenaire GAL ont accepté d'entreprendre le risque de rédiger des histoires et légendes marquées fortement par des connotations d'identité et territoriales. Les histoires plus significatives et sélectionnées par un jury d'experts sont recueillies dans ce volume afin qu'elles soient le symbole tangible du travail effectué par les élèves. Ce livre sera représenté officiellement en Avril 2013 à l'occasion du 1^{er} Evénement International en Laponie où tous les partenaires GAL seront les hôtes du partenaire GAL KKTm et de la municipalité de Kolari. Les jeunes auteurs des histoires sont invités à la manifestation. Ils ont ainsi la possibilité d'illustrer leurs histoires et connaître finalement le travail effectué par les autres groupes des jeunes d'autres territoires des partenaires GAL. Ce moment représente une occasion unique et importante d'échange, de confrontation et de maturation. A

la suite de l'Action ci-dessus indiquée suivra la transposition cinématographique des histoires en courts métrages. Les jeunes, avec l'aide d'une équipe d'experts cinématographiques, deviennent scénaristes, réalisateurs et interprètes de leurs histoires en fonction de leurs propres intérêts, goûts et qualités personnels. Les courts métrages réalisés sont présentés et montrés au public durant le II° Evènement International organisé par le partenaire GAL Ville de Puisaye-Forterre et se déroulera à Saint Fargeau en France en automne 2013. Lors de la fermeture officielle du projet, au printemps 2014, le III° Evènement International sera organisé en Sardaigne dans le territoire du Leader GAL Sulcis Iglesiente Capoterra et Campidano de Cagliari. Tous les protagonistes du projet sont invités à y participer. Et non seulement. Durant cette occasion, les backstage filmés durant les rencontres internationales précédentes seront projetés. Le projet sera montré dans son intégralité ainsi que le résultat du travail et des progrès obtenus par les jeunes durant toutes les phases du parcours. Ce moment de conclusion est l'occasion pour les participants de se saluer, avec le souhait de se revoir dans l'avenir, avec le même esprit de participation et le désir de « grandir » ensemble.

*Le Directeur du GAL Sulcis Iglesiente
Capoterra et Campidano de Cagliari
Nicoletta Piras*

INTRODUCTION

This book was created thanks to the project of Transnational Cooperation “Youth and Rural Development” financed by the Measure 461 belonging to the IV Axis of The Plan of Rural Development of The Sardinian Region for 2007 - 2013.

Leaders of this project have been the GAL - Sulcis Iglesiente Capoterra and the GAL - Campidano of Cagliari. This idea has been joined by other 3 Sardinian GALs (GAL - Linas Campidano, GAL - Marmilla, GAL - Sarcidano Barbagia of Seulo), one GAL coming from Lapland (GAL - Kyläkulttuurin Tuntureitten Maassa) and last but not least one GAL coming from France (GAL - Pays de Puisaye - Forterre). The project “Youth and Rural Development” is the result of awareness that discovering the local culture and identity of a territory is a fundamental base to motivate young people to keep living in their land of origin.

This project is structured in actions, some of them marked out with a completely modern aspect using the most common and captivating media among young people: internet, social networks, and cinema.

The best and most significant short stories selected by a jury of experts are included in this book as a tangible result of all the activities done.

This work will be officially presented in April 2013 during the I International Event in Lapland where the delegates of the all above mentioned GALs will be hosted by the GAL - Kyläkulttuurin Tuntureitten Maassa and the Municipality of Kolari. Also the students, authors of the short stories, will participate in the event.

In this meeting, students will have the opportunity to recite their stories and hear for the first time the work done by other students belonging to the other territories involved in the project. This Event will represent a unique and very important opportunity for exchanging, comparing and growth.

After this event, we will create short movies based on the stories we find in this book. The students, supported by a staff of film professionals, will be involved in realizing these movies as screen players, directors and actors according to their personal interests, talents and skills.

These short movies will be presented and played to a public audience during the II International Event, organized by GAL - Pays de Puisaye - Forterre, which will take

place in Saint-Fargeau, in autumn 2013. This project will end in spring 2014 when the III International Event will take place in the territory of GAL - Sulcis Iglesiente Capoterra and GAL - Campidano of Cagliari.

All the people involved in this project are invited to participation these Events, and also anyone else interested in this subject.

In the last Event, the back stages of the previous International Events will be shown to let everyone know the project in all its phases evaluating the diligence and the progress young boys and girls reached during each step of their work.

Concluding this introduction, I would like to greet everyone who has participated in this project hoping to meet them again in the future, keeping alive the same positive feeling shown during this work and the same desire to grow together.

*LAG Manager - Sulcis Iglesiente
Capoterra and Campidano of Cagliari.*
Nicoletta Piras

CAPITOLO I

GAL Sulcis Iglesiente Capoterra
e Campidano di Cagliari



PRESENTAZIONE

Il GAL Sulcis Iglesiente Capoterra e Campidano di Cagliari, il GAL Linas Campidano, il GAL Marmilla, il GAL Sarcidano Barbagia di Seulo unitamente GAL finlandese Kyläkulttuuria Tuntureitten Maassa e al GAL francese Pays de Puisaye - Forterre sono i GAL Partner che hanno promosso il progetto di cooperazione transnazionale “Giovani e sviluppo rurale”, Misura 421 dell’Asse IV del Piano di Sviluppo Rurale della Sardegna 2007/2013.

Il progetto nasce il 20/06/2011 a seguito della partecipazione all’evento “CooperActionDay”, organizzato dalla Rete Rurale Nazionale a Roma, in cui i GAL europei presentavano le loro idee progettuali e ricercavano partner. Momento fondamentale e di piena condivisione del progetto è stato l’incontro organizzato a Teulada (Sardegna) in cui gli attuali Partner si sono incontrati per la prima volta e hanno condiviso le azioni comuni da porre in essere. La Partnership si è poi incontrata nuovamente per un incontro tecnico a Saint-Fargeau (Francia) a novembre 2011 e, ad Helsinki nell’aprile 2012 per la firma dell’Accordo di Cooperazione.

Il Progetto “Giovani e sviluppo rurale - Youth and Rural Development” mira alla valorizzazione della cultura locale e alla riscoperta delle proprie radici. Il suo scopo è quello di rafforzare l’identità culturale e rinvigorire il senso di appartenenza e attaccamento al territorio. Il progetto rappresenta nel suo complesso un valido contributo per arrestare il fenomeno di spopolamento e abbandono delle aree rurali. Il suo carattere innovativo è un presupposto per motivare i giovani ad essere protagonisti nella valorizzazione del proprio territorio.

Investire nei giovani e nella cultura costituisce un’inversione di tendenza anche nello sviluppo economico: l’incapacità di difesa di questi valori può portare infatti alla perdita dell’identità, alla crisi e spesso alla consunzione dei villaggi.

La riappropriazione dell’identità, delle proprie radici e della propria storia sono condizione essenziale per la sopravvivenza delle comunità rurali.

Grazie alla partecipazione di trenta scuole e di oltre 500 alunni sono state salvate dall’oblio storie e leggende che sono un patrimonio inestimabile dell’entità di un popolo. La presente pubblicazione rappresenta la prima azione tangibile e raccoglie alcuni racconti narrati dai giovani studenti che nei rispettivi territori GAL hanno parte-

cipato al Concorso di idee la terra: “Cultura ed identità rurali - Donatori di storie a chilometro zero”.

Le storie più meritevoli, in relazione all’originalità e alla qualità narrativa diventeranno delle sceneggiature per i cortometraggi.

La presentazione ufficiale di questo volume avverrà il 16 aprile 2013 durante la partecipazione di tutti i GAL Partner al I° Evento Internazionale che si terrà a Kongas, in Lapponia, nel territorio del GAL finlandese KKTm. Questa sarà un’importante occasione di scambio e cooperazione tra scuole di territori e di culture diverse.

Alla conclusione dell’attuazione di tutte le attività del progetto, sarà creata una piattaforma didattica interattiva permanente: uno strumento capace di dare continuità al progetto e di favorire la cooperazione tra i giovani.

Ringrazio tutti i GAL Partner che hanno contribuito e permesso la realizzazione di questo progetto.

Ringrazio i docenti e gli alunni che con entusiasmo ed allegria hanno partecipato e concretizzato il Progetto “Giovani e sviluppo rurale - Youth and Rural Development”.

*Il Presidente del GAL Sulcis Iglesiente
Capoterra e Campidano di Cagliari
Cristoforo Luciano Piras*

IL RICAMO DI BARBARA

Racconto liberamente ispirato alla leggenda de Su punt'è nù

Finalmente il giorno tanto atteso era arrivato. In mattinata saremmo partiti per raggiungere il paese natale di mia madre. Immaginavo nonna Carmela che ci aspettava osservando continuamente l'orologio appeso al camino.

Era estate. Il sole era appena sorto quando ci mettemmo in macchina; io, mio padre, mamma e Luisa, mia sorella. Il viaggio durò a lungo e io non sapevo come occupare il tempo, così fantasticavo sui giorni che avremo trascorso in famiglia.

All'arrivo, la nonna era all'ingresso che ci accoglieva con il sorriso. Io scesi dall'auto e l'abbracciai dicendo: "Ciao nonna!!!". "Sa sposa de nonna" - disse e mi strinse a sé - "Benibenius a tottusu". Poco dopo era indaffaratissima, così io corsi a giocare in giardino. Dalle finestre, giungevano le voci di mamma e nonna che conversavano; parlavano in sardo e a me piaceva starle a sentire.

Tornai in cucina, mi avvicinai a nonna Carmela e la vidi impegnata a ricamare.

"Nonna che cosa stai facendo?" - chiesi. "Cara nipote, questo è il ricamo de Su punt'è nù, un antico punto che si usa fare da noi. Punt'è nù significa 'punto a nodi' ed è un ricamo tipico di questa terra". Ero abituata ad ascoltare racconti e leggende legate alla storia e alla tradizione, ma questa volta la bellezza del ricamo attirò ancora di più la mia attenzione. Era veramente qualcosa di prezioso. La nonna mi spiegò che stava preparando il ricamo per il colletto e i polsini della camicia del costume tradizionale del paese. Mi raccontò che era un punto unico e che il segreto e l'origine di quest'arte era racchiusa in una leggenda. "È la leggenda de Su punt'è nù" - disse - "racconta la storia di Barbara, una donna bellissima". Ero curiosissima, avevo sempre avuto una grande passione per le cose antiche. "Racconta nonna" - dissi entusiasta. Così, Nonna Carmela iniziò a narrare...

Tanto tempo fa, alla fine del 1800, in un piccolo paese chiamato Teulat, viveva una giovane donna di nome Barbara Loi. Barbara era davvero bellissima e aveva molti ammiratori. Era di media statura, con i capelli lunghi e castani, ma, ciò che aveva di particolare erano i suoi meravigliosi occhi verdi. Era sposata con Vincenzo Mocci, un uomo più vecchio di lei, di famiglia benestante. L'uomo faceva il falegname ed era noto per la sua abilità nel fabbricare cassa - panche intagliate. I due avevano una vita tranquilla. Barbara era una ragazza timida e gentile. Passava le sue giornate fra i lavori domestici: andava a prendere l'acqua al fiume, faceva il pane ogni settimana con le donne del vicinato, partecipava alle cerimonie religiose e amava preparare i dolci tipici. Aveva sposato Vincenzo, il falegname

del paese, per volere di suo padre e così, anche se non aveva scelto suo marito, pensava che comunque Vincenzo fosse gentile con lei, non le faceva mancare nulla e il suo lavoro li faceva vivere tranquilli. Da parte sua Vincenzo era geloso di sua moglie, sapeva di avere accanto una donna bellissima.

Ogni giorno Barbara si alzava presto e percorreva la stessa via per andare a lavare i panni al fiume, il Rio Launaxis. Quella mattina, con la sua cesta, la ragazza passava per la strada stretta e lastricata che da casa sua portava al torrente. Alle sue spalle, vedeva il sole sorgere dietro le case in ladiri, sentiva le chiacchiere delle donne del paese e, in sottofondo, il rumore delle acque del fiume. Così, per la prima volta, incontrò Antonio Salis, un giovane bruno con occhi castani. Antonio passava di lì con la sua cesta piena di pesci appena pescati, quando sentì una voce di donna che gridava. Era Barbara, nella fretta le era sfuggito un panno che veniva trascinato dalla corrente. Il ragazzo corse a recuperarlo e lo porse alla giovane. "Grazie" - disse Barbara - "avrei perso la camicia di mio marito". I due scambiarono due parole: "Come vi chiamate gentile ragazza?" - chiese Antonio. "Io sono Barbara. E voi chi siete?". "Mi chiamo Antonio, Antonio Salis". La donna lo ringraziò di nuovo e si diresse verso casa. Arrivata, andò in falegnameria da Vincenzo e gli raccontò l'esperienza al fiume. Vincenzo, che fino ad allora aveva tenuto il capo basso intento ad intagliare il suo legno, quando sentì parlare bene di Antonio, si ingelosì. Conosceva quel ragazzo, giovane e robusto, e non gradiva che sua moglie conversasse con estranei. "Ti ho già detto che non mi piace che parli con persone che non sono di famiglia" - disse irato. Barbara non capiva quella reazione, ma non disse nulla e si ritirò in casa. Vincenzo chiese al suo amico Luigi di sorvegliare sua moglie, che quell'Antonio Salis non si avvicinasse a lei.

Arrivò la domenica. In quel giorno di maggio, a Teulat si celebrava la festa del santo più importante: Sant'Isidoro. Barbara era molto religiosa e non poteva mancare alla cerimonia. Quando arrivò alla chiesa in campagna, vide che c'erano molte persone. Osservò il cocchio del Santo e le vecchie che gettavano dei petali di rose davanti al sagrato. Quel profumo di fiori misto all'odore del fumo delle candele le piaceva molto e la faceva commuovere. La processione ebbe inizio. Barbara camminava lenta dietro il carro e recitava il suo rosario quando rivide quel giovane che aveva incontrato al fiume. Antonio la fissava con insistenza e Barbara iniziò a camminare più veloce. Il giovane sembrava volesse seguirla e, quando le fu vicino, le chiese: "Come state?". "Bene, grazie" - disse la ragazza e affrettò il passo. Iniziava ad avere paura e cercava di confondersi in mezzo alla folla, quando andò a sbattere contro Luigi, l'amico di suo marito, che nel frattempo aveva osservato la scena. Luigi le chiese: "State bene?". Barbara rispose: "Sì, sì" - e se ne andò. Luigi sospettava che fra i due ci fosse qualcosa e il giorno dopo andò da Vincenzo e gli riferì l'accaduto. Il marito impazzì di gelosia e, quando fu di fronte a Barbara, le chiese: "Mi stai nascondendo qualcosa?". La ragazza rispose di no e chiese il perché di quella domanda. Vincenzo arrabbiato le diede uno schiaffo: "E allora chi è quell'uomo che hai visto al fiume e che hai incontrato alla processione?!" - gridò Vincenzo. Barbara rispose che era il giovane che l'aveva aiutata a

recuperare il panno al fiume e che non sapeva altro di lui, ma il marito le diede della bugiarda. Barbara piangeva. Vincenzo accecato dalla gelosia aggiunse: "Basta, tutto il paese ne parla! Questo è adulterio! Avrete quello che meritate!!!". L'uomo fece denuncia, Barbara fu arrestata e così Antonio.

La sentenza non tardò ad arrivare: il ragazzo ebbe la condanna a morte per impiccagione e lei il carcere a vita.

Antonio venne portato nella chiesa di San Francesco, dove, come da tradizione, avrebbe trascorso l'ultima notte prima dell'esecuzione. Al giovane condannato furono portati dolci tipici come ultimo pasto. Egli, inoltre, poteva trovare conforto nella preghiera. Antonio, in realtà, meditava la fuga. Chiese a Fra' Giuseppe di poter leggere i testi sacri, e, quando il frate si allontanò, riuscì a liberarsi dalle catene. Attraversato il cortile, scavalcò il muro di cinta, dileguandosi nella campagna. Si diresse verso il porto e si imbarcò clandestino, facendo perdere le sue tracce.

Intanto, la giovane Barbara fu portata in prigione. La cella era fredda, buia, un po' di luce entrava attraverso le sbarre della finestra. Ripensando alla sua triste storia, ricordava con nostalgia i paesaggi della sua Teulat e piangeva. Un giorno si affacciò da quella grata e colse una spina che sporgeva da una pianta cresciuta fra le mura. "Questo sarà il mio ago" - disse fra sé - "come facevo un tempo, inizierò a ricamare". Così strappò una parte del suo vestito e ricamò su quello un disegno che ricordasse le rocce, le piante, gli alberi, tutto quello che le era rimasto nella memoria della natura del suo paese. Aveva inventato un nuovo punto: su punt'è nù. Il ricamo era bellissimo e suscitò l'ammirazione delle guardie e delle altre prigioniere. Barbara decise di chiedere della stoffa, un ago vero e del filo adatto. La sua idea era di ricamare un mantello per la Baronessa.

Dopo un po' di tempo, il manto era pronto. Era davvero bellissimo: il punto che aveva inventato creava dei meravigliosi disegni geometrici, che lei aveva impreziosito con tanti colori. Era la cosa più bella di quella grigia prigione.

Il regalo fu portato alla Baronessa che lo accolse con grande sorpresa; lo trovava bellissimo, con immagini di fiori ricamate in rilievo. Scoprì che il ricamo si chiamava su punt'è nù, il punto a nodi, lo mise sulle spalle e ruotò su se stessa. "Che meraviglia!" - pensò. Così, chiese di incontrare l'artefice di tanta bellezza e il giorno successivo andò da Barbara. "Cara mia" - le disse - "hai creato un ricamo bellissimo e il tuo dono è a me molto gradito". Barbara chinò il capo intimidita ma lusingata. "Io ti dico" - concluse la baronessa - "tu insegnerai alle donne del paese il punto che hai inventato e io in cambio ti darò la libertà".

Barbara allora così fece, insegnò alle donne del paese il suo ricamo e fu libera.

"E poi nonna come continua?" - chiese Clara. "La leggenda si chiude così - rispose nonna Carmela - questa è la bella storia de su punt'è nù". "Grazie nonna, è il racconto più bello che io abbia mai sentito" - dissi - "anche io da grande voglio imparare a ricamare come Barbara". La nonna sorrise e aggiunse: "Te lo insegnerò io, nipote mia".

Sulla strada del ritorno pensai molto alla storia che nonna mi aveva raccontato. Continuavo

a chiedermi come fosse venuto in mente a Barbara di rappresentare le forme della natura in un ricamo. Continuai il viaggio cercando di risolvere questo dubbio.

Istituto Comprensivo "Taddeo Cossu" Teulada

Dirigente: prof.ssa Ada Pinna

Docenti: prof.ssa Maria Francesca Gioi, prof.ssa Simonetta Mura

Alunni: Leonardo Angioni

Mattia Cambedda

Luca Cara

Francesco Cinus

Elisa Cambedda

Martina Mascia

Noemi Muratore

Elisabetta Pala

Luca Putzolu

Marco Uccheddu

Piercarlo Urru

Marco Daino

SCEGLIERE PER CRESCERE

A S. Anna Arresi vive Luca, ragazzo di circa 15 anni. Ha lasciato la scuola in cui ha tentato di specializzarsi come meccanico. Luca aiuta il padre come allevatore. Ha un carattere introverso, poco propenso al dialogo. In famiglia è silenzioso e scostante, con gli amici fa lo sbruffone. Ha una passione per i motori e un amore, per la natura e gli animali. È riuscito a convincere il padre a comprargli un cavallo e molte volte si reca al pascolo con questo. 1° sequenza Esterno giorno. Campagna. Il sole sta per tramontare. Silenzio. Si sentono soltanto i campanacci delle pecore di Luca che pascolano lì intorno. Luca è seduto su una grossa pietra, guarda in lontananza verso il mare. Accanto a lui, il cavallo bruca tranquillo. Un cane raccoglie le pecore per guidarle verso il recinto in cui Luca le mungerà. 2° sequenza Esterno giorno. Stazzo in cui vive Luca. Luca smonta dal cavallo, gli toglie la sella, lo abbevera. Scarica i bidoni del latte munto. Si affaccia alla stalla, la apre, esce il puledrino, che saltella intorno. Luca sorride. Accudisce gli animali, con attenzione e velocità. Quindi richiude la stalla. Mette in moto la vespa lì accanto e si dirige verso il paese. 3° sequenza Interno sera. In un bar. Rumori e chiasso, in contrasto con il silenzio della campagna. Luca parcheggia la moto, entra nel bar per incontrare gli amici di sempre. Luigi, Mario e Ruben sono seduti a un tavolino che chiacchierano. Mario: - andiamo a prenderci una birra? Luca e Ruben: - andaus. Luigi: - no, grazie, io vado a casa che devo studiare due capitoli di Storia. Luca: - ma chi te lo fa fare... ma vieni che ci facciamo una partitina... Luigi: - no, io vado. Luca a Luigi: - scua giogus, vai vai... Luca si siede al tavolino con Ruben, Mario si alza e si mette a giocare ad una macchinetta da casinò, lì accanto. Ruben: - domani allora ci vediamo all'incrocio di Porto Pino, mi raccomando. Mario: - e poi andiamo in discoteca? R: - e certo! E dove le vuoi portare sennò? Non mi fate fare una brutta figura con Jessica. Porta due se amiche. Oh, io non le conosco, non lo so come sono... Luca: - come sono sono... ci divertiremo... 4° sequenza Esterno notte. Piazzale di Porto Pino, davanti l'entrata della discoteca. Mario Luigi e Ruben aspettano. Si sente il rumore del vespino smarmittato di Luca che arriva. Luca parcheggia e si avvia verso gli amici. Si è ben vestito: blue jeans neri, camicia bianca, con le maniche arrotolate, scarpe Nike. Si è fatto la cresta. Si notano un tatuaggio sul braccio e uno sul collo. Dietro i ragazzi appaiono improvvisamente le ragazze: Romina, Jessica e Valeria. Ruben: - Ue!, goppai, in ritardo... Seus aspettendi a tui. Romina ha 14 anni, è in sovrappeso, ha un'aria sempre un po' triste. Jessica è un anno più grande di Romina. Carattere effervescente ed allegro, si veste in maniera appariscente. È la ragazza di Ruben e gli sta sempre abbarbicata addosso. Valeria è coetanea di Romina. Ragazza dolce e timida. Luca: - Scusate. È tanto che aspettate? Nessuno

risponde. Ruben: - Lei è Romina. La ragazza risponde senza sorridere, sembra annoiata. Mastica una gomma americana. Romina: - ciao... Jessica si fa avanti e stringe la mano di Luca. Jessica: - Ciao, io sono Jessica, sto con Ruben, che dici entriamo. Dai, che ci divertiamo! La ragazza si attacca a Ruben che le stringe la vita con un braccio. Jessica: - ah! E lei è Valeria. Luca guarda Valeria che è rimasta in disparte. Luca è come stupito. Valeria gli piace subito. Lei sorride affabile. Si guardano. La musica della discoteca si percepisce come in lontananza. 5° sequenza Interno notte. Discoteca. Entrano tutti e sei attraverso la porta della discoteca. All'interno musica ad alto volume. Sulla pista alcuni ragazzi ballano. Jessica e Ruben si allontanano verso la pista e si mettono a ballare. Valeria Luca, Romina e Mario restano a bordo pista, in piedi e guardano. Jessica e Ruben continuano a ballare e ridono e scherzano. Valeria si gira verso Luca e sorride. Ruben e Jessica si riavvicinano e Ruben urla per farsi sentire, la musica non permette dialogo. Ruben: - andiamo a bere qualcosa nel privé... ma voi non ballate? Venite con noi? I ragazzi si allontanano dalla pista e salgono le scale che portano al privé. Il privé è sovrastato da un gazebo con tende bianche. Ci sono salottini comodi. Due coppie di adulti sorseggiano cocktail colorati. Si siedono in un salottino, Jessica è elettrizzata, Romina continua ad essere triste, mentre Valeria si guarda intorno curiosa. Luca cerca di non guardarla ma è molto attirato dalla ragazza, che quando incontra il suo sguardo sorride. Ruben: - cosa beviamo? Birra? Luca: - sì birra va bene. Mario: - sì, anche per me. Romina: - va bene. Valeria: - per me niente birra, un'acqua tonica con il ghiaccio e il limone. Jessica: - acqua tonica?! Che schifo... ma dai Valeria, almeno metti un po' di gin. Valeria: - Jessica ma che dici? Superalcolici alla nostra età? Ma nemmeno ce li darebbero che siamo minorenni. Ruben: - qui chiudono un occhio e non lo vedono che siamo minorenni. Ruben sorride con aria furba di chi la sa lunga, e s'allontana per ordinare al bar. 6° sequenza Interno notte. Seduti in un salottino del privé. La musica è attutita. Arriva il cameriere con le bevande. Versa la birra nei bicchieri e se ne va. La musica non disturba, ma i ragazzi non parlano. Sono impacciati ed emozionati. Jessica e Ruben parlottano tra loro, non si capisce ciò che dicono. Bevono ciò che hanno ordinato. Ruben: - io mi sono rotto. Che palle! Andiamo a ballare. Mario e Romina: - va bene... Luca: - a me questa musica non mi piace. E poi non si può nemmeno parlare. Mi sa che mi vado a fare una passeggiata al mare. Guarda Valeria che sorride mostrando di essere d'accordo. Luca: - Vieni? Valeria: - Sì, andiamo. 7° sequenza Esterno notte. Luca e Valeria escono dalla discoteca. E si incamminano verso il pontile che separa il piazzale dalla spiaggia. La musica è in lontananza e pian piano sparisce. Si sente il rumore della ghiaia calpestata dai loro passi. Sul pontile Luca prende la mano di Valeria. In lontananza si scorge l'argento del mare. Gli alberi di pino sono una macchia scura contro il cielo stellato e illuminato dalla luna. In lontananza si distinguono due sagome di uomini. Due puntini luminosi e rossi attestano che stanno fumando. Sono in silenzio forse perché hanno sentito arrivare Luca e Valeria. I ragazzi sono arrivati al muretto che separa la spiaggia dal piazzale. Lo superano e attraversano la pineta fino ad arrivare al bagnasciuga. 8° sequenza Esterno notte. Si ode il rumore della risacca. Il mare è calmo. Sul bagnasciuga Luca e Valeria sono fermi immobili che guardano il mare. Luca: - c'è umidità...

Valeria si porta le mani al collo e si rende conto di aver perso la sciarpa leggera che aveva al collo. Valeria: - ho perso la sciarpa. Luca: - Dove? Valeria: - forse quando abbiamo saltato il muretto. Luca: - stai qui. Vado io. Torno subito. Luca si allontana correndo verso la pineta. 9° sequenza Esterno notte. Luca sbuca dalla pineta, il foulard è proprio lì ai piedi del muretto. Si inchina per prenderlo, sente un parlottio. (Fuori campo) Accanto al muretto che delimita la spiaggia, i due uomini che avevano intravisto dal pontile, stanno parlando ad alta voce. Luca è alle loro spalle. I due non se ne sono accorti. Primo uomo: - quel pezzo di XXXXX me la deve pagare. Secondo uomo: - hai ragione. Cussu conk'e' XXXXX mari pigau a is XXXXXXXX Luca si ferma. Cerca di capire di chi stanno parlando. È accosciato dietro al muretto. I due non sanno che lui è lì. Primo uomo: - ti sei organizzato? Secondo uomo: - sì, domani gli facciamo prendere un bello spavento, te lo dico io. Primo uomo: - ci avevo messo un sacco di soldi nel progetto... kussu fillu de XXXXXXXX mi da deppi pagai! due si allontanano, camminando lentamente. Luca si rialza e camminando all'indietro silenziosamente si allontana dal muretto. Incespica. Cade, si rialza. Si gira e si mette a correre. 10° sequenza Esterno notte. Luca sbuca correndo dalla pineta. Si intravede per la sua camicia bianca. Corre da Valeria che è rimasta ad aspettarlo in piedi. Valeria: - Non tornavi più! Luca: - Hai avuto paura? Scusa, non la trovavo. Le porge la sciarpa. Valeria se la rigira intorno al collo. Luca: - Senti, vuoi venire domani a casa mia? Ti faccio conoscere il puledrino che è nato. Valeria: - Puledrino? Davvero?! Luca: - L'ho chiamato Fulmine. Perché quando è nato si è alzato da terra immediatamente e poi c'era un temporale... Valeria: - mi piacciono i cavalli. Luca: - Ti vengo a prendere in spiaggia domani sera alle sei, e ti porto a vedere la mia cavalla e il cavallino. Lo tengo chiuso nella stalla e lo faccio uscire quando ci sono io, che è uno scaminato e vicino casa c'è il ruscello, non ci vuole niente che ci caschi dentro. Luca prende la mano a Valeria e camminano lentamente lungo il bagnasciuga. Luca fa un salto per non bagnarsi le scarpe con un'onda di risacca. Valeria ride. 11° sequenza Esterno giorno. Porto Pino. Giornata calda e molto ventosa. Luca arriva al parcheggio con il motorino. Guarda verso la pineta. Aspetta Valeria. Valeria sbuca dalla pineta. A Luca sembra bellissima così abbronzata e accaldata, sorride quando la vede. Luca: - ti offro il gelato ti va? Valeria: - certo che mi va, ma offro io. Si avviano verso la gelateria. 12° sequenza Esterno giorno. Sulla moto di Luca, i due ragazzi sono sul rettilineo che da Porto Pino porta a casa di Luca. Valeria si stringe a Luca e appoggia la guancia sulla sua spalla. Chiude gli occhi. Quando li riapre vede in lontananza del fumo. Si scuote e urla nelle orecchie di Luca: - Il fuoco. In lontananza si vedono le fiamme di un fuoco che è partito dalla strada. Il forte maestrale ravviva il fuoco che rapidamente si sposta, risalendo dalla campagna verso il paese. Luca: - Mi... sta andando verso la stalla! I due ragazzi con la moto, lasciano la strada principale e si inoltrano in un viottolo di campagna. In lontananza si vede la macchina dei vigili del fuoco. 13° sequenza Esterno giorno. Fumo, odore acre. Persone sporche di nerofumo con cespugli in mano con cui hanno spento il fuoco. Alcuni pompieri. Luca e Valeria sono stati fermati dai pompieri. Ora sono fermi a bordo della moto. Un pompiere: - Non potete andare, il terreno è bruciato e caldo. È pericoloso. Luca: - Ma quella è la mia stalla. Dentro c'è il puledro. Si scrolla e corre verso la stalla ancora chiusa. Tutto intorno è

bruciato. Il fuoco è risalito dal mare, velocemente, ed è stato fermato proprio mentre stava per bruciare la stalla. Luca apre precipitosamente la stalla. 14° sequenza Interno giorno. Dentro la stalla. Nella stalla c'è tanto fumo. La luce penetra attraverso una piccola finestrella. A terra sulla paglia il puledrino. È morto per soffocamento. Luca entra nella stalla e si getta sul corpo senza vita di Fulmine e lo accarezza. Si rialza ed esce dando un calcio violento alla porta. 15° sequenza Esterno giorno. Sul piazzale di casa di Luca. Si è formato un assembramento di gente curiosa. Valeria guarda Luca che con le mani in tasca guarda verso il mare. In silenzio. Si sente il vociare della gente, (fuori campo): - è morto il puledro. - Poverino - Anti aspettau su maestrali poi allui su fogu... - XXXXXX... - meno male che non ha incendiato la casa... - il fuoco è partito dalla casa di sig. Melis, l'assessore, quello che ha la casa giù a Is Domus... Hanno messo fuoco con un'escia... lo hanno detto i pompieri. Luca di spalle si gira violentemente. Flash back (si rivede la scena in cui i due uomini parlavano tra di loro al mare, minacciando vendetta, verso l'assessore). Valeria si avvicina a Luca. Si guardano negli occhi. Luca sussurra. Luca: - io so chi è stato! Valeria: - cosa dici, come lo sai?! Luca: - Ti ricordi, sabato sulla spiaggia, quando sono andato a cercare il foulard che avevi perso? Quei due che avevamo visto nel buio fumare? Valeria: - ... Luca: - Parlavano di farla pagare a Melis... li ho sentiti chiaramente. Valeria: - Devi dirlo subito ai carabinieri Luca. Luca: - Sì così poi la fanno pagare a me... Valeria: - Ma cosa dici!? Hai il dovere di denunciarli, guarda che disastro. Hanno distrutto tutto. È morto Fulmine! Luca: - ... Valeria: - Fallo per lui almeno! 16° sequenza Esterno giorno. Caserma dei carabinieri. Luca sul portone della caserma, dopo un attimo di titubanza suona il campanello.

Istituto Comprensivo "D. Savio" di Giba

Dirigente: Prof. Antonello Scanu

Docenti: Prof.ssa Gabriella Silvi, Prof.ssa Angela Valentina Bressan

Alunni: Elisa Arceri

Lorenza Manca

Elena Cani

Veronica Pilloni

Chiara Caschili

Claudia Uccheddu

Valentina Diana

Daniele Pia

Gabriele Desogus

Matteo Pili

Gianluca Diana

Andrea Secci

Nicola Frau

Nicola Uccheddu

Lorenzo Murrocu

Il mantello della BARONESSA

4
DIPINTO
DI
BARONESSA



ESITTELY

Hankkeessa ovat mukana seuraavat paikalliset toimintaryhmät (GAL): Sulcis Igle-siente di Capoterra ja Campidano di Cagliari, Linas Medio Campidano, Marmilla, Sarcidano Barbagia di Seulo (Italia), Kyläkulttuuria Tuntureitten Maassa (Suomi) ja Pays de Puisaye - Forterre (Ranska). ”Youth and Rural Development”-hanke kuuluu Sardinian maaseudun kehitysohjelmaan 2007–2013.

”Youth and Rural Development”-hanke sai alkunsa 6.6.2011 The National Rural Networkin järjestämässä ”Cooper Action Day”-tapahtumassa Roomassa. Tuolloin GAL-organisaatiot (paikalliset toimintaryhmät) esittelivät hankkeen ja etsivät yhteistyökumppaneita.

Teuladassa (Italia) järjestettyyn hankkeen käynnistämiskokoukseen osallistuivat edellä mainittujen toimintaryhmien edustajat, ja siinä sovittiin hankkeen kehystistä. Seuraava tärkeä askel otettiin kokouksessa, joka järjestettiin Saint-Fargeaussa (Ranska) marraskuussa 2011. Virallinen yhteistyösopimus allekirjoitettiin Helsingissä huhtikuussa 2012.

”Youth and Rural Development”-hankkeen tarkoitus on tukea maaseudun asukkaiden kotiseutuidentiteettiä ja kartoittaa alueille tyypillisiä perinteitä. Hanke auttaa nuoria tuntemaan yhteenkuuluvuutta omaan yhteisöönsä. Toivomme, että alueemme eivät tulevaisuudessa ole enää köyhiä, vähäosaisia ja asumattomia. Toivomme, että tämä hanke auttaa nuoria pääsemään eteenpäin ja kehittämään parempaa tulevaisuutta näille maaseutualueille. Maaseutuyhteisöjen kehitys perustuu kotiseutuidentiteetin ja paikallisperinteiden arvostukseen. Nuorisokulttuuriin panostaminen on erittäin tärkeää, jotta emme kadota identiteettiämme ja jotta estämme maaseutua joutumasta kriisiin ja perikatoon.

Tähän hankkeeseen osallistuneet 30 koulua ja 500 oppilasta ovat herättäneet henkiin vanhoja, kadonneita kertomuksia ja taruja, jotka ovat mittaamattoman arvokkaita aarteita yhteisöllemme. Tämä kirja on hankkeen ensimmäinen konkreettinen askel. Kirjaan on koottu tarinoita, joita oppilaat kirjoittivat paikallistarinoiden kilpailuun ”Culture and Rural Identity - local stories”. Parhaat ja omaperäisimmät tarinat toteutetaan lyhytelokuvina. Kirja julkaistaan 16.4.2013 Kongassa (Lappi), jossa hankkeen edustajat kokoontuvat jatkamaan yhteistyötään. Kaikki kertomukset ja tarut kootaan

tietopankiksi, ja niitä voidaan käyttää kouluopetuksessa. Eurooppalaisten nuorten kirjoittamat tarinat ovat maaseutukulttuurin kehityshankkeen ensimmäinen vaihe. Haluan kiittää toimintaryhmiä kaikesta avusta ja tuesta tämän kirjan toteuttamisessa. Ennen kaikkea haluan kuitenkin kiittää kaikkia oppilaita, jotka ovat osallistuneet ”Youth and Rural Development”-hankkeeseen innolla ja ilolla ja tehneet tästä totta.

*Chairman of LAG Sulcis Iglesiente
Capoterra e Campidano di Cagliari
Cristoforo Luciano Piras*

BARBARAN KIRJAILUTYÖ

Pitkään odotettu päivä oli viimeinkin saapunut. Lähdin isäni, äitini ja sisareni Luisan kanssa kotoa aikaisin aamulla kohti äitini syntymäkaupunkia. Isoäitini Carmela vilkaisisi todennäköisesti takan yläpuolella olevaa kelloa ja odottaisi jo meitä. Pitkän ja tylsän matkan aikana viihdytin itseäni unelmoiden seikkailuista, joihin joutuisin kaupungissa. Carmela odotti meitä ulkona naapurin kanssa jutellen, kun saavuimme perille. Hän ryntäsi luoksemme, rutisti meitä ja kutsui meidät sisään lounaalle. Lounaan jälkeen isoäitini ja äitini juttelivat olohuoneessa sardinian kielellä. Minusta oli mukava kuunnella heidän puhuvan minulle oudolla kielellä. Koko keskustelun ajan isoäitini kirjaili värikästä kangasta. Kysyin, mitä hän oli tekemässä. Hän vastasi kirjailevansa tyypillistä kyläläeninkiä perinteisellä kirjailutyyllillä, "su punt'e nù". Sitten isoäitini Carmela aloitti tarinan "su punt'e nù" - kirjailusta. Olin aina pitänyt hänen kertomuksistaan ja tavasta, jolla hän tarinat kertoi.

"Kauan sitten Teulatin kylässä asui kaunis nainen nimeltään Barbara. Hän oli kylän kaunein nainen pitkine, tummine hiuksineen ja vihreine silmineen, ja hän oli luonteeltaan ujo ja ystävällinen. Naisella oli ollut useita kosijoita, mutta hän oli mennyt naimisiin kylän rikkaimman kirvesmiehen, Vincenzo Moccin kanssa. Mies oli häntä vanhempi ja valitettavasti hyvin mustasukkainen. Naisen isä oli päättänyt, että tyttären piti mennä naimisiin Vincenzon kanssa, vaikkei hän tätä rakastanutkaan. Nainen taipui isänsä tahtoon, sillä Vincenzo oli hänelle kiltti ja täytti hänen kaikki toiveensa.

Barbara eli tavallista elämää, kotitöitä hoitaen ja perheensä hyvinvointia ajatellen. Aamuisin hän kävi joella pesemässä pyykkiä. Barbaran pyykkipaikan lähellä kävi kalassa mies nimeltä Antonio Salis. Hän oli nuori, pitkä ja komea. He eivät koskaan vaihtaneet sanaakaan. Eräänä päivänä Barbara oli pyykillä ja huudahti nähdessään, että vedessä likoava paita alkoi lipua pois päin. Lähistöllä kalastanut Antonio nappasi paidan onkivavallaan ja toi sen takaisin Barbaralle. Barbara kiitti miestä, ja he juttelivat hetken ennen kuin palasivat omiin töihinsä. Kotiin palattuaan Barbara kertoi miehelleen, mitä aamupyykillä oli tapahtunut ja kuinka hän oli tavannut Antonion. Mustasukkainen Vincenzo kielsi Barbaraa puhumasta miehelle enää koskaan ja määräsi, että hän sai puhua vain perheensä kanssa. Lisäksi hän pyysi ystävänsä Luigia pitämään Barbaraa silmällä.

Syyskuun puolivälissä kylässä juhlistettiin Teulatin suojeluspyhimystä, Sant'Isidoroa. Osa kyläläisistä odotti pyhimyksen patsasta kylässä, toiset olivat mukana patsaskulkueessa. Kulkue lähti pienestä maalaiskirkosta, jossa patsasta säilytettiin vuoden muina päivinä. Barbara

liittyi suureen patsaskulkueeseen, jonka etunenässä kulki härkävankkuri. Väenpaljoudessa kulki myös Antonio, joka kiiruhti juttelemaan Barbaran kanssa. Nainen vaivaantui, sillä hän tiesi, että Luigi seurasi hänen tekemisiään aina ja seurasi tilannetta taaempaan. Kun kulkue oli perillä ja jumalanpalvelus oli alkanut, Luigi kertoi Vincenzolle näkemästään.

Barbaran palattua kotiin Vincenzo ei sanonut sanaakaan, vaan löi häntä kasvoille mustasukkaisuuden puuskassaan. Sitten hän sanoi: "Mitä helkattia teet sen miehen kanssa?" "En mitään, juttelimme vain hetken kulkueessa." "Valehtelet. Sinä ja se mies tulette katumaan petostanne, voit uskoa sen." Vincenzo kertoi paikallispoliisille, Carabinierille, että hänen vaimonsa ja Antonio Salis ovat tehneet aviorikoksen, jonka hänen ystävänsä Luigi todistaa. Carabinieri pidätti Barbaran ja Antonion ja passitti nämä vankilaan. Oikeus langetti heille vakavan tuomion: mies tuomittiin hirtettäväksi ja nainen sai elinkautisen vankeustuomion. Päivää ennen hirttotuomion voimaannapoa Antonio onnistui karkaamaan saatuaan apua lapsuudestaan tutulta papilta. Mies lähti ulkomaille, eikä Carabinieri enää löytänyt häntä. Barbara ei päässyt pakoon eristyssellistään, jossa hän joutui viettämään monia vuosia. Sellissään hän muisteli kotikylänsä kukkuloita, värikästä maaseutua, puiden ja kukkien voimakasta tuoksua. Kerran hän sai vieraaltaan kukkakimpun, josta hän otti talteen ruusunpiikin. Sillä hän kirjaili vaatteisiinsa kotoa tutun maiseman. Se oli loistava, hyvin suunniteltu kirjailutyö. Samalla hän tuli keksineeksi uuden kirjailutyylin, "su punt'e nù". Kaikki ihastuivat hänen taitoihinsa. Saatuaan neulan hän kirjaili kauniin leningin lahjaksi kylässä asuvalle paronittarelle. Paronitar ilahtui kauniista vaatteesta ja pyysi saada tavata sen tekijän. Kun paronitar näki ujon ja ystävällisen Barbaran, hän ehdotti oitis sopimusta. Barbara vapautettaisiin, jos hän opettaisi kaikille kylän naisille keksimänsä uuden kirjailutyylin. Kiehtovan tarinan kuultuani pyysin: "Haluaisin oppia su punt'e nù-kirjailun." Isoäitini nau-rahti iloisesti ja vastasi: "Opetan sinua mielelläni, rakas lapsi." Kun lähdimme isoäitini luota, suunnittelin mielessäni upeita kuvia, joita tulisin kirjailemaan.

OIKEAT VALINNAT KANNATTAVAT

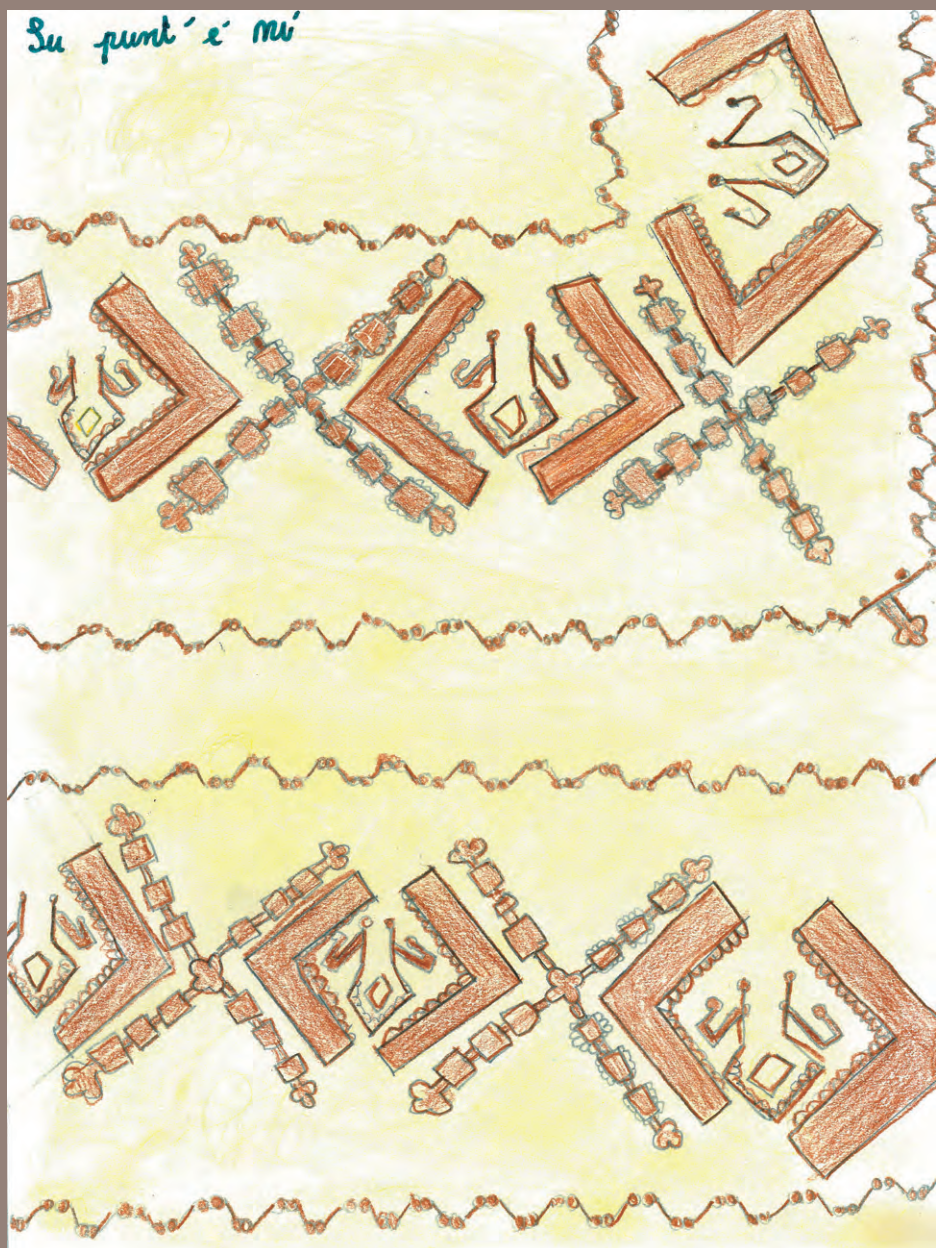
Kerron tarinan Lucasta, pojasta, jonka tapasin pari vuotta sitten. Hänen tarinansa avulla opimme tekemään oikean valinnan, kun emme tiedä, mikä olisi parasta.

15 - vuotias Luca asui Santa Anna Arresissa. Hän haaveili automekaanikon ammattista, mutta jätti koulun kesken auttaakseen isäänsä karjan kasvatuksessa. Poika ei katunut valintaansa, sillä koulussa oli tylsää ja hän piti elämästään maalla. Raittiin ilman kosketus tuntui hyvältä. Luca sai isältään hevosen, ja Luca vietti kaiken aikansa hevosen ja koiransa Prugnan (Luumu) kanssa. Eläimet olivat hänelle kuin perhe. Kun kuuntelin hänen tarinaansa, voin hyvin kuvitella, mitä tapahtui. Hänen elämänsä kulkee elokuvan kohtauksina mielessäni.

1. kohtaus. Aurinko laskee, ja poika on juuri vienyt lampaat lampolaan. Hän istuu kivellä katselen kaukana olevaa merta. Hevonen syö ruohoa, ja koira nukkuu hänen jalkojensa juuressa. Näinä hetkinä hänestä on mukava soittaa ruokopilliiään. 2. kohtaus. On aamu, ja poika on juuri lypsänyt lampaat. Hän hyppää pyöränsä selkään ja ajaa kylään myymään maidon. 3. kohtaus. Luca astuu kahvilaan ja istuu pöytään ystäviensä Marion, Rubenin ja Luigin kanssa. Yhdessä kasvaneet pojat ovat kuin veljeksiä keskenään. He suunnittelevat lauantain discoiltaa. Ensin pitäisi kuitenkin ratkaista samat ongelmat kuin ennenkin: saada lupa vanhemmilta ja löytää ratkaisu rahapulaan. 4. kohtaus. On pimeää. Discon ulkopuolella seisoo neljä poikaa tyylikkäissä vaatteissaan. Vitsaillaan, ja kaikki hymyilevät ja nauravat. Valeria, Jessica, Romina ja Katia saapuvat. Nuoret tervehtivät toisiaan. 5. kohtaus. Discossa house-musiikki raikaa niin lujaa, ettei jutteleminen oikein onnistu. Porukasta kolme on tanssimassa, ja muut istuvat sohvalla olutta ja limpparia juoden. Luca ei pidä housesta ja ehdottaa, että he lähtisivät kävelyille merenrantaan. Valeria on ainoa, joka lähtee mukaan, ja he lähtevät discosta kahdestaan. 6. kohtaus. On yhä pimeää. Luca ja Valeria saapuvat meren rannalle. He jättävät Lucan polkupyörän parkkipaikalle ja kävelevät rantaa kohti. Luca ottaa Valeriaa kädestä, ja he istuvat yhdessä hiekalla kuunnellen meren kohinaa. Kumpikaan ei sano sanaakaan. Lähistölle saapuu kaksi miestä, jotka eivät huomaa Lucaa ja Valeriaa, vaan jatkavat keskusteluaan. He aikovat polttaa kaupungin pormestarin maatilan maan tasalle. Hetken kuluttua miehet lähtevät. Valeria ja Luca näkevät miesten savukkeiden pu naisena hehkuvat päät vielä kaukaa. 7. kohtaus. Luca ja Valeria istuvat kahvilassa.

Aurinko on noussut, ja he nauttivat jäätelöä. Luca kertoo Valerialle elämästään ja kotieläimistään. Valeriakin rakastaa eläimiä, ja Luca kutsuu hänet kotitalalleen katsomaan vastasyntynyttä varsaa. 8. kohtaus. Luca ja Valeria pyöräilevät kohti maatilaa. Kaukana näkyy savua. Luca on huolissaan, sillä savu näyttää tulevan läheltä heidän maatilansa. Hetken kuluttua poliisi pysäyttää heidät suuren tulipalon takia. Luca haluaisi mennä pelastamaan eläimensä, mutta hänelle ei anneta lupaa. Poliisi päästää Lucan ja Valerian eteenpäin vasta, kun savu on haihtunut. 9. kohtaus. Luca ja Valeria saapuvat maatilalle. Tallin lähellä palaa, mutta itse talli ei näytä vaurioituneen. He avaavat oven ja näkevät varsan makaavan kuolleena lattialla. He silittävät kuollutta varsaa, vaikka eläinpolonen ei enää pysty tuntemaan heidän kosketustaan. 10. kohtaus. Luca ja Valeria juttelevat kahvilassa, jossa he usein viettävät vapaa-aikaansa. He tunnistivat rannalla puhuneiden miesten äänet ja tietävät, ketkä sytyttivät pormestarin tilan palamaan. Valeria haluaisi kertoa asiasta poliisille, mutta Lucaa huolettaa, että miehet tekisivät kostoksi pahaa hänen isänsä maatilalle. Viimein Luca päättää kertoa kaiken poliisille, sillä varsan kuolemasta vastuussa olevat miehet on saatava pidätetyksi ja vankilaan. 11. kohtaus. Luca ja Valeria nousevat pyöriensä selästä ja kävelevät kohti poliisiasemaa.

Su punt' e mi'



PRÉSENTATION

Le GAL Sulcis Iglesiente Capoterra et Campidano de Cagliari, le GAL Linas Campidano, le GAL Marmilla, le GAL Sarcidano Barbagia di Seulo ainsi que le GAL finlandais Kyläkulttuurin Tuntureitten Maassa et le GAL français Pays de Puisaye - Forterre sont les partenaires GAL qui ont promu le projet de coopération transnational «Jeunes et développement rural», Mesure 421 de l'axe IV du Plan de Développement Rural de la Sardaigne 2007/2013 -

Le projet naît le 20/06/2011 suite à la participation concernant l'événement «CooperActionDay» organisé par le Réseau Rural National à Rome, dans lequel les GAL européens présentaient leurs idées de projets et recherchaient des partenaires.

Le moment fondamental et de partage total du projet fut au moment de la rencontre organisée à Teulada (Sardaigne) où tous les actuels partenaires se sont rencontrés pour la première fois et ont partagé ensemble les actions à mettre en commun à partir de maintenant.

La Partnership a organisé de nouveau une nouvelle rencontre technique à Saint - Fargeau (France) en novembre 2011 et à Helsinki en avril 2012 pour signer l'Accord de Coopération.

Le Projet «Jeunes et développement rural» - Youth and Rural Development» a l'objectif de valoriser la culture locale et la redécouverte des propres racines. Son but est de renforcer l'identité culturelle et de revigorer le sentiment d'appartenance et d'attachement à son territoire. Le projet représente dans son ensemble une contribution valable pour arrêter le phénomène de dépeuplement et d'abandon des zones rurales. Son caractère innovant est une condition préalable pour motiver les jeunes à être protagonistes afin de revaloriser le propre territoire.

Investir dans les jeunes et dans la culture constitue une inversion de tendance même au niveau du développement économique: l'incapacité de défendre ces valeurs peut amener en effet à la perte de l'identité, à la crise et souvent à la consommation des villages.

Se réapproprier de son identité, des propres racines et de sa propre histoire sont les conditions essentielles pour la survie des communautés rurales.

Grâce à la participation de trente écoles et de plus de 500 élèves des histoires et

légendes, patrimoine inestimable de l'entité d'un peuple, ont été sauvées de l'oubli. Cette publication représente la première action tangible et recueillent quelques histoires racontées par de jeunes étudiants qui ont participé au Concours des idées La terre: «Culture et identités rurales - donneurs d'histoires à kilomètre zéro».

Les meilleures histoires, en fonction de l'originalité et de la qualité de la narration deviendront des scénarios pour des courts métrages.

La présentation officielle de ce volume aura lieu le 16 avril 2016 durant la participation de tous les partenaires GAL au premier Événement International qui se tiendra à Kongas, en Laponie, dans le territoire du GAL finlandais KKTm. Ceci offrira une occasion importante d'échange et coopération entre écoles du territoire et des diverses cultures.

Suite à la conclusion concernant la réalisation de toutes les activités du projet, une plateforme pédagogique interactive permanente sera créée: un instrument en mesure de donner une continuité au projet et de favoriser la collaboration entre jeunes.

Je remercie tous les partenaires GAL qui ont contribué et permis la réalisation de ce projet.

Je remercie les enseignants et les élèves qui ont participé et rendu concret le Projet «Jeunes et développement rural - Youth and Rural Development».

*Le Président du GAL Sulcis Iglesiente
Capoterra e Campidano di Cagliari
Cristoforo Luciano Piras*

LA BRODERIE DE BARBARA

Histoire librement inspirée de la légende de Su punt'è nù

Le jour tant attendu était finalement arrivé. Dans la matinée nous devons partir pour rejoindre la ville natale de ma mère. J'imaginai Grand - mère Carmela qui nous attendait en observant continuellement l'horloge pendue sur la cheminée.

C'était l'été. Nous nous sommes mis en voiture au lever du soleil; moi, mon père, maman et Luisa, ma sœur. Le voyage dura longtemps et moi comme je ne savais pas comment m'occuper, je me suis mis à rêver en pensant aux journées passées en famille.

Lors de notre arrivée, la grand - mère était à l'entrée et nous accueillait avec un grand sourire. Moi je descendis de la voiture et l'embrassa tout en disant: «Salut grand - mère!!» «Sa sposa de nonna» - dit - elle en me serrant dans ses bras - «Benibenius a tottusu». Peu après elle était tellement occupée que je me rendis dans le jardin pour jouer. On entendait de la fenêtre les voix de maman et grand - mère qui étaient en pleine conversation; elles parlaient en sarde et j'aimais bien les entendre parler. Je revins dans la cuisine, je m'approchai de grand - mère Carmela et la vit occupée à broder.

«Grand - mère qu'est - ce que tu es en train de faire?» lui demandai - je. «Ma chère petite - fille, c'est la broderie de Su punt'è nù, un point de couture d'autrefois que nous utilisons toujours. Punt'è nù signifie «point noué» et c'est une broderie typique de notre terre». J'avais l'habitude d'écouter les histoires et légendes liées à l'histoire et à la tradition, mais cette fois ci la beauté de cette broderie attira encore plus mon attention. C'était vraiment quelque chose de précieux. La grand - mère m'expliqua qu'elle était en train de préparer une broderie pour le col et les manchettes de la chemise traditionnelle de la ville. Elle me raconta que c'était un point spécial et que le secret et l'origine de cet art provenaient d'une légende. «C'est la légende de Su punt'è nù» me dit - elle. «Elle narre l'histoire de Barbara, une très jolie femme». J'étais curieuse de l'entendre, j'avais toujours eu une grande passion pour les choses d'antan. «Raconte grand - mère» lui dis - je avec enthousiasme. Comme ça grand - mère commença à raconter...

Il y a longtemps, à la fin des années 1800, dans une petite ville du nom de Teulat vivait une jeune femme du nom de Barbara Loi. Barbara était vraiment très belle et avait de nombreux admirateurs. Elle était de taille moyenne, avec de longs cheveux châains, mais, elle avait en particulier de merveilleux yeux verts. Elle était mariée avec Vincenzo Mocci, un homme plus âgé qu'elle et de famille aisée. L'homme était menuisier et connu pour son habilité dans la fabrication de bahuts sculptés. Ils menaient une vie tranquille. Barbara était une jeune

filles timide et gentille. Elle passait ses journées à faire les travaux domestiques: elle allait prendre de l'eau au fleuve, faisait le pain chaque semaine avec les femmes du voisinage, participait aux cérémonies religieuses et aimait préparer les friandises typiques. Elle s'était mariée avec Vincenzo, le menuisier de la ville, suite à la volonté de son père et même si elle n'avait pas choisi son mari, elle pensait que Vincenzo était un brave homme avec elle et ne lui faisait manquer de rien et le travail de ce dernier leurs permettait de vivre sans soucis. De son côté Vincenzo était jaloux de sa femme car il savait qu'elle était très belle. Chaque jour Barbara se levait tôt et parcourait la même route pour aller laver le linge au fleuve, le Rio Launaxis. Un matin, la jeune femme passait avec son panier dans la rue étroite et pavée qui menait de sa maison jusqu'au torrent. Dans son dos, elle voyait le lever du soleil derrière les maisons en ladiri, elle entendait les conversations des femmes de la ville et le bruit des eaux du fleuve comme musique de fond. Et ce fut ainsi la première fois qu'elle rencontra Antonio Salis, un jeune homme aux cheveux noirs et aux yeux châtains. Antonio passait là avec son panier plein de poissons à peine pêchés, quand il entendit la voix d'une femme qui criait. C'était Barbara, dans la hâte elle avait laissé échappé de ses mains du linge et celui-ci était entraîné par le courant. Le jeune homme courut pour le récupérer et le donna à la jeune fille. «Merci» lui dit Barbara. «J'aurais perdu la chemise de mon mari». Les deux échangèrent quelques paroles: «Comment vous appelez-vous - vous chère jeune fille? - demanda Antonio. «Je m'appelle Barbara. Et vous quel est votre nom?». Je m'appelle Antonio, Antonio Salis». Barbara le remercia de nouveau et se dirigea vers sa maison. Une fois arrivée, elle alla dans la menuiserie de Vincenzo et lui raconta l'expérience au fleuve. Vincenzo, qui jusqu'à présent avait gardé la tête baissée concentré à tailler le bois, devint jaloux quand il entendit dire du bien de Antonio. Il connaissait ce garçon, jeune et robuste, et n'appréciait pas que sa femme parle avec des étrangers. «Je t'ai déjà dit que je n'aime pas que tu parles avec des personnes qui ne font pas partie de la famille» dit-il en colère. Barbara ne comprenait pas cette réaction mais ne dit rien et se retira à la maison. Vincenzo demanda à son ami Luigi de surveiller sa femme afin que Antonio Salis ne s'approche pas d'elle.

Le dimanche arriva. Ce jour-là durant le mois de mai, à Teulat, on célébrait la fête du Saint le plus important: Saint Isidore. Barbara était très croyante et ne voulait pas manquer la cérémonie. Quand elle arriva à l'église de la campagne, elle vit qu'il y avait de nombreuses personnes. Elle observa le char où se trouvait le Saint et les vieilles femmes qui jetaient des pétales de rose devant le parvis. Le parfum de fleurs mélangées à l'odeur de la fumée des bougies lui plaisait énormément et elle éprouvait ainsi une émotion. La procession commença. Barbara marchait lentement derrière le char et récitait le chapelet quand elle vit le jeune homme qu'elle avait rencontré au fleuve. Antonio la fixait avec une certaine insistance et Barbara commença à marcher plus vite. Le jeune semblait la suivre et une fois à côté d'elle lui demanda: «Comment allez-vous?» - «Bien, merci.» - dit la jeune fille et accéléra le pas. Elle commençait à avoir peur et cherchait de se confondre avec la foule,

quand elle heurta Luigi, l'ami de son mari, qui entretemps avait observé toute la scène. Luigi lui demanda: «Vous allez bien?». Barbara répondit: «oui, oui». et puis s'en alla. Luigi suspectait qu'il y avait quelque chose entre les deux jeunes et le jour d'après il se rendit chez Vincenzo et lui signala l'affaire. Le mari devint fou de jalousie et quand il fut face à Barbara lui demanda: «Me caches - tu quelque chose?» La jeune femme lui dit qu'elle ne lui cachait rien et demanda pourquoi faisait il cette demande. Vincenzo, en colère, l'a gifla: «Et alors qui est l'homme que tu as rencontré au fleuve et à la procession?!» cria Vincenzo. Barbara répondit que c'était le jeune qui l'avait aidé à récupérer le linge au fleuve et qu'elle ne savait rien d'autre de lui, mais le mari l'accusa d'être une menteuse. Barbara pleurait. Vincenzo, aveuglé par la jalousie, ajouta: «ça suffit, tout le monde en parle! C'est un cas d'adultère! Vous aurez ce que vous méritez!!». L'homme déposa plainte, Barbara fut arrêtée ainsi que Antonio.

La sentence ne tarda pas à arriver: le jeune homme fut condamner à mort par pendaison et la jeune femme à la prison à perpétuité.

Antonio, fut amené dans l'église de Saint François où comme le voulait la tradition il aurait passé sa dernière nuit avant l'exécution. Son dernier repas⁽¹⁾ fut des friandises typiques qui lui furent apportées. En outre, il pouvait trouver confort grâce à la prière. En réalité, Antonio méditait sur sa fugue. Il demanda à Frère Giuseppe de pouvoir lire les lectures sacrées, et, quand le moine s'éloigna, il réussit à se libérer des chaînes. Une fois traversé la cour, il enjamba le mur d'enceinte, disparaissant dans la campagne. Il se dirigea vers le port et embarqua clandestinement faisant perdre ainsi ses traces.

Entre temps la jeune Barbara fut amenée en prison. La cellule était froide, sombre, seul un peu de lumière entrait à travers les barreaux de la fenêtre. Repensant à sa triste histoire, elle se souvenait avec nostalgie des paysages de sa Teulat et pleurait. Un jour elle mit sa tête au grillage et cueillit une épine qui dépassait d'une plante grandie entre les murs. «Ce sera mon aiguille» - se dit - elle. «Comme je faisais autrefois, je recommencerai à broder». Elle arracha donc une partie de son vêtement et broda sur celui - ci un dessin qui rappelait les rochers, les plantes, les arbres, tout ce qui lui était restée en mémoire sur la nature de sa ville. Elle avait inventé un nouveau point: su punt'è nù. La broderie était très belle et suscita l'admiration des gardes pénitenciers et des autres prisonnières. Barbara décida de demander d'autre étoffe, une vraie aiguille et du fil plus adapté. Elle avait l'idée de broder un manteau pour la Baronne.

Encore aujourd'hui à Teulada le dicton est resté Chi ti ponganta pistoccus in cappella, mauvaise augure qui signifie «Que tu puisses être pendu».

Peu de temps après, le manteau était prêt. Il était vraiment très beau: le point qu'elle avait inventé créait des dessins géométriques merveilleux qu'elle avait rendu encore plus précieux en utilisant de nombreuses couleurs. C'était une chose plus belle que cette prison toute grise.

Le cadeau fut amené à la Baronne qui l'accueillit avec stupéfaction; elle le trouvait très beau, avec ses dessins de fleurs brodées en relief. Elle découvrit que la broderie s'appelait su punt'è nù, le point noué, le posa sur ses épaules et tourna sur elle même. «Quelle merveille! - pensa t'elle. Elle demanda ainsi de rencontrer l'auteur du travail d'une telle beauté et le jour suivant se rendit pour voir Barbara. «Ma chère» lui dit - elle. - «Tu as créé une broderie très belle et j'ai beaucoup apprécié ton don». Barbara baissa la tête intimidée mais flattée. «Je voulais te dire» - conclut la baronne - «Tu enseigneras aux femmes du pays le point que tu as inventé et en échange je te donnerai la liberté».

Barbara fit ainsi, elle enseigna aux femmes du pays la broderie et se retrouva libre.

«Et puis, grand - mère, comment continue l'histoire?» - demanda Clara. «La légende s'arrête ainsi - répondit grand - mère Carmela - c'était la belle histoire de su punt'è nù». «Merci grand - mère, c'est l'histoire la plus belle que je n'ai jamais entendu» dit - elle. «Moi aussi, quand je serai grande, je veux apprendre à broder comme Barbara». La grand - mère sourit et ajouta: «Je te l'enseignerai moi - même, ma petite nièce».

Sur la route du retour je pensais toujours à l'histoire racontée par grand - mère. Je continuais à me demander comment vint en tete à Barbara de représenter les formes de la nature dans une broderie. Durant le voyage j'essayais de trouver une réponse à mon doute.

POUVOIR CHOISIR POUR POUVOIR GRANDIR

Luca, un garçon d'environ 15 ans, vit à S. Anna Arresi. Il a laissé tombé l'école où il avait tenté de prendre la qualification professionnelle comme mécanicien. Luca aide son père comme agriculteur. Il a un caractère introverti, peu enclin au dialogue. En famille il est silencieux et désagréable, il fait le fanfaron avec les amis. Il a la passion pour les moteurs et un amour pour la nature et les animaux. Il a réussi à convaincre son père de lui acheter un cheval et souvent il se rend aux pâturages avec celui-ci. 1 séquence A l'extérieur - De jour. Campagne. Le soleil se couche. Silence. On entend seulement les clarines des moutons de Luca qui paissent autour. Luca est assis sur une grosse pierre, regarde au loin en direction de la mer. Le cheval broute tranquillement à côté de lui. Un chien guide les moutons pour les mener vers la clôture où Luca pourra les traire. 2 séquence A l'extérieur - De jour. Parc où vit Luca. Luca descend de cheval, lui enlève la selle, l'abreuve. Il décharge les bidons de lait qu'il a trait. Il se montre dans l'encadrement de l'étable, l'ouvre, le jeune poulain sort et sautille autour. Il s'occupe des animaux avec attention et rapidité. Enfin il referme l'étable. Il met en marche son scooter et se dirige vers la ville.

3 séquence A l'intérieur - De soir. Dans un bar. Bruits et vacarme en contraste avec le silence de la campagne. Luca gare son scooter, entre dans le bar pour rencontrer ses amis de toujours. Luigi, Mario et Ruben sont assis à une table et discutent. Mario: - On va se prendre une bière? Luca et Ruben: - andaus. Luigi: - Non, merci, moi je vais à la maison que je dois étudier deux chapitres d'histoire. Luca: - mais ça sert à quoi... mais viens qu'on se fasse une partie... Luigi: - non, j'y vais. Luca à Luigi: - scua giogus, vas y, vas y... Luca s'assoit à la table con Ruben, Mario se lève et se met à jouer avec une machine à sous, là à côté. Ruben: - alors demain on se voit au croisement du Port Pino, je t'en prie. Mario: - et puis nous allons en discothèque? R: - et bien sûr! Et ou voudrais-tu les emmener autrement? Ne me faites pas faire une mauvaise impression avec Jessica. Elle amène deux de ses amies. Oh, moi je ne les connais pas, je ne sais pas comment elles sont... Luca: - Comme elles sont, elles sont... nous nous amuserons... 4 séquence A l'extérieur - De nuit. Place de Port Pino, devant l'entrée de la discothèque. Mario, Luigi et Ruben attendent. On entend le scooter sans pot d'échappement de Luca qui arrive. Luca gare et se dirige vers ses amis. Il est bien habillé: jeans noir, chemise blanche, avec les manches enroulées, chaussures Nike. Il s'est fait une crête. On voit un tatouage sur le bras et un sur le col. Les filles apparaissent soudain derrière les garçons: Romina, Jessica et Valeria. Ruben: - Ue! goppai, in ritardo... Seus aspettendi a

tui. Romina a 14 ans, elle a de l'embonpoint, elle semble toujours un peu triste. Jessica a un an de plus que Romina. Caractère pétillant et joyeux, elle s'habille de manière tape - à - l'œil. C'est la petite copine de Ruben et elle reste toujours collée à lui. Valeria a le même âge que Romina. Fille douce et timide. Luca: - Excusez - moi! ça fait longtemps que vous attendez? Personne ne répond. Ruben: Elle, c'est Romina. La fille répond sans sourire, elle donne l'impression de s'ennuyer. Elle mâche un chewing - gum. Romina: - Salut... Jessica se présente et serre la main de Luca. Jessica: - Salut, moi, c'est Jessica, je sors avec Ruben, qu'en dis - tu, on rentre. Allez, on s'amusera bien! La fille se colle à Ruben qui la tient par la taille. Jessica: - Ah! Et elle, c'est Valeria. Luca regarde Valeria qui est restée à part. Luca reste stupéfait. Valeria lui plaît tout de suite. Elle sourit aimablement. Ils se regardent. La musique de la discothèque se perçoit au loin. 5 séquence A l'intérieur - De nuit. Tous les six rentrent par la porte de la discothèque. A l'intérieur musique à tout volume. Quelques jeunes dansent sur la piste. Jessica et Ruben s'éloignent vers la piste et se mettent à danser. Valeria, Luca, Romina et Mario restent sur le bord de la piste, debout et regardent.

Jessica et Ruben continuent de danser et ils rient et blaguent. Valeria se tourne vers Luca et lui sourit. Ruben et Jessica se rapprochent l'un de l'autre et Ruben hurle pour se faire entendre, la musique ne permet pas de dialoguer. Ruben: - allons boire quelque chose au club privé... mais vous, vous ne dansez pas? Vous venez avec nous? Les jeunes s'éloignent de la piste et montent les escaliers qui mènent au club privé. Le club privé est composé d'un kiosque avec rideaux blancs. Il y a des petits salons commodes. Deux couples d'adultes sirotent des cocktails colorés. Ils s'assoient dans un des salons, Jessica est toute électrisée, Romina est toujours triste, pendant que Valeria regarde autour d'elle avec curiosité. Luca essaie de ne pas la regarder mais il se sent attiré par la jeune fille, qui sourit quand elle rencontre son regard. Ruben: - que buvons - nous? De la bière? Luca: - Oui, de la bière, c'est bon. Mario: - Oui, c'est bon pour moi aussi. Romina: - D'accord. Valeria: - pour moi, pas de bière, un soda avec un glaçon et une tranche de citron. Jessica: - du soda?! - C'est dégoûtant... Allez, Valeria, mets y un peu de gin. Valeria: - Jessica, mais qu'est - ce que tu racontes? de l'alcool à notre âge? Mais ils ne nous le serviraient même pas vu qu'on est mineurs. Ruben: - Ici ils ferment les yeux et ne voient pas que nous sommes mineurs. Ruben sourit avec un air malin en connaissance de cause, et s'éloigne pour passer la commande au bar. 6 séquence A l'intérieur - De nuit. Assis dans un salon du club privé. On entend la musique en sourdine. Le serveur arrive avec les boissons. Il verse la bière dans les verres et s'en va. La musique ne dérange pas, mais les jeunes ne parlent pas. Ils sont embarrassés et agités. Jessica et Ruben parlotent entre eux, on ne comprend pas ce qu'ils disent. Ils boivent ce qu'ils ont commandé. Ruben: - Moi, je m'enquiquine ici. J'en ai ras - le - bol. Allons danser. Mario et Romina: - C'est bon... Luca: - J'aime pas ce genre de musique. Et puis on ne peut même pas parler. Je crois que je vais faire un tour au bord de mer. Il regarde Valeria qui sourit et qui est d'accord. Luca: - Viens - tu? Valeria: - Oui, nous y allons. 7 séquence A l'extérieur - De nuit. Luca et Valeria sortent de la discothèque. Et ils se dirigent vers la

jetée qui sépare la place de la plage. On entend la musique au loin et diminue au fur et à mesure. On entend le bruit du gravier sous leurs pieds. Luca prend la main de Valeria sur la jetée. On peut voir au loin la couleur argentée de la mer. Les arbres de pin forment une tâche sombre en contraste avec le ciel étoilé et lumineux de la lune. On distingue au loin l'ombre de deux hommes. Deux points lumineux et rouges indiquent qu'ils sont en train de fumer. Ils restent silencieux peut-être car ils ont entendu arriver Luca et Valeria. Les deux jeunes sont arrivés jusqu'au muret qui sépare la plage de la place. Ils le franchissent et traversent la pinède pour rejoindre le rivage. 8 séquence A l'extérieur - De nuit. On entend le bruit des vagues. La mer est calme. Sur le rivage Luca et Valeria restent immobiles et regardent la mer. Luca: - Il y a beaucoup d'humidité... Valeria porte les mains à son col et s'aperçoit d'avoir perdu l'écharpe légère qu'elle avait au cou. Valeria: - J'ai perdu mon écharpe. Luca: - Où ça? Valeria: - peut-être quand nous avons sauté au-dessus du muret. Luca: - Reste ici. J'y vais. Je reviens tout de suite. Luca s'éloigne en courant vers la pinède. 9 séquence A l'extérieur - De nuit. Luca débouche de la pinède, le foulard est juste là au pied du muret. Il se penche pour le ramasser, entend un chuchotement. (Hors de portée) A côté du muret qui délimite la plage, les deux hommes qu'ils avaient vu de la jetée, sont en train de parler à haute voix. Luca est derrière eux. Les deux ne s'en sont pas rendus compte. Premier interlocuteur: - ce morceau de XXXX doit me la payer. Deuxième interlocuteur: - Tu as raison. Cussu konk'è XXXXmari pigau a is XXXX. Luca s'arrête. Il essaie de comprendre de qui ils sont en train de parler. Il est accroupi derrière le muret. Les deux en question ne savent pas qu'il est là. Le premier: - Tu t'es organisé? Le deuxième: - Oui, demain on lui fera prendre une belle frousse, tu peux y compter. Le premier: J'y avais mis plein d'argent dans le projet... kussu fillu de XXXX mi da deppi pagai! Les deux s'éloignent lentement. Luca se relève et marchant en arrière silencieusement il s'éloigne du muret. Il trébuche. Il tombe, il se relève. Il se retourne et se met à courir. 10 séquence A l'extérieur - De nuit. Luca débouche en courant de la pinède. On l'entrevoit avec sa chemise blanche. Il court vers Valeria qui est là attendue en restant debout. Valeria: - N'y retourne jamais! Luca: - As-tu eu peur? Excuse-moi, je ne la trouvais pas. Il lui tend l'écharpe. Valeria se l'entoure autour du cou. Luca: - Ecoute, veux-tu venir chez moi demain? Je te fais connaître le petit poulain à peine né. Valeria: - Un petit poulain? Vraiment?! Luca: - Je l'ai appelé Eclair. Parce qu'il s'est levé tout de suite quand il est né et puis il y avait de l'orage... Valeria: - J'aime les chevaux. Luca: - Je viens te prendre à la plage demain soir à six heures, et je t'emmène voir la jument et son petit. Je le tiens dans l'écurie et le fais sortir quand je suis là, à cause de la route accidentée et du ruisseau à côté de la maison, il pourrait y tomber facilement. Luca prend la main de Valeria et marchent lentement le long du rivage. Luca saute pour ne pas se mouiller les chaussures avec les vagues de ressac. Valeria rit. 11 séquence A l'extérieur - De jour. Port Pino. Journée chaude et venteuse. Luca arrive sur le parking avec son scooter. Il regarde vers la pinède. Il attend Valeria. Valeria sort de la pinède. Luca la trouve très belle bronzée et en sueur pour la chaleur, il sourit quand

il la voit. Luca: - Je t'offre une glace, as - tu envie? Valeria: - C'est sûr que j'en ai envie mais c'est moi qui l'offre. Ils se dirigent vers le glacier. 12 séquence A l'extérieur - De jour. Les deux jeunes sont sur le scooter de Luca et se trouve sur la route rectiligne qui mène chez Luca. Valeria se serre contre Luca et pose sa joue contre son épaule. Elle ferme les yeux. Quand elle les rouvre, elle voit au loin de la fumée. Elle s'agite et hurle dans les oreilles de Luca: - Le feu. On voit au loin les flammes qui sortent de la route. Le mistral fort ravive le feu qui se déplace rapidement, remontant de la campagne vers la ville. Luca: - Il est en train ... d'aller vers l'écurie! Les deux jeunes, avec le scooter, laissent la route principale et s'avancent dans un chemin de campagne. On voit le camion des pompiers au loin. 13 séquence A l'extérieur - De jour. Fumée, odeur âcre. Personnes noires comme des charbonniers avec des buissons en main avec lesquels ils ont éteint le feu. Quelques pompiers. Luca et Valeria ont été arrêté par les pompiers. Maintenant ils sont immobiles à bord du scooter. Un pompier: - Vous ne pouvez pas passer, le terrain est brûlé et bouillant. C'est dangereux. Luca: - Mais il y a mon écurie. Dedans il y a un poulain. Il se secoue et court vers l'écurie encore fermée. Tout est brûlé autour. Le feu est remonté de la mer, rapidement, et a été arrêté juste au moment où il aurait brûlé l'écurie. Luca ouvre avec précipitation l'écurie. 14 séquence A l'intérieur - De jour. Dans l'écurie. Dans l'écurie il y a beaucoup de fumée. La lumière pénètre à travers une petite fenêtre. Par terre sur la paille le poulain. Il est mort étouffé. Luca entre dans l'écurie et se jette sur le corps sans vie d'Eclair et le caresse. Il se relève et sort en donnant un coup de pied violent dans la porte. 15 séquence A l'extérieur - De jour. Sur la place de la maison de Luca. Un rassemblement de personnes curieuses s'est formé. Valeria regarde Luca qui regarde les mains dans les poches en direction de la mer. En silence. On entend les voix des personnes, (hors de portée): - Le poulain est mort. Le pauvre. Anti aspettau su maestrali poi allui su fogu... XXXX... - heureusement que la maison n'est pas incendiée... - Le feu est parti de la maison de monsieur Melis, l'adjoint au maire, celui qui a la maison en bas à Is Domus... Ils ont mis le feu avec une amorce... les pompiers l'ont dit. Luca se retourne violemment derrière. Flash back (il repense à la scène où les deux hommes parlaient entre eux à la mer, menaçant vengeance, envers l'adjoint). Valeria se rapproche de Luca. Ils se regardent dans les yeux. Luca susurre. Luca: - moi je sais qui c'est! Valeria: - Qu'est - ce que tu dis, comment le sais - tu?! Luca: Tu te souviens, samedi à la plage, quand je suis allé chercher ton foulard que tu avais perdu? Les deux que nous avons vus dans le noir qui fumaient? Valeria: - ... Luca: - Ils disaient qu'ils comptaient le faire payer à Melis... Je les ai entendu clairement. Valeria: - Tu dois le dire tout de suite aux gendarmes Luca. Luca: - Oui, comme ça ils me le feront payer... Valeria: - Me que dis - tu? Tu as le devoir de les dénoncer, regarde le désastre. Ils ont tout détruit. Eclair est mort! Luca: - ... Valeria: - Fais le au moins pour lui! 16 séquence A l'extérieur. De jour. Caserne des gendarmes. Luca, après un instant de doute, sonne à la porte de la caserne.



INTRODUCTION

The organisation GAL Sulcis Iglesiente Capoterra and Campidano of Cagliari, GAL - Linas Medio Campidano, GAL - Marmilla, GAL - Sarcidano Barbagia of Seulo, in association with GAL - Kyläkulttuuria Tuntureitten Maassa (Finland) and GAL - Pays de Puisaye - Forterre (France) are the partners of the project named: "Youth and Rural Development" which is within the Sardinia Rural Master Plan 2007 - 2013. The above mentioned project "Youth and Rural Development" was set up on 6 June 2011 after our participation in the "Cooper Action Day" event which took place in Rome organized by The National Rural Network. During this event the GAL organizations (Local Action Group) presented their projects and looked for partnerships.

The meeting which took place in Teulada (Italy) was the real start - up for this project, because all the delegates of the GAL organizations above mentioned met each other and planned the direction of this project. We made another important step during the meeting in Saint - Fargeau (Francia), November 2011, and in Helsinki, April 2012, where we officially signed our joint - venture. The project "Youth and Rural Development" aims to give value to local identity discovering their specific roots. With this project, young people can enhance the feeling of belonging to the community where they live. We hope our areas will stop being poor, disadvantaged and uninhabited in future years. We hope with our action young people will be in the front row to create a wealthy development in the future. Giving value to local identity and the specific roots is the base for the further development of our rural communities. Investing in culture for youth is of prime importance to avoid loss of identity, crisis and the end of our rural areas. With the contribution of 30 schools and 500 students we have been able to revitalize old lost stories and legends which are the real incalculable treasure of each community. This book represents the first concrete step in that direction. It holds some of the stories students wrote participating in the competition named "Culture and Rural Identity - local stories. The best and most original of these tales will become screenplays for a couple of short movies. This book will be presented on 16 April 2013, in Konga (Lapland) where all the partners of this project will meet to maintain cooperation in this direction. All these stories

and legends will be the database to be used as school subjects and as the first brick to build rural culture maintaining support for the European transnational youth cooperation. Finally, I would like to thank the group of GAL organizations for their help and support in realizing this task. But, above all, I would like to thank every student who has enthusiastically and joyfully participated and concretely achieved the project called “Youth and Rural Development

*Chairman of LAG Sulcis Iglesiente
Capoterra e Campidano di Cagliari*
Cristoforo Luciano Piras

BARBARA'S EMBROIDERY

Finally, the day so long awaited arrived, so my father, my mother, my sister Luisa and myself left home early in the morning to go to the town my mother was born in. My grandmother Carmela was probably looking at the clock above the fireplace thinking waiting for us to arrive. During the long and boring journey I amused myself dreaming about the adventures that would happen to me in that town. When we arrived at Carmela's house she was outside waiting for us and talking to a neighbour. She rushed over and hugged us tightly and invited us to go in and have lunch. After lunch my grandmother and my mother sitting in the living room chatted using Sardinian language. I liked to hear them speaking in that strange language. During that chat, my grandmother never stopped embroidering a colourful piece of cloth she held in her hands. I asked her what she was doing. She answered that she was embroidering a typical village dress, using "su punt'e nù", a particular way women use to embroider. Then, my grandmother Carmela started telling me the story of "su punt'e nù". I had always liked her stories and the way she told them. < A long time ago, in the village of Teulat, a beautiful woman called Barbara lived there. She was the most beautiful woman in the village, she had long dark hair and green eyes, and her character was shy and kind. Lots of suitors had hoped to marry her, but she was already married to Vincenzo Mocci, the richest carpenter in the village. This man was older than her and unfortunately very jealous. Her father decided she had to get married to Vincenzo, even though she was not in love with him. She accepted her father's will, and besides Vincenzo was kind to her and he didn't let her want for anything. She lived a common life, doing her housework and thinking of the wellbeing of her family. In the morning, she used to go to the river to do the laundry. Near the place Barbara went to wash the clothes, Antonio Salis went to fish. He was a young, tall and handsome man. They never talked to each other. Once, while Barbara was doing the laundry, a shirt floating in the water moved away, then the woman shouted out. Antonio was not so far and with his fishing rod caught the shirt and brought it back to Barbara. Barbara thanked the man and they talked for a while, and after that they went back to what they were doing before. At home, Barbara told her husband what happened in the morning whilst doing the laundry and the meeting with Antonio. Vincenzo was jealous of his wife and ordered Barbara to never talk to him again and to talk only with people of his family. In addition, he asked Luigi, a friend of him, to secretly keep an eye on Barbara. In the middle of September, the

village of Teulat celebrated its patron saint, Sant'Isidoro. Some people waited for the statue of the patron saint in the village, others followed the statue in procession from the small church in the countryside where the patron saint statue was kept during the rest of the year. Barbara, along with many others, followed the procession of the statue, carried over an ox - cart. Antonio, in the middle of the crowd caught up with Barbara and talked to her. The woman was embarrassed, because she knew Luigi recently was always watching what she did and now he was behind her observing the scene. After the procession, while Barbara was following the mass, Luigi talked to Vincenzo telling him what he had seen. When Barbara came home, Vincenzo saying no words, in a fit of jealousy, slapped her across the face. Then he said: "What the hell, are you doing with that man?" "Nothing, we just had a talk during the procession." "Liar, but you and that man will regret cheating on me, believe me." Vincenzo, immediately went out and reported to the local police, Carabinieri, his wife and Antonio Salis for adultery, subpoenaing his friend Luigi as witness. The Carabinieri arrested Barbara and Antonio and put them in a jail. The Court punished them severely, the man had to be hanged and the woman stayed in jail for the rest of her life. The day before the execution, Antonio succeed in making his getaway thanks to a priest who knew Antonio since was a child. The man went abroad and the Carabinieri lost track of him. Unfortunately, Barbara could not escape from her solitary confinement and she spent many years there. In the cell she thought about the hills of her village, its colourful countryside, the trees and the flowers, their strong smells. Once, someone bought some flowers to her and with a thorn of rose she was able to embroider on his clothes the drawing of the landscape she could see from her house. It was a masterpiece of embroidery, really well designed and by doing it, she invented a new way of embroidering, "su punt'e nù". Everyone was impressed by her skills, so she obtained a needle and could embroider a nice dress to make a gift for the Baroness of the village. The Baroness was happy to receive such a fine piece and asked to meet the woman who had made it. The baroness staring at Barbara, so shy and kind, proposed her an agreement, Barbara would be free if she taught all the women of the village to embroider in that new way.> I was fascinated by this story and I said: "I would like to be able to embroider using "su punt'e nù". My grandmother bursting out laughing said: "I will be glad to teach you this way, my dear." When we left my grandmother's house, during the journey back home, I thought about the fantastic drawings I would in the future.

CHOOSE WELL TO GROW WELL

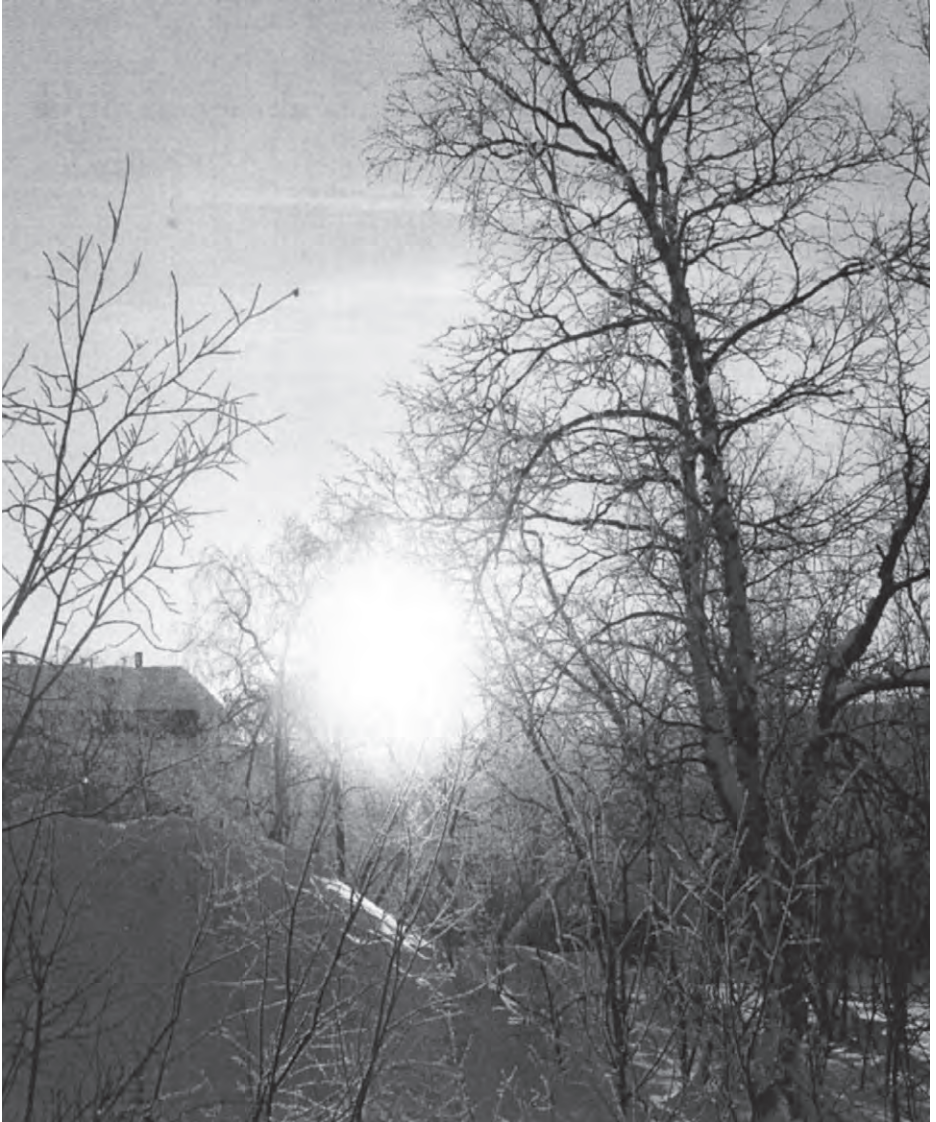
I would like tell you the story of Luca, a boy I met a few years ago. His story could help us to make the right choice when we are not sure what is the best thing to do. Luca was 15 years old and lived in Santa Anna Arresi. He didn't go to school, he wanted to become a car mechanic but he left school to help his father in livestock farming. He didn't regret his choice, school was boring and he liked to stay in the countryside, feeling the fresh air caressing his hair. His father bought him a horse, so Luca was always with his horse and his dog Prugna (Prune). They were a kind of family. I can imagine what happened to him as he told me. I can see the scenes as if it were a film.

Scene 1. At sunset, after he puts his sheep in the stable, he sits on a rock watching the sea in the distance, while his horse is eating a bit of grass and his dog sleeps at his feet. At moments like that he loves playing his flute made of reed. Scene 2. In the morning, he has just milked the sheep and he gets on his bike to go to the village and sell the milk. Scene 3. Luca enters a bar and sits with his friends Mario, Ruben and Luigi. They grew up together and are like brothers. They have met to plan next Saturday evening at the disco. The problem is always about the permission of their parents and the lack of money. Scene 4. It is dark. The four boys are outside the disco, all of them well dressed, they smile and laugh for the jokes they tell. Valeria, Jessica, Romina and Katia arrive. They say hello to each other. Scene 5. In the disco the house music is so loud that it is difficult to speak. Three of the group are dancing, while the rest of the group sit on a sofa drinking beer and fizzy drinks. Luca doesn't like that kind of music and suggests going out to have a walk near the sea. Only Valeria accepts his proposal, so the two boys left the disco. Scene 6. It is still dark. Luca and Valeria arrive near the sea riding Luca's bike. They get off in the parking place and walk toward the beach. Luca takes Valeria's and they sit on the sand listening to the sound of the water. They say nothing. Not far from them, two men arrive, they don't notice Luca and Valeria so they keep talking. They are planning to burn the farm of the town mayor. After a while the two men go away. Valeria and Luca see the light of their cigarettes in the distance. Scene 7. Luca and Valeria now sit in a bar, the sun is up and they are having an ice cream. Luca tells Valeria about his life and his animals. Valeria also loves animals, so Luca invites her to see the new colt born in his farm. Scene 8. Luca and Valeria, ride their bikes towards the countryside. They see some smoke in the distance. Luca is worried because the smoke seems to be coming from the area where his farm is. After a while, a policeman stops

them because there is a big fire. Luca wants to go there in any case to save his animals. But it is impossible. Only when the smoke goes out, the policeman let Luca and Valeria pass. Scene 9. Luca and Valeria arrive at the farm, the fire almost reached the stable, but it doesn't look burned. They open the door and unfortunately they see the colt dead on the ground. They stay there caressing the poor animal even though he doesn't feel their hands. Scene 10. Luca and Valeria talk in the bar where they like to spend their spare time. They know who set the fire in the mayor's farm, they recognized their voices. Valeria wants to go and report everything to the police, while Luca is worried the two men will take revenge on his father's farm. Finally, Luca decides to report everything to the police because the men who killed the colt must be arrested and be put in jail. Scene 11. Luca and Valeria get off their bikes and walk towards the Police Station.

CAPITOLO II

LAG Kyläkulttuuria Tuntureitten Maassa



MAGICHE LUCI SETTENTRIONALI
NEI BRULLI VERSANTI MONTUOSI DELLA LAPPONIA

I brulli versanti montuosi della Lapponia sono uno dei più deliziosi posti di tutta la Finlandia. Una natura incontaminata, con acque cristalline che scendono senza ostacoli dai monti e spogli versanti montuosi hanno assicurato il sostentamento agli abitanti di queste regioni per centinaia d'anni. Noi abbiamo sempre vissuto in armonia e rispetto con la Natura. Molte delle storie che abbiamo raccolto si riferiscono al mondo naturale e ai suoi misteri che sono stati tramandati attraverso le generazioni di padre in figlio. Da noi, in estate, il sole non tramonta mai, e in inverno è sempre buio. Probabilmente è proprio quest'oscurità invernale, che noi chiamiamo Kaamos, che ha ispirato più di qualsiasi altra cosa la maggior parte delle storie e delle credenze popolari. I freddi cieli notturni sono illuminati da delle luci dell'Aurora Boreale e i raggi della luna danzano tra il calmo, innevato paesaggio. I sensi sono allora accresciuti e la Natura ci attrae più vicini a sé, dando libero sfogo alle idee...

Il Presidente del GAL Kyläkulttuuria Tuntureitten Maassa
Juha Niemelä

“UN SALTO NEL PASSATO” - STORIE DA “LA MIA FELL LAPLAND”
(LA LAPPONIA MONTUOSA) CONCORSO LETTERARIO

Il concorso letterario “La mia Fell Lapland” ha chiesto agli studenti di scrivere dei racconti sulla propria regione di appartenenza, sulla loro identità culturale e il legame con la Natura. Agli studenti era stato chiesto di attingere ai vecchi racconti e alla ricchezza del loro patrimonio culturale per scrivere delle storie che fossero collegate ai giorni nostri.

I lavori sono stati scritti da ragazzi tra gli 11 e 14 anni di Muonio. Muonio è la prima cittadina della Fell Lapland che deve gran parte del suo sostentamento alla Natura e questo lo si avverte sempre più chiaramente quando si viaggia verso nord da Tornio a Enontekiö. Vecchi metodi di guadagnarsi da vivere, costumi e tradizioni religiose sono profondamente rappresentati negli scritti dei giovani studenti.

Benché il concorso invitasse gli studenti a scrivere in particolare di fiabe basate sulle leggende antiche e sulle credenze religiose, è stato pure interessante vedere quanto in profondità aspetti come i mitologici abitanti del sottosuolo Maahiset permeavano questi lavori. Tale profondità di conoscenza della letteratura tradizionale non viene fuori dall'intera classe di studenti solo per il concorso letterario, ma è qualcosa che viene assorbito nell'ambiente in cui loro crescono e abbraccia i ragazzi sin dalla più giovane età.

Apparentemente le vite dei ragazzi e degli adulti sono grosso modo gli stessi sia che vivano nella Fell Lapland o che vivano nell'area metropolitana di Helsinki, hanno stessi vestiti, ascoltano la stessa musica, mangiano le stesse cose, guardano gli stessi programmi TV e usano gli stessi apparecchi tecnologici. Ma le storie dei ragazzi provano che il vecchio mondo Lappone è ancora vivo sia nelle loro fiabe e sia nella loro stessa mentalità. È un po' sorprendente ma anche rincuorante che esistano ancora differenze culturali e un multiculturalismo tale. Ricerche culturali hanno messo in luce il fatto che esista un ritardo nella mentalità delle persone, cioè le tecnologie e i materiali cambiano nella società più rapidamente dei cambiamenti mentali.

In aggiunta ai sotterranei gnomi e alle figure maligne Stállu della mitologia Sami, un più moderno e folclorico personaggio apparve poi nelle loro leggende: Santa Claus. Assieme essi formano una permanente eredità che chiaramente appartiene alla Lapponia. La Natura non è solo il teatro delle loro storie, è un personaggio centrale.

La natura è meravigliosa, ma soprattutto è il luogo delle avventure. Ma la natura è pure piena di pericoli come: perdersi nella foresta o finire nel modo capovolto degli abitanti del sottosuolo. Il compito di sopravvivenza degli uomini nell'impaccabile freddo è un rito d'iniziazione per l'ingresso nell'età adulta. Se il mondo antico e le sue credenze sono ancora parte veramente della vita quotidiana dei giovani, o se stanno già cambiando da una tradizione orale ad un'eredità scritta quando si richiede una storia, è una domanda senza risposta. È un argomento di ricerca e di riflessione. Qualsiasi sia il caso, noi sappiamo che la Natura e i suoi antichi abitanti sono ancora familiari ai giovani delle Fell Lapland.

Ricercatore Culturale, Kolari
Mikko Jokinen

IL CAPANNO DI RAUTUOJA

“Accidenti, fa freddo!” Pensavo mentre aspettavo il taxi sul ciglio della strada. La temperatura era di meno 25° e in più un forte vento sferzava l’aria. Mi dovevo recare nella città di Rovaniemi per visitare i miei parenti. Mi aspettavano già dal giorno prima, ma l’autobus che avevo preso fece guasto a causa del freddo gelido. Il taxi che presi era guidato da un autista che si chiamava Aake. Conoscevo già Aake e sapevo che era famoso per le storie che raccontava a chi viaggiava con il suo taxi. Sull’auto mi fece qualche domanda su di me e sulla mia famiglia. Non potevamo essere più diversi, lui aveva circa 70 anni e sembrava uno che ne avesse visti di tutti i colori, io, Sampo, ne avevo 13 e non avevo nessuna esperienza della vita. La cosa che ci univa era il fatto che vivevamo nello stesso paese di campagna, Muonio, dove il tempo sembrava essersi fermato. Il viaggio era lungo, così quando mi chiese se volessi sentire una bella storia accettai contento per vedere se davvero erano così interessanti come tutti dicevano. Questa è la storia che mi raccontò.

«Circa 10 anni fa, stavo facendo una passeggiata con qualche amico dal monte Kajanki al monte Pallas. Lungo il tragitto raccogliemmo qualche bacca e sparammo a un paio di uccelli, questo sarebbe stato il nostro pranzo. Avevamo preparato quel viaggio da almeno un mese, per questo avevamo ben studiato ogni dettaglio. Avevamo pensato di coprire quel tragitto in 3 giorni e passare l’ultima notte nel capanno di Rautuoja. I primi due giorni ci nutrimmo con le bacche raccolte e gli uccelli cacciati e dormimmo abbastanza bene nella tenda da campo in mezzo ai boschi. Il terzo giorno, dopo un’altra lunga camminata, arrivammo al capanno di Rautuoja. C’erano molte storie su quel capanno, molte di queste storie erano anche truculenti. Probabilmente queste storie erano state messe in giro per tenere la gente lontana, visto che la zona che circonda il capanno è ricca di uccellagione da caccia e campi di bacche saporite. Convinti di questo non ci curammo tanto delle storie su quel posto ed entrammo dentro. Fui io stesso a fare il primo passo dentro il capanno. L’interno non presentava un aspetto sinistro, neppure quando il buio avvolse completamente il luogo. Certo, muoversi su quelle vecchie tavole faceva scricchiolare le assi in un modo angosciante da sentire i brividi lungo la schiena. Entrati tutti dentro, accendemmo un bel fuoco nel cammino, sistemammo i nostri sacchi a pelo sul pavimento e ci mettemmo a preparare il nostro pasto. Poco prima di mangiare, ognuno di noi si allontanò dal fuoco per cercare le posate e il piatto nei propri zaini. Fu questione di un attimo e, quando ci riavvicinammo al cammino, il fuoco era spento. La cosa ci sorprese molto e pensammo

subito che forse quelle leggende che giravano su quel luogo forse avessero qualcosa di vero. Comunque, senza perderci d'animo, accendemmo un altro fuoco e finimmo di preparare il nostro pasto. Dopo cena, al lume di qualche candela, prima di dormire giocammo a carte. Mentre si giocava, inaspettatamente, le candele si spensero tutte nello stesso istante e la stanza rimase al buio, solo un po' di luce veniva dal cammino. Rimanemmo in silenzio per qualche momento. Improvvisamente qualcuno bussò alla porta del capanno. Per poco non ci venne un colpo, quei colpi erano così strani e innaturali. Ci alzammo, apriamo la porta, ma non vi era nessuno, facemmo il giro del capanno, ma senza trovare anima viva. Rientrati dentro e riaccese le candele, dopo un po' risentimmo dei colpi alla porta, anche più forti di prima. Questa volta non apriamo la porta e ci coricammo nei nostri sacchi a pelo, anche se nessuno di noi aveva voglia di dormire. I colpi alla porta continuavano. Arska disse che forse era qualche ramo d'albero che sbatteva vicino e a noi sembrava che fosse alla porta. Le sue parole non ci convinsero molto, tanto più che non c'era vento quella notte. Per lungo tempo rimanemmo svegli, ma poi uno per volta prendemmo sonno. Ci svegliamo la mattina successiva quasi nello stesso memento e con nostra sorpresa trovammo la porta del capanno aperto e con delle profonde raschiature sopra. Inoltre, si sentivano dei passi e degli scricchiolii provenienti dall'esterno, ma quando uscimmo, non trovammo niente e nessuno. Allora, preparammo in gran fretta i nostri zaini, demmo una pulita al capanno, a nessuno venne in mente di fare colazione, e uscimmo dal capanno. Fatti una decina di metri, ci voltammo dietro e vedemmo una specie di ombra che si nascondeva dietro il capanno. Ma nessuno di noi ebbe l'idea di tornare indietro a vedere di cosa si trattava. Il resto della camminata fu tranquilla e piacevole ma quella notte non me la posso dimenticare. E, credimi, da quel giorno non sono mai più voluto andare in quel posto».

Fui contento della storia e poi ormai eravamo arrivati a destinazione. Pagai la corsa e lo ringraziai per avermi raccontato quella bella storia così che non mi ero accorto di tutti i chilometri che avevamo percorso. Dopo che il taxi se ne andò, mi girai e vidi i miei parenti lì sulla strada che mi aspettavano pronti ad abbracciarmi.

AHKU

Grandmother in Sami

C'era neve a perdita d'occhio, di tanto in tanto delle folate più forti turbinavano in aria. Io mi muovevo a fatica con la neve che mi arrivava all'altezza della vita. I lacci dei miei stivali in pelle di renna si erano spezzati qualche giorno prima, per questo le mie calzature erano ora piene di neve. Avrei dovuto sbarazzarmene, lo so, ma sono incredibilmente testarda. A dispetto degli avvertimenti di mia madre sono voluta andare lo stesso in montagna. Dovevo andare da mia nonna che in lingua Sami si dice Ahku. Finalmente arrivai alla sua casa. Era un capanno in legno in una radura tra tre alte montagne. Io e la mia famiglia abitiamo dietro una di queste montagne, quella più bassa. Una volta alla settimana, vado a trovare mia nonna camminando in mezzo alla neve ancora intatta. Lei è già molto vecchia e temo il giorno in cui non la vedrò più. Sarei voluta andare a vivere con lei per aiutarla nelle sue faccende e ascoltare i suoi racconti. Quella volta, trovai neve ancora sui gradini della porta, l'avrei voluta subito togliere io, ma non vedevo l'ora di entrare e vedere come Ahku stava e cosa stava facendo. Bussai alla porta. Dopo un momento senti dei colpi secchi e cadenzati provenienti dall'interno. Era mia nonna che camminava con il suo bastone sul pavimento di legna. La porta si aprì lentamente e vidi Ahku nel suo tipico costume Sami così ricco di colori. Un sorriso si accese nel suo viso quando mi vide. Ci stringemmo forte forte.

Ad un certo punto, io ero seduta per terra sopra una pelle di renna e mia nonna era nella sua sedia a dondolo, le chiesi di raccontarmi ancora una volta la storia di quando lei arrivò in quel capanno. Così Ahku, per l'ennesima volta, mi raccontò come arrivò in quel capanno da caccia abbandonato e lo sistemò per poterci vivere dentro. "È fatta meglio di una kota," disse lei riferendosi a quell'abitazione a forma di cono, fatta di travi conficcate nel terreno, unite in punta e coperte con pelli di renna, molto simili alle abitazioni degli Indiani d'America. Sapevo che mia nonna preferiva continuare a vivere in una kota per rispetto al suo defunto marito. Ahku non mi disse mai com'era morto suo marito, sapevo solo che era morto in una kota.

"questa volta mi racconti cosa successe veramente a nonno?" chiesi questa volta quando Ahku rimase in silenzio.

"Va bene. Allora, molto lontano da qua, dietro inaccessibili montagne, vive il padrone dell'Oscurità, Vuorenpeikko, il goblin delle montagne. Nessuno l'ha mai visto, ma tutti ne hanno paura compresi gli animali e pure le renne. Ogni volta che l'oscurità invernale arriva, Vuorenpeikko assieme ai suoi scagnozzi viene in una notte senza luna e si prende l'anima

di qualcuno. Quella persona diventerà da allora un altro degli scagnozzi di Vuorenpeikko. Questi scagnozzi sono neri, deformi e seguono ciecamente il loro padrone. Vuorenpeikko ha bisogno di loro per imporre il suo potere”.

Ahku fece un lungo sospiro e chiuse gli occhi per un po', poi guardandomi profondamente riprese il suo racconto con una voce flebile e tremante.

“Tuo nonno fu rapito da Vuorenpeikko. Una notte che ritornavo alla kota, vidi un gallo cedrone bianco come la neve, è l'uccello simbolo della vita, alzarsi nel cielo dal punto in cui tuo nonno si trovava sino a quel momento. Neppure lo Sciamano del villaggio sapeva dove era andato tuo nonno.”

Il respiro di Ahku si fece affannoso, io mi alzai e l'abbracciai. Ci sciogliemmo dall'abbraccio e ci mettemmo a sbrigare le faccende domestiche, poi a cucinare e a cenare. Quando ci ritrovammo sedute nella panca fatta di legno scuro disse “Il Lupo Bianco delle montagne non arrivò in tempo per salvare tuo nonno”.

Le chiesi subito chi fosse il Lupo Bianco. “Il Lupo Bianco è il più feroce nemico di Vuorenpeikko, solo lui può salvare il malcapitato finito tra le grinfie di Vuorenpeikko.” Restammo un po' in silenzio, poi parlammo d'altro senza pensare più a Vuorenpeikko e ai suoi terribili scagnozzi. La mattina successiva pulì subito l'ingresso del capanno dalla neve. Sarebbe stata dura ritornare a casa, la neve era ancora alta. Prima di partire mia nonna mi diede un nuovo paio di stivali in pelle di renna per farmi rientrare con più tranquillità. L'abbracciai calorosamente e mi misi gli stivali nuovi, promettendole che sarei tornata appena possibile. Presi la strada di ritorno a casa con animo leggero, pensando alla storia raccontatami da Ahku e sperando che il Lupo Bianco non lasciasse più che Vuorenpeikko si portasse via l'anima della gente di quella regione.

JANUU

Il mio mondo - Storie della terra dove sono nato

“Ancora un po’ e ci sono.” pensai. Stavo camminando già da molte ore, ma finalmente iniziavo a vedere la vetta del monte che si stagliava in lontananza in mezzo ad un paesaggio arido. Lungo il tragitto, gli alti alberi avevano lasciato posto a quelli più bassi ed ora c’era solo una vegetazione nana e brulla. Avevo sentito dentro di me un ardente desiderio verso quel paesaggio scosceso e ancora qualche metro e avrei conquistato la vetta del monte Ruototunturi. Mi misi addirittura a correre per fare quelli ultimi metri. Quella vetta è la più particolare nella zona di Muonio, perché i versanti sono più ripidi e scoscesi rispetto ad altre vette. Era stata dura arrivarci, lunghe ore camminando con il viso a terra, piegato quasi in due dalla fatica. Ora però, in vetta, potevo respirare profondamente e riempire i miei polmoni di quell’aria così pura e fresca. Da lì potevo vedere tutto il paesaggio che vi era attorno, era una vista da togliere il fiato. Quell’ascesa mi aveva portato non solo a vedere dall’alto e meglio tutte le cose che vedevo attorno, ma anche a vedere in una prospettiva migliore me stesso e la mia vita. I grandi laghi, i fiumi, gli stagni e le foreste, che si allargavano all’infinito erano parte di me e io parte di loro, erano dove sono nato ed erano la mia casa. Questo paesaggio ha formato il mio carattere e il mio essere, ha fatto di me una persona diversa dagli altri. Mentre gli altri ragazzi della mia età passano il loro tempo libero passeggiando nelle strade di Muonio, io preferisco andare nei boschi a caccia e pesca. Un’altra cosa che ha contribuito a questo allontanamento è che materialmente non mi è facile raggiungere i miei coetanei, perché la mia casa sta a circa 20 km da Muonio, in un posto isolato nella campagna. Vivere in un posto così isolato ha influenzato il mio carattere e mi ha fatto diventare quello che sono ora. Penso che la mia vita sarebbe stata meno ricca se fossi vissuto in città. Non avrei certo potuto prendermi cura delle renne in una città. Le renne sono parte della mia vita perché con loro, io e la mia famiglia, ci viviamo e lavoriamo. Mio padre alleva renne e porta i turisti in giro su una slitta trainata dalle renne. Ai turisti facciamo vedere come legare le renne alla slitta, come si guidano e quali sono le nostre tradizioni e costumi. Allevare renne non è una cosa semplice e a buon mercato, perché come tutti gli animali devono essere nutrite e hanno bisogno di cure. È una vita dura e piena di sacrifici. Vi faccio un solo esempio di quello che può capitare: Era una tipica notte di Gennaio, non proprio tipica visto che la temperatura era meno 45°, non sto esagerando, e il vento sferzava la neve in ogni luogo. Mio padre si era infortunato a un piede mentre lavorava, io imprecai per la cattiva sorte, ma non c’era tempo da perdere

e mi disse di prendermi cura io delle renne. Così riempiò uno zaino con ciò che mi serviva e mi avventurai fuori. Aprì la porta e mi avviai nell'oscurità. Era completamente buio, non si sentiva nessun suono e non si vedeva niente. Arrivai alla moto slitta e cercai di accenderla, ma niente. La batteria era scarica, provai a ricaricarla con quella del trattore, ma niente. Ero nel panico. Purtroppo con quel tempo si poteva andare in giro solo con una slitta, non certo con il trattore. Ora, visto come si erano messe le cose sarei dovuto andare a prendermi cura delle renne come facevano gli antichi, trascinando una vecchia slitta. Sussultai al solo pensiero, perché nella slitta si poteva caricare solo il cibo per due renne a viaggio. Ne avrei dovuto fare 16, andata e ritorno. Non mi restava altra scelta che provarci. I primi 4 viaggi andarono tutto sommato bene, ma dal sesto il freddo cominciò a pungermi le guance e sentivo le dita dei piedi gelate. sarei voluto rientrare al caldo della cucina, ma questo avrebbe deluso tanto mio padre. Questo pensiero mi diede forza per riuscire a fare altri 7 viaggi relativamente in fretta. Il problema era che, nella fretta di finire, avevo corso molto e ora il sudore mi scendeva sul viso. Sapevo che si sarebbe ghiacciato e mi avrebbe fatto sentire ancora più freddo. L'unica maniera di evitare il congelamento era di continuare i viaggi allo stesso ritmo per tenere la temperatura costante. Mi avrebbe sfiancato, ma non avevo altra scelta. Dopo quasi due ore, combattendo con il freddo pungente, avevo dato da mangiare alle renne e fu un immenso sollievo poter entrare dentro casa. La cosa più bella fu poi la faccia di mio padre piena di orgoglio quando gli raccontati tutto quello che mi era successo. Non mi disse granché in realtà, ma si vedeva che era molto contento per come mi ero comportato.

Le cose che so sulla caccia e sulla pesca le ho imparate grazie alla mia famiglia che me le ha insegnate. Le cose più importanti sono le tecniche di caccia che ci tramandiamo di generazione in generazione. Io amo tanto andare a caccia, anche se molti lo considerano incivile. Quello che amo di più è stare da solo nelle foreste, alla mercé della Natura, sentendo che mi protegge e si prende cura di me. Quando sono immerso nel verde dimentico ogni problema e vago senza meta incantato dalla bellezza del paesaggio, anche se non è saggio avventurarsi in posti sconosciuti. È bello vedere quanti animali si trovano nella foresta e come vivono, è molto meglio che vederli allo zoo. Tutte queste cose hanno formato un blocco dentro di me che si è radicato profondamente. Lo noto quando parlo o scrivo. Il mio mondo è fatto per la maggior parte dalla Natura e dalle cose legate ad essa. Per questo non potrei vivere in città con grattacieli, migliaia di auto sfreccianti nelle strade e inquinamento nell'aria. Se vivessi in un posto del genere, so che il mio essere ne sarebbe influenzato e che in tutti casi avrei una profonda nostalgia per la Natura. Fortunatamente sono nato in Lapponia, un posto freddo, austero, però bellissimo.





Se on rakennettu
tyl lapin sodalta se on alunperin maalattu punamultalla olen 7 sukupolvesta on
Ammi, kyllikki; tiensuvu nykyään sitä käytetään samoin pöytäalun taidogulle virona
vaattajärveltä; kotaisin olleelle Adam vaattavaaralle (1821-1854) anna vaattavaa
Ran äiti: Helena Palokkela oli syntyperäinen

Koti kyläni on Venejärven Venejärven - kylä Sääs- C
lva ja siinä on myöskin ollut kauppa syntynyt ja asunut Louisa
vii: maaput ja: ison: sam: talon rakennettiin (1836) perustettiin
tulleet tallei: Ruut (nykyään Venejärven) ja perheillä: ty: itäns:
tullissa meidän Ruotsin kanta ja Adam saivat lauski:
tun: lasta juho veljän ja siinä lauski

Yksi meidän kotitalostamme Vanhin rakennus
1800 l:n saakka työlä rakennettiin talossa on aikoinaan pidetty
omistamassa taloa ovat Puhonmies: ja sen tekijä Meillä: kyy
tollisteja Heidan jälkeensä: talo ja Pyritän Salomon: veljen
(1804-1860) tytöille: anna Ruokkovaara (1828-1894) juho
Ruosla (1851-1912) Raita Huuhtala

20 vuonna 1836 on Venejärven - jonka takia
Maalattu nykyä: kaisella maalilla punaiseksi: viimeinen joka on siinä:
Pöytä tiensuvu bilk vaimonsa Brita Ruokkovaara Ruokkovaaralle: Toi Fann:
Aleksander (1899-1966) meni naimisiin Huikon tytär: syntyi: 1934

REVONTULTEN TAIKAA TUNTURI-LAPISSA

Tunturi-Lappi on yksi Suomen kauneimmista alueista. Puhdas luonto, vapaana virtaavat kirkkaat vedet ja jylhät tunturit ovat antaneet elannon alueen ihmisille jo vuosisatojen ajan. Olemme aina eläneet luonnon kanssa sopusoinnussa ja kunnioittaneet luontoa. Luonnon kunnioittamiseen ja luonnon tapahtumiin liittyy paljon tarinoita, jotka ovat siirtyneet sukupolvelta toiselle vanhempien ja isovanhempien kertomina.

Alueellamme on kesällä täysin valoisaa ympäri vuorokauden ja keskitalvella vastaavasti on pimeää ympäri vuorokauden. Ehkäpä juuri tuo talven pimeä aika, jota kutsumme kaamosajaksi, on innoittanut tarinointiin ja uskomuksiin kaikkein eniten. Kirkkaina pakkasöinä taivaalla leiskuvat taianomaiset revontulet ja kuu antaa valoaan hiljaisiin lumisiin maisemiin. Ihmisen aistit herkistyvät tuolloin ja luonto tulee lähemmäksi päästäen ajatukset lentoon...

LAG Kyläkulttuuria Tuntureitten Maassa ry. puheenjohtaja
Juha Niemelä

TOINEN JALKA MENNEESSÄ
HUOMIOITA MINUN TUNTURI-LAPPINI
KIRJOITUSKILVAN KIRJOITUKSISTA

Minun Tunturi-Lappini-kirjoituskilpailussa koululaisille oli annettu tehtäväksi kirjoittaa omasta kotiseudustaan, identiteetistä ja suhteesta luontoon. Oppilailta toivottiin kirjoituksia, jotka ammentavat oman alueen kulttuuriperinnöstä, vanhoista kertomuksista, jotka kuitenkin kytkeytyvät tähän päivään.

Kirjoituksia kertyi Muoniosta ja ne ovat 12-14-vuotiaiden lasten käsialaa. Muonio on Tunturi-Lapin kunnista se, jossa luontaiselinkeinojen läsnäolo alkaa ensimmäisenä selvästi tuntua, kun ajetaan Tornioista kohti pohjoista ja Enontekiötä. Vanhat elinkeinot, tavat ja uskomusperinne ovat vahvasti myös läsnä lasten kirjoituksissa.

Vaikka kirjoituskilvan tehtävänannossa nimenomaan pyydettiin kertomus- ja uskomusperinteelle rakentuvia tarinoita, oli silti hämmäntävää huomata kuinka kauttaaltaan esimerkiksi vanha maahisperinne läpäisee kertomukset. Sellaisen opetteleminen perinnekirjallisuudesta ei onnistu kokonaisilta luokilta yhtä kirjoituskilpailua varten, se on omaksuttu pienestä pitäen kasvuympäristössä. Ulkoisesti lasten ja aikuisten elämä on varsin samankaltaista oltiin sitten Tunturi-Lapissa tai pääkaupunkiseudulla: samat vaatteet, sama musiikki, samat einekset, samat tv-ohjelmat ja elektroniikka. Mutta lasten tarinat todistavat, että Lapin vanha maailma elää vielä kertomuksissa ja mentaliteetissa. Se on hieman yllättävää ja rohkaisevaa, alueelliset kulttuurierot, monikulttuurisuus, on yhä olemassa. Toisaalta kulttuurintutkijat ovat puhuneetkin mentaalisesta laahuksesta: teknologiset ja aineelliset kulttuurinmuutokset tapahtuvat aina nopeammin kuin mielelliset.

Paitsi maahiset ja staalot, lasten tarinoissa seikkaili uskomusolento uudemmalta ajalta, joulupukki. He kaikki muodostavat perinnejatkumon ja näyttävät selvästi kuuluvan Lappiin, kuten kirjoittajatkkin. Luonto ei ole pelkästään tarinoiden näyttämö, se on keskeinen roolihenkilö. Luonto on kaunis, mutta siellä ennen muuta toimitaan. Luonto pistää myös tiukalle, metsään saatetaan eksyä, siellä joudutaan maahisten nurinkäännettyyn maailmaan, ja kovassa pakkasessa selviytyminen miesten töistä on initiaatoriitti, jolla nuori polvi kasvaa aikuiseksi ja liittyy sukupolvien ketjuun.

Avoimeksi kysymykseksi jää, kuinka paljon vanha maailma uskomuksineen yhä todella on läsnä lasten arjessa, vai onko se jo muuttumassa suullisesta perinteestä kirjoitetuksi perinteeksi, kun toimeksianto käy. Asiaa olisi hyvä selvittää ja tutkia. Tiedämme kuitenkin joka tapauksessa, että luonto ja sen vanhat asukkaat ovat yhä tuttuja Tunturi-Lapin lapsille.

kulttuurintutkija, Kolari
Mikko Jokinen

RAUTUOJAN KÄMPPÄ

"Hui että täälä on kylmä", ajattelin samalla kun odottelin taksikyytiä tienlaidassa. Ulkona oli 25 astetta pakkasta ja kauhea viima. Olin lähdössä Rovaniemelle katsomaan sukulaisia. He olivat odottaneet minua jo eiliseksi, mutta en ollut päässyt liikenteeseen; koska linja-autot olivat olleet rikki, kovan pakkasen takia.

Nyt minua oli tulossa hakemaan taksikuski Aake, joka tunnettiin myös hyvänä tarinanker-tojana. Hetken kuluttua Aake kurvasi kohdalleni vanhalla harmaansinisellä Studebakerillaan. Hyppäsin kyytiin ja tervehdin Aakea. Aake kyseli alkuun vähän kaikkea, kuten "Kenes poika se sie olikhaan", ja muuta tällaista. Vastailin kysymyksiin samaan tahtiin kun hän kysyi.

Matkan jatkuttua jonkin aikaa minua rupesi hieman naurattamaan tämä tilanne. Autossa oli samaan aikaan kaksi ihmistä jotka olivat täysin erilaisia ja täysin eri sukupolvesta. Aake oli lähes seitsemänkymppinen, kaiken kokenut ja kuullut mies. Kun minä, Sampo, taas olin vasta kolmetoistavuotias, 1970-luvulla syntynyt kokematon pojankolttiainen. Mutta meitä yhdisti ainakin se, että me molemmat olemme kotoisin samasta "pottukylästä" eli Muoniosta, josta nytkin olimme lähteneet liikkeelle.

Olimme ohittaneet Kittilän kun Aake kysyi minulta, että haluanko kuulla näin ajan kuluksi tarinan. Tästä tarjouksesta en voinut kieltäytyä, joten vastasin myöntävästi. Niinpä Aake sitten aloitti tarinan kertomisen:

"Olima tässä kymmenen vuotta aikaa parin kaverin kanssa vaeltamassa Kajanki - Pallas väliä. Siinä sivussa meilä oli tarkotus kerätä hilloja ja ampua pari lintua. Met olim a suunnitelheet sitä reissua vishiin kuukau en päivät, joten meilä oli melko tarkka suunnitelma.

Met olim a päättäny tarpoa sen välin kolmessa päivässä ja nukkua viimisen yön siinä Rautuojan kämpässä. Kahen ensimmäisen päivän aikana saima hyvin marjoja ja muutama riekkoki oli päässy rephuun.

Olima nukkunheet hyvin sielä ensimmäisessä eräkämpässä. Mutta sitte met tulima joskus iltapäivälä sinne toisheen yöpaikkaan, Rautuojan kämpäle. Siitä kämpästä olthiin kerrottu paljon huhuja ja kauhutarinoita, varhmaan sen takia koska sen kämpän ympärillä oli hyvät linnustusmaat ja paljon hyviä hillajänköjä. Mutta met emmä oikhein uskonheet niitä höpötyksiä. Päätimmä kuitenkin seku testata, että pittääkö net paikkansa.

No met katoima sitä mökkiä, niin se näytti kyllä aika ankealta, ko aurinkokhaan ei kehannu enhään paistaa. Mie astuin urhollisena, ensimmäisenä meistä pojista kämppään.

Ko mie ekan kerran painauvuin sitä lattiaa vasten, niin siet uskokhaan kuinka kova se narina

oli. Tuli oikhein kylmät värheet. Talsin peremmälle ja se hyytävä narina jalkojen alla jatku. Asetuima sisäle ja petasimma laverin. Sytytimä tulet takhaan ja aloima tekemhään ruokaa. Met kaikki lähimä tulen ääreltä kaivamhaan rinkkoja. Ko ettimä sapuskavehkeitä, molima kaikki jotenki selkä tulta vasten ja ko met käännymä, niin soli sammunu.

Mie mietin että mikä ihmeen kämppä tämon, ko tulekki sammu takasta tuosta vain. Laitoima uuet tulet. Keitimä ja paistoimma ruuat ja pistimähän met pari hillaaki poskheen, niinko jälkiruukaksi.

Ilta pimeni joten met sytytimä kynttilöitä. Aloima sitte niitten valossa pellaamhaan korttia. Lätkimä niitä jonku aikaa. Yhtäkkiä net kynttilät sammu. Tuli kauhean pimeä. Mie sanoin sitte pojille, että joo tosi hauska vitsi ja näin eespäin. Taisinpa syyttää bluffaamisestaki. Mutta pojat sano ja vanno melkhein käsi Raamatulla, että met emmä sitä tehny. Syyttiväppä pojat sitte vielä minuaki, mutta enhän mie semmosia pruucaa tehä. Meän kaikkien selkäpiitä alko vähäsen karmimhaan.

Yhtäkkiä jostaki alko kuulumhaan kauheaa koputus. Se jatku ja jatku. Tuntu että se läheni kaiken aikaa. Ja ko taikauskusta se loppu. Huokasima jo helpotuksesta, kunnes se alko uuesthaan ja entistä kovempaan. Livahima äkkiä omhiin makuupusseihin ja kuuntelima sitä aivan järjetöntä koputusta.

Toinen kavereista, Arska totesi, että tuuli se vain jotaki koivun oksaa hakkaa seihnään. Mutta mie vastasin, että vasta ko mie käväsin pihala, niin sielä oli aivan tyven ilma. Päätimä kummiski periaattheestaki nukkua sielä yön yli.

Saima kaikki unen aivan kummallisen hyvin. Kummallista oli myös se, että met heräsimä justhiin samhaan aikaan ja toennäkösesti samhaan äähneenki. Kello oli varhmaan neljä aamuyölä, ko mökin ovi aukesi naristen. Sitte kuulu askelia. Ne niinkö tömisi ja narisi yhtä aikaa. Mie kuiskasin pojile, että nyt met kyllä lähemä. Keräsimä kampheet kokhoon aivan hirveällä vauhila. Sämtäsimä ulos pää kolmantena jalkana ja laukoima kauas pois kämpän luota. Mie vilkasin vielä taakse ja näin jonku hahmon vilahtavan kämpän taakse. Saatoinhan mie nähä harhojaki, mutta kuiteski. Se oli kuule ollu varmasti minun elämän karmivin yö.

Kävelimä loppumatkan Pallakselle, josta minun vaimo tuli hakemhaan meät takasi Muonioon." Aake lopetti. "Vaaaau", minä ihmettelin. "Mahto olla hurja reissu", jatkoin ihmettelyni jälkeen. "Joo, mutta sen tiiän, että uuesti en sinne mene!" Aake jyrähti. Tulimme Rovaniemelle ja Aake vei minut sukulaisteni luo. Maksoin Aakelle ja pois noustessani kiitin vielä kyydistä ja mahtavasta tarinasta. Aake hymähti ja lähti ajelemaan takaisin Muonioon. Minä puolestani kävelin sukulaisteni luo sisälle taloon, jossa minua oltiinkin jo odoteltu.

Veikka Salmi

Muonion yhtenäiskoulu (7th class)

MINUN MAAILMANI - TARINOITA SYNNYINMAAPERÄLTÄ

Januu

“Vielä vähän”, ajattelin. Olin ponnistellut jo useita tunteja, ja saatoin jo nähdä huipun, tuon jylhästi kohoavan pisteen. Vielä viimeinen pinnistys, puut muuttuivat ympärillä yhä pienemmiksi ja lopulta vaivaiskoivuiksi ja varvuiksi, maisema avartui, ja tunsin jotain, kuin kaipuuta, tuota jyrkkää kohoamaa kohtaan. Sääntäsin juoksuun viimeisillä voimillani, vielä pari metriä ja olisin valloittanut tämän tunturin, Ruototunturin, sen terävänä kohoavan huipun, terävämmän kuin yhdenkään muun tunturin koko Muonion alueella. Saavutin huipun ja hiki virtasi kasvoillani, painoin itseni kaksinkerroin polviani vasten, hengitin, ja huomasin kuinka puhdasta ilma oli, se virtasi keuhkoihini kuin ne kymmenet pienet purot, jotka näin matkallani virtasivat jonnekin ihmisen saavuttamattomiin, maan uumeniin, jokiin ja järviin. Hetken huohotettuani, suoristin itseni ja katsoin ympärilleni. Saatoin nähdä kaiken, mitä minulle oli koskaan tapahtunut, elämäni, itseni leimautuneena tuohon jylhään maisemaan, näin itseni. Ja ajattelin: täältä minä olen, tätä minä olen, tämä on minun synnyinmaisemani, maaperäni. Nuo suuret järvet, joet, suot ja metsä, joka jatkui silmän kantamattomiin, olivat kaikki osa minua, ja minä olin osa niitä.

Tämä maisema on luonut suuren osan minusta, ja luonteestani, se on tehnyt minusta erilaisen. Sillä välin kun muut ikäiseni ovat kuljeskelleet Muonion hiljaisilla kaduilla, olen minä vaeltanut halki näiden metsien, metsästäen ja kalastaen.

Syy siihen miksi en ole ollut heidän seurassaan löytynee syrjäisestä asuinpaikastani, joka sijaitsee noin 20 kilometrin päässä Muonion kylästä, syrjäisellä tiellä, metsän keskellä, kaukana ikäisistäni, en toki kiellä etteivätkö nuoremmat tai vanhemmat ystävät olisi mahdollisia, vaikka ei niitäkään täällä liikaa ole. Uskon kuitenkin, että juuri syrjäinen sijaintini, on tehnyt minusta juuri sellaisen kuin olen. Luulen, että suurta osaa elämästäni ei olisi, jos asuisin katulamppujen ympäröimänä. Tällaisia asioita ovat esimerkiksi poronhoito, jota ei voisi harjoittaa keskustassa. Porot ovat olleet muutenkin suuri osa elämäni, koska perheeni oikeastaan elää poroilla, vanhempani omistavan porosafari firman, joka on ainoa asia mikä tuo meidän talossamme niin sanotusti leivän pöytään. Olen itsekin usein työskennellyt kyseisessä firmassa, olen ajelluttanut turisteja poroilla, opettanut heitä heittämään suopunkia ja muutenkin kertonut heille täällä asuvien tavoista ja töistä. Vaikka onhan noinkin mukavalla työllä haittapuolensakin, kuten se, että porot pitää ruokkia joka päivä oli sää millainen tahansa, ja sain oppia sen elämällä. Oli aivan tavallinen tammikuinen ilta, tai no, ei aivan tavallinen, ulkona tuuli paiskoi puterilunta ja pakkasta oli hyytävät - 41 astetta, enkä liioittele. Voin sanoa, että manasin useampaan kertaan, kun isäni käski minut hoitamaan porot, itse ensin loukattuaan jalkansa

töissä. No, ei siinä auttanut muu kuin pukea päälle ja lähteä ulos. Avasin oven ja astuin synkkyyteen, ulkona oli aivan mustaa, ei kuulunut mitään, ei näkynyt mitään. Hoipertelin kelkalle, käänsin avaimesta, ja ei mitään. Hienoa, akku oli kulunut loppuun, tai niin ainakin ajattelin, kunnes kokeilin käynnistää kelkan vetolaitteella, riuhdoin sitä viidentoista minuutin ajan, ei vieläkään mitään, kauhistuttava ajatus hiipi mieleeni, porot olisi hoidettava vanhanaikaisesti, vetämällä pulkkaa perässäni. Puistatti edes ajatella asiaa, varsinkin kun pulkkaan mahtui vain kahden poron ruoat kerralla. Minulla oli hoidettavana yhteensä 32 taamottua ajohärkää, se tarkoitti kuuttatoista reissua ladolle ja takaisin, ei auttanut muu kuin yrittää. Ensimmäiset neljä reissua hoituivat vielä ongelmitta, mutta kuudennen kohdalla pakkanen alkoi poltella poskipäitani ja varpaitani, olisin niin mielelläni vain lähtenyt sisälle lämpimään, mutta en halunnut tuottaa isälleni pettymystä. Tuo ajatus antoi minulle puhtia. Seuraavat seitsemän reissua hoituivat jo hiukan nopeammin. Suurin ongelmani oli se, että olin kiirehtinyt aivan liikaa, ja nyt hiki virtasi kasvoilleni. Tiesin että se jäätyisi, ja minun tulisi vain entistä kylmempi, ainoa keino välttää se, ja kaikki ne paleltumat, mitkä siitä seuraisi, olisi jatkaa samaan tahtiin, mikä uuvuttaisi minut tyystin, mutta oli pakko yrittää. Pinnisteltäni hyytävässä kylmyydessä jo puolitoista tuntia, sain vihdoinkin kaikki porot hoidettua, ja helpotus oli suuri, kun pääsin sisälle. Yllätyin suuresti, kun en ollutkaan saanut yhtään paleltumaa, ja kaiken lisäksi saatoinkin nähdä ylpeyden loistavan isäni kasvoilta kerrottuaani mitä olin tehnyt, hän ei tosin maininnut asiaa, mutta tiesin hänen olevan ylpeä minusta. Muita minuun suuresti vaikuttaneita asioita ovat esimerkiksi metsästys ja kalastus, jotka ovat kulkeutuneet minun suosiooni perheeni kautta, vahvempi noista kahdesta on metsästysperinne, joka on kulkeutunut suvussa sukupolvelta toiselle. Nautin metsästyksestä suuresti, vaikka monet pitivät sitä barbaarisena harrastuksena, itse pidän enemmän siitä tilanteesta kun olet yksin metsässä luonnon armoilla, silloin voi tuntea, että joku suojaa sinua, pitää huolen sinusta. Silloin voit unohtaa kaikki stressit ja huolet, voit vain vaellella ympäriinsä ja ihastella maisemia, ei tosin kannata vaellella ympäriinsä, jos ei tunne maastoja tarpeeksi hyvin. Eniten tuossakin tilanteessa nautin siitä tunteesta kun havaitset riistaa, oli se sitten hirviä tai lintuja, vaikka sinulla ei olisikaan asetta mukana, on kiinnostavaa seurata miten eläimet liikkuvat luonnollisessa ympäristössään. Se voittaa kyllä eläintarhat, jos minulta kysytään. Tällaiset yksinkertaiset asiat, luovat minusta monimuotoisen kokonaisuuden, huomaan tätä kirjoittaessani, että minun persoonani koostuu suurimmalta osalta luonnosta ja kaikesta mitä siihen liittyy. Se on osa minua ja minä sitä, tämä ympäristö missä elän, se olen minä. En voisi kuvitellakaan asuvani kaupungissa, korkeiden talojen ja saastuttavien tehtaiden ja tuhansien autojen keskellä. Jos asuisin sellaisessa ympäristössä, olisin aivan eri ihminen, mutta uskon että tuntisin aina kaukaista kaipuuta luontoa kohtaan, tuntureiden korkealle kohoavia huippuja, sinisiä järviä ja vuolaana virtaavia jokia kohtaan. Mutta onneksi olen syntynyt tänne Lappiin, kylmään, karuun, kauniiseen.

Valtteri Rauhala

Muonion yhtenäiskoulu (8th class)

LUNTA OLI SILMÄKANTAMATTOMIIN

Nytkin pyrytti taivaan täydeltä, ja rämmin epätoivoisena jo vyötäiseen asti ulottuvassa lumessa. Nutukkaiden paulat olivat katkenneet aikapäiviä sitten, joten nutukkaat olivat täynnä lunta, ja olisi ollut sama, jos ne olisi heittänyt menemään. Mutta olen auttamattoman jääräpäinen ja lähdin äidin varoituksista huolimatta kohti tunteita lumipyryyn. Minun oli päästävä tapaamaan isoäitiäni, jota näin saamen kielessä kutsutaan Ahkuksi.

Tulin vihdoinkin talon eteen. Se oli pieni, paksuista hirsistä tehty mökki kurun pohjalla kolmen ison tunturin välissä. Minä asuin perheeni kanssa yhden, onneksi pienimmän, takana, ja sieltä kahlasin umpihangessa vähintään joka viikko Ahkun luokse, sillä hän oli jo vanha, ja pelkäsin sitä päivää, kun en näkisi häntä enää. Halusin aina olla auttamassa häntä ja kuulla hänen vanhoja tarinoitaan.

Lumia ei ollut lapioitu portaiden edestä. Senkin tekisin vielä, mutta ensin piti mennä sisälle kysymään Ahkun vointia.

Koputin oveen. Kesti hetken, ja sitten sisältä alkoi kuulua tasaista kopsahtelua. Se oli Ahkun kävelykeppi, joka osui puulattiaan kopsahtaen. Ja sitten ovi työnnettiin hitaasti auki. Se oli Ahku värikkäissä saamenvaatteissaan. Hymy nousi hänen huulilleen, kun hän näki minut. Halasin häntä, ja hän halasi minua. Ahku pyysi minua sisälle, ja astelimme yhdessä pirttiin, jonka takassa leimusi tuli.

Kun olin istunut porontaljan päälle ja Ahku omaan mukavaan keinutuoliinsa, kysyin häneltä:

- Ahku, kerrokko mulle taas siitä, miten löysit tämän pienen mökin?

Ja niin Ahku kertoi ties kuinka monennen kerran, miten löysi hylätyn metsästysmajan ja miten oli asettunut sinne asumaan.

- Paremmassa kunnossa tämä on ko kota, hän totesi. Mutta minä tiesin, että Ahku olisi edelleen mieluummin asunut kodassa kunnioittaakseen miesvainajaansa. Ahku ei ole koskaan kertonut, miten hänen miehensä kuoli, vain sen, että hän oli kuollut kodassa.

- Kerro joku uus tarina, pyysin Ahkua.

- Hyvä on, hän sanoi ja jatkoi:

- Kaukana, tuntemattomien tunteitten takana assuu pimeyden valti, Vuorenpeikko. Kukhaan ei ole koskaan nähnyt sitä, mutta porot, niinku muukki elläimet, pölkäävät sitä. Joka kerta, ko on kaamos, tullee Vuorenpeikko apureihneen, ja riistää yhtenä kaamoksen yönä yheltä ihmiseltä hengen. Kuolheesta ihmisestä tullee Vuorenpeikon yks apureista. Non mustia, epämääräsen muotosia olioita, jotka sokeasti tottelevat hallitsijaansa. Apu-

laisihhaan Vuorenpeikko tarttee saahakseen lissää valtaa.

Ahku veti syvään henkeä ja laittoi silmänsä hetkeksi kiinni. Sitten hän katsoi minua syvälle silmiin ja sanoi ääni hiukan vavahtaen:

- Isoisästi on joutunu Vuorenpeikon alamaiseksi. Yhtenä iltana, ko menin kothaan, lähti siittä, missä isoisästi oli viimeksi maannu, lumivalkea riekko, elämän lintu, kohti taivasta, pian kadoten. Shamaanikhaan ei osannu sanoa, mihin hän oli kaonnu.

Halasin Ahkua uudelleen ja kuulin hänen raskaan hengityksensä.

Pian aloimme puuhastella taas, vaikkakin hiljaisina. Ahku alkoi laittamaan ruokaa, ja minä katoin pöydän. Juuri kun oltiin istumassa tummanruskeille puupenkeille, Ahku sanoi:

- Vuorten valkea susi ei kerenny miestäni pelastaa.

- Kuka se on? kysyin ihmetellen.

- Vuorenpeikon vastustaja. Hän joskus kerkeää pelastaa ihmiset ja piilottaa heät.

Unohdimme pian Vuorenpeikon ja hänen pelottavat alamaisensa. Kun olimme syöneet, lapioin lumet Ahkun mökin edestä ja huomasin, että lumipyry oli lakannut. Lunta oli kuitenkin jo melkein napaan asti. Huokasin. Kotiinpaluu tulisi olemaan hyvin raskas.

Juuri kun olin lähdössä, tuli Ahku tuvan ovelle.

- Sánná, otahan nämä nii sulla on helpompaa.

Ahkun kädessä riippuivat ehjät nutukkaat ja lumikengät. Rutistin Ahkua oikein kovasti.

- Voi kiitos! Luppaan että tulen ainaki joka kolmas päivä sinua tappaahmaan.

Lähdin iloisin mielin kohti kotikotaa. Vaikka matka olisi pitkä, ajatusta lämmitti se, että voisin aina vierailla oman, rakkaan Ahkuni luona, ja kuka tietää, jos tuo salaperäinen vuorten valkoinen susi onnistuisi pelastamaan kaikkien niitten sieluttomien ihmisparkojen hengen, jotka ovat Vuorenpeikon vallassa, ja saattamaan heidät omaistensa luo. Niin, kuka tietää?

Elena Heikkilä

Muonion yhtenäiskoulu (6th class)





LA MAGIE DES LUMIÈRES NORDIQUES
SUR LES VERSANTS MONTUEUX ET DÉCHARNÉS DE LA LAPONIE.

Les versants montueux et décharnés de la Laponie représentent un des endroits les plus beaux de toute la Finlande. La nature sans contamination avec ses eaux cristallines qui descendent des montagnes sans trouver d'obstacle et les versants montueux et dépouillés ont assuré les moyens de subsistance des habitants de ces régions pendant des centaines d'années. Nous avons toujours vécu en harmonie et respect au contact de la nature. Nombreuses histoires recueillies concernent le thème du monde de la nature et ses mystères transmis de père en fils. En été, chez nous, le soleil ne se couche jamais et il fait toujours nuit en hiver. C'est certainement cette obscurité durant l'hiver, du nom de Kaamos, qui a inspiré une grande partie des histoires et des croyances populaires. Les cieux glacés dans la nuit sont illuminés par les lumières de l'aurore boréale et les rayons de lune dansent dans le paysage calme et enneigé. Nos acuités ont augmenté au contact de la nature et cette dernière nous attire vers elle nous permettant d'être davantage créatifs.

Le President du GAL Kyläkulttuurin Tuntureitten Maassa
Juha Niemelä

«UN SAUT DANS LE PASSÉ» HISTOIRES DE «LA MIA FELL LAPLAND»
(LES MONTAGNES DE LA LAPONIE) CONCOURS LITTÉRAIRE.

Le concours littéraire «La mia Fell Lapland» a demandé aux étudiants d'écrire des histoires sur leur région d'origine, sur leur identité culturelle et le lien avec la nature. Les étudiants devaient puiser dans la richesse du patrimoine culturel et dans le souvenir des histoires d'antan afin d'écrire celles-ci en relation avec la vie d'aujourd'hui. Les narrations ont été écrites par des jeunes de 11 à 14 ans de Muonio. Muonio est le premier village de la Fell Lapland qui reçoit en grande partie ses moyens de subsistance grâce à la nature et nous pouvons nous en rendre compte de façon plus nette en voyageant vers le Nord de Tornio à Enontekiö. Les écrits des jeunes étudiants mettent en valeur les méthodes d'autrefois pour gagner sa vie, les habitudes et traditions religieuses. Bien que le concours invitait les étudiants à raconter, en particulier, les fables liées aux antiques légendes et aux croyances religieuses, c'est intéressant de voir comme les légendes liées aux habitants mythologiques du sol Maahiset sont profondément ancrées et imprègnent chaque narration. Une telle connaissance immense de la littérature traditionnelle n'a pas été mise en valeur juste pour l'occasion du concours littéraire mais c'est quelque chose de bien plus profond qui vient de l'environnement où les jeunes vivent et qui fait partie d'eux à partir de leur plus jeune enfance. En apparence, la vie des jeunes et des adultes est grosso modo la même qu'ils vivent dans le Fell Lapland ou qu'ils vivent dans la zone métropolitaine de Helsinki. Ils portent les mêmes vêtements, écoutent la même musique, mangent les mêmes choses, regardent les mêmes programmes de télé et utilisent les mêmes appareils technologiques. Mais les histoires racontées par les jeunes prouvent que le vieux monde lapon vit encore dans les fables comme dans leur mentalité. C'est un peu surprenant mais encourageant voir qu'il existe encore des différences culturelles et un tel multiculturalisme. Des recherches culturelles ont mis en évidence le fait qu'il existe un retard dans la mentalité des personnes, c'est - à - dire que les technologies et les appareils changent plus rapidement dans la société que la mentalité elle-même. Un personnage plus moderne et folklorique apparaît dans leurs légendes, Santa Klaus, et vient s'ajouter aux gnomes et aux personnages pleins de malignité Stallù de la mythologie Sami. Ils forment tous ensemble un héritage permanent qui appartient clairement à la Laponie. La nature est un thème central

dans leurs histoires. La nature est merveilleuse et surtout le lieu incontesté pour les aventures. Mais la nature comporte aussi des dangers: se perdre dans la forêt ou finir entre les griffes des habitants magiques. Apprendre à survivre au grand froid fait partie du rite d'initiation pour devenir adulte. Si le monde antique et ses croyances font encore vraiment partie de la vie quotidienne des jeunes ou si ils sont en train de changer entre la tradition orale et l'héritage écrit au moment d'en parler, c'est une demande sans réponse. C'est un argument de recherche et de réflexion. Quelle qu'en soit la réponse, nous sommes certains que la nature et ses habitants d'antan sont encore familiers dans le cœur des jeunes de Fell Lapland.

Chercheur culturel, Kolari
Mikko Jokinen

LE CABANON DE RAUTUOJA

«Zut! il fait froid» pensais - je en attendant le taxi sur le bord de la route. Il faisait moins 25° et de plus un vent fort fouettait l'air. Je devais aller dans la ville de Rovaniemi pour rendre visite à ma famille. Elle m'attendait déjà depuis la veille mais l'autobus que j'avais pris tomba en panne à cause du froid glacial. Je pris un taxi conduit par une personne du nom de Aake. Je le connaissais déjà et savait qu'il était renommé pour les histoires qu'il racontait à ceux qu'il emmenait en taxi. Il me fit quelques demandes sur moi et sur ma famille. Il y avait une belle différence d'âge entre nous! Lui, il avait environ 70 ans et il semblait en avoir vu de toutes les couleurs dans sa vie. Moi, Sampo, j'en avais 13 et aucune expérience de la vie. Nous avons un point en commun. Nous vivions dans la même ville, Muonio, où le temps semble s'être arrêté. Le voyage étant long, Aake me demanda si je voulais entendre une belle histoire. J'acceptai tout content pour voir si elles étaient aussi intéressantes qu'on le disait. Voilà l'histoire qu'il me raconta:

«Il y a environ 10 ans, je me promenais avec un ami de la montagne Kajanki à la montagne Pallas. Durant le trajet nous cueillîmes quelques baies et allâmes à la chasse aux volatiles. C'était notre repas. Nous avons préparé ce voyage depuis au moins un mois et avons donc bien étudié tous les détails. Nous avons penser de faire le trajet en 3 jours et passer la dernière nuit dans le cabanon de Rautuoja. Nous mangeâmes les deux premiers jours les baies et les volatiles chassés et dormîmes assez bien dans la tente au milieu des bois. Après une longue marche, nous arrivâmes le troisième jour au cabanon de Rautuoja. Il existait de nombreuses histoires sur ce cabanon et certaines étaient particulièrement truculentes. On racontait certainement ces histoires afin d'éloigner les personnes vu que la zone autour du cabanon était riche d'oiseaux de chasse et champs de baies savoureuses. Convaincus de cela, nous laissâmes de coté les légendes et entrâmes dedans. J'entrai en premier dans le cabanon. L'intérieur n'avait pas l'aspect sinistre même quand l'obscurité l'enveloppait complètement. C'est certain, on entendait craquer de manière angoissante sous nos pieds les planches quand on marchait sur les vieilles lattes en bois. Une fois entrés dedans, nous allumâmes un beau feu dans la cheminée, nous installâmes nos sacs de couchage sur le sol et préparâmes notre repas. Avant de manger, chacun de nous s'éloignât du feu pour prendre les couverts et les assiettes dans notre sac à dos. Question d'une minute! Quand nous nous rapprochâmes de la cheminée, le feu était éteint. Nous fumes très surpris et pensâmes de suite que les fameuses légendes étaient peut être vraies. Toutefois, sans

nous décourager, nous allumâmes un autre feu et finîmes de préparer notre repas. Après dîner, à la lueur d'une chandelle, nous jouâmes aux cartes avant de dormir. Pendant que nous jouions, à l'improviste, les chandelles s'éteignirent toutes en même temps et la pièce resta dans le noir, un peu de lumière provenait seulement de la cheminée. Nous restâmes en silence un instant. A l'improviste quelqu'un frappa à la porte. Quelle peur! Les coups étaient tellement étranges et hors du commun. Nous nous levâmes, ouvrîmes la porte. Mais il n'y avait personne. Nous fîmes le tour du cabanon mais sans trouver une seule âme vivante. Une fois revenus dans le cabanon et les chandelles allumées, nous entendîmes de nouveau des coups contre la porte encore plus forts qu'avant. Cette fois, nous n'ouvrîmes pas la porte et nous couchâmes dans nos sacs même si personne d'entre nous avait envie de dormir. Les coups contre la porte continuaient. Arska dit que c'était peut être quelque branche d'arbre qui battait et nous donnait l'impression d'entendre des bruits contre la porte. Ses paroles furent peu convaincantes du fait qu'il n'y avait pas de vent cette nuit là. Nous restâmes longtemps éveillés mais le sommeil vint finalement. Nous nous éveillâmes le matin suivant presque au même moment et à notre grande surprise nous trouvâmes la porte du cabanon ouverte avec de profondes raclures dedans. De plus, on entendait des bruits de pas et des craquements provenant de l'extérieur, mais quand nous sortîmes, nous ne trouvâmes ni rien ni personne. Du coup, nous préparâmes nos sacs à dos en vitesse, nettoyâmes le cabanon, personne n'avait envie de prendre le petit déjeuner, et sortîmes du cabanon. Après une dizaine de mètres, nous retournant, nous vîmes une espèce d'ombre qui se cachait derrière le cabanon. Mais aucun de nous eut l'idée de revenir en arrière et voir de quoi il s'agissait. Le reste de la promenade fut tranquille et agréable mais j'avoue que je n'arrive pas à oublier cette fameuse nuit. Et crois moi, depuis, je n'ai jamais plus voulu retourner là - bas.»

L'histoire me plut bien et nous étions désormais arrivés. Je payai le taxi et le remerciai de m'avoir raconté cette belle histoire. Je ne m'étais pas rendu compte du long voyage parcouru. Après le départ du taxi, je vis ma famille qui m'attendait prête à m'embrasser.

AHKU

On voyait la neige à perte de vue, de temps en temps des rafales plus fortes tourbillonnaient dans l'air. J'avancais avec peine car la neige m'arrivait jusqu'à la taille. Les lacets de mes bottes en peau de renne s'étaient cassés quelques jours auparavant et j'avais donc les chaussures pleines de neige. J'aurais du m'en débarrasser, je sais bien, mais je suis très entêtée. Malgré les avertissements de ma mère j'ai quand même voulu aller en montagne. Je devais aller chez ma grand - mère, appelée Ahku en langue Sami. Finalement j'arrivai chez elle. C'était un cabanon en bois dans une clairière entre trois grandes montagnes. Moi et ma famille habitons derrière une de ces montagnes, la plus basse. Une fois par semaine je vais voir ma grand - mère et je marche dans la neige encore toute fraîche. Elle est bien vieille et je redoute le jour où je ne la verrais plus. J'aurais voulu aller vivre avec elle pour lui donner un coup de main dans ses taches quotidiennes et entendre les histoires qu'elle connaissait. Une fois arrivée, je trouvai encore de la neige sur les marches, j'aurais voulu l'enlever de suite mais j'avais hâte d'entrer et de voir comment allait Ahku et ce qu'elle faisait. Je frappai à la porte. Peu après j'entendis un bruit sec et cadencé venant de la maison. C'était ma grand - mère qui marchait avec sa canne sur le sol en bois. La porte s'ouvrit lentement et je vis Ahku dans son costume typique Sami si riche de couleurs. Un sourire illumina son visage quand elle me vit. Nous nous embrassâmes très fort. Peu après, j'étais assise par terre sur une peau de renne et ma grand - mère était dans son fauteuil à bascule. Je lui demandai de nouveau de me raconter l'histoire de son arrivée dans son cabanon. Comme ça Ahku pour l'énième fois me raconta son arrivée dans ce cabanon de chasse abandonné et du le réparer pour pouvoir y vivre dedans. «Elle est mieux fabriquée qu'une Kota» dit - elle en faisant référence au type d'habitation en forme de cône, faite avec des traves enfoncées dans le terrain, unies entre elles à la pointe et couvertes avec des peaux de renne, ressemblant aux habitations des indiens d'Amérique. Je savais que ma grand - mère préférait vivre dans une Kota par respect de son mari défunt. Ahku ne dit jamais comment était mort son mari. Je savais seulement qu'il était mort dans une Kota. «Peux - tu me raconter aujourd'hui ce qui est vraiment arrivé à grand - père?» demandai - je finalement quand je vis Ahku rester silencieuse. «D'accord. Donc, très loin d'ici, derrière d'inaccessibles montagnes, vit le maître de l'obscurité, Vuorenpeikko, le goblin des montagnes. Personne ne l'a jamais vu mais tout le monde en a peur y compris les rennes. Chaque fois que l'obscurité de l'hiver arrive, Vuorenpeikko vient avec ses sous - fifres dans

une nuit sans lune et prend l'âme de quelqu'un. La personne en question deviendra alors un autre de ses sous - fifres. Ces sous - fifres sont noirs, déformés et suivent aveuglement leur maître. Vuorenpeikko a besoin d'eux pour imposer son pouvoir». Ahku émit un long soupir et ferma les yeux un instant puis me regardant avec intensité reprit son histoire avec une voix faible et tremblante. «Ton grand - père fut enlevé par Vuorenpeikko. Durant une nuit où il revenait à la Kota, je vis un coq de bruyère blanc comme la neige, c'est l'oiseau symbole de la vie, s'envolait dans le ciel au même endroit où se trouvait justement ton grand - père. Le chamane même ne savait pas où était allé ton grand - père». Ahku commença à respirer avec difficulté, je me levai et l'embrassai. Je me détachai de son étreinte et l'aidai à finir les corvées de la maison, à cuisiner et nous mangeâmes. Quand nous nous retrouvâmes assises sur le banc en bois sombre, elle me dit «le Loup Blanc des montagnes n'arriva pas à temps pour sauver ton grand - père». Je lui demandai des explications sur le Loup Blanc. «Le Loup Blanc est le plus féroce ennemi de Vuorenpeikko. Seul lui peut sauver la victime finie entre les griffes de Vuorenpeikko.» Nous restâmes en silence pendant un moment puis parlâmes d'autre chose sans plus penser à Vuorenpeikko et à ses terribles sous - fifres. Le matin suivant grand - mère nettoya de suite l'entrée du cabanon pleine de neige. J'aurais eu des difficultés pour revenir à la maison car il y avait encore beaucoup de neige. Avant de reprendre la route, ma grand - mère me donna une nouvelle paire de bottes en peau de renne pour pouvoir rentrer sans difficulté. Je l'embrassai chaleureusement et me mis les nouvelles chaussures lui promettant de revenir au plus vite. J'entrepris la route du retour avec le cœur léger repensant à l'histoire racontée par Ahku et espérant que le Loup Blanc n'aurait plus laisser Vuorenpeikko s'emporter l'âme des personnes de cette région.

JANUU

Mon univers - Histoires de ma terre d'origine

«Encore un peu et j'y suis» pensai - je. J'étais en train de marcher depuis longtemps et finalement je commençais à voir le sommet de la montagne qui se détachait au loin au milieu d'un paysage aride. Tout le long du trajet, les arbres immenses avaient laissé place aux arbres plus petits et désormais il n'y avait plus qu'une végétation naine et stérile. J'étais particulièrement attiré vers ce paysage escarpé et, quelques mètres encore et j'aurais conquis le sommet de la montagne Ruototunturi. Je me mis même à courir pour faire les derniers mètres. Ce sommet, qui se trouve dans la zone de Muonio, est différent par rapport aux autres car les versants sont plus raides et escarpés. Quelle fatigue pour y arriver! de longues heures marchant la tête baissée, plié en deux pour l'effort. Maintenant, arrivé au sommet, je pouvais respirer profondément et remplir mes poumons de cet air si pur et si frais. Je pouvais contempler tout le paysage autour de moi. C'était une vue à en perdre le souffle. Cette randonnée me donnait la possibilité non seulement de voir d'en haut et mieux tout ce qui m'entourait mais de prendre aussi en considération moi - même et ma propre vie sous une meilleure perspective. Les lacs immenses, les fleuves, les marais et les forêts qui s'étendaient jusqu'à l'infini faisaient parti de moi et moi parti d'eux. Ils se trouvaient dans le lieu où j'étais né et représentaient ma demeure. Ce paysage a formé mon caractère et mon état d'âme, m'a rendu une personnes diverses des autres. Tandis que les autres jeunes de mon âge passent leur temps libre en se promenant dans les rues de Muonio, moi je préfère aller dans les bois à la chasse ou à la pêche. Il y a également une chose qui a contribué à m'éloigner du monde est que j'habite dans un endroit isolé dans la campagne à environ 20 Km de Muonio et ce n'est pas facile de rejoindre les personnes de mon âge. Vivre dans un lieu aussi isolé a influencé mon caractère et m'a fait devenir ce que je suis aujourd'hui. Je pense que j'aurais eu une vie moins riche si j'avais vécu en ville. Je n'aurais certainement pas pu prendre soin des rennes dans une ville. Les rennes font parties de ma vie parce que moi et ma famille nous travaillons avec ces animaux qui représentent une source de revenus. Mon père élève les rennes et emmène les touristes faire un tour sur un traineau tiré par les rennes. Nous faisons voir aux touristes comment attacher les rennes au traineau, comment le conduire et parlons de nos traditions et habitudes. Elever des rennes n'est pas une chose facile et à bon marché car ils ont besoin comme tous les animaux d'être bien nourris et de recevoir les soins nécessaires. C'est une vie difficile et pleine de sacrifice. Je vous cite juste un exemple de ce qui pourrait arriver:

C'était une nuit typique de janvier, non vraiment typique vu que la température était en dessous de 45°, je n'exagère pas, et le vent plein de neige fouettait le visage. Mon père s'était fait mal à un pied en travaillant et malgré mes imprécations contre le mauvais sort, il n'y avait pas de temps à perdre et me dit de prendre soin moi - même des rennes. Ainsi je remplis un sac à dos avec ce dont j'avais besoin et m'aventurai dehors. J'ouvris la porte et me dirigeai dans l'obscurité. Il faisait noir, on n'entendait aucun son et on ne voyait rien. J'arrivai au scooter de neige et essayai de le faire démarrer. Mais rien à faire! La batterie était déchargée, j'essayai de la recharger avec celle du tracteur, mais rien à faire non plus. Je paniquais. Malheureusement avec un temps pareil on ne pouvait aller dehors qu'avec un traîneau mais pas avec le tracteur. Désormais, vu la situation, j'aurais du aller prendre soin des rennes comme on faisait autrefois, en portant un vieux traîneau. Je tremblai à l'idée car dans le traîneau on pouvait mettre de la nourriture que pour deux rennes et pour un seul voyage. J'aurais du en faire 16, allée et retour. Il ne me restait que le choix d'y essayer. Les quatre premiers voyages allèrent bien en somme, mais à partir du sixième, le froid commença à me mordre les joues et je sentais mes doigts de pieds gelés. J'aurais voulu rentrer dans la cuisine bien chauffée mais mon père aurait été déçu. Cette pensée me renforça pour réussir à faire sept autres voyages relativement en vitesse. Il y avait un problème: dans la hâte de finir, j'avais beaucoup couru et la sueur coulait sur mon visage. Je savais que celle - ci aurait gelé et que j'aurais eu encore plus froid. La seule manière pour éviter de me congeler était de continuer les voyages au même rythme pour garder une température constante. Ça m'aurait épuisé mais je n'avais pas le choix. Après presque deux heures, combattant avec le froid glacial, j'avais donné à manger aux rennes et j'éprouvais un immense soulagement de pouvoir rentrer à la maison. La plus belle chose fut le visage plein d'orgueil de mon père quand je lui racontai tout ce qui m'était arrivé. Il ne me dit pas grand - chose en réalité mais on voyait qu'il était vraiment fier de mon comportement. J'ai appris grâce à ma famille toutes les choses que je connais sur la chasse et sur la pêche. Les choses les plus importantes sont les techniques de chasse que nous nous transmettons de génération en génération. J'aime beaucoup aller à la chasse même si de nombreuses personnes la considère un sport non civilisé. Ce que j'aime le plus est rester seul dans la forêt au contact de la nature et sentir qu'elle me protège et prend soin de moi. Quand je suis immergé dans les grands espaces verts, j'oublie tous les problèmes et vague au hasard émerveillé par la beauté du paysage même si ce n'est pas bien sage de s'aventurer dans des lieux inconnus. C'est beau de voir tous les animaux de la forêt et leur façon de vivre. C'est certainement mieux que de les voir au zoo. Toutes ces choses ont formé une barrière en moi qui s'est profondément enracinée. Je m'en rends compte quand j'en parle ou quand j'écris. Mon univers est fait pour la plus grande partie de la nature et des choses reliées à celle - ci. C'est pour ça que je ne pourrais jamais vivre dans un gratte ciel en ville, avec des milliers de voitures s'élançant dans les rues et la pollution dans l'air. Si je vivais dans un tel lieu, je sais que je serais influencé et que j'aurais dans tous les cas une profonde nostalgie de la nature. Heureusement je suis né en Laponie, un lieu froid, austère mais magnifique.



MAGICAL NORTHERN LIGHTS IN FELL LAPLAND

Fell Lapland is one of the loveliest places in all of Finland. Unsullied nature, freely flowing crystal clear waters and barren fells have provided area residents with their livelihood for hundreds of years. We have always lived with harmony and respect for nature. Many stories have sprung from reverence towards nature and its mysteries, which have been handed down through generations by parents and grandparents. In the summer the sun never sets, and in the winter it is dark round the clock. Perhaps it is exactly that dark time in winter, which we call kaamos, which has inspired stories and beliefs more than anything else. Freezing night skies are lit by magical flashes of the Aurora Borealis, and moon beams dance across the quiet, snowy landscape. Senses are heightened and nature draws closer, giving flight to ideas...

Chairman of LAG Kyläkulttuuria Tuntureitten Maassa
Juha Niemelä

ONE FOOT IN THE PAST
STORIES FROM THE MY FELL LAPLAND WRITING CONTEST

The My Fell Lapland writing contest asked students to write about their own local region, identity and relationship with nature. Students were asked to draw on old tales and the rich resources of their cultural heritage to write stories which are linked to the present day.

The essays were submitted by 12 to 14 year olds from Muonio. Muonio is the first municipality in Fell Lapland where the nearness of livelihoods derived from nature is clearly felt when driving north from Tornio to Enontekiö. Old ways of making a living, customs and religious traditions are strongly represented in the young people's writing, as well.

Although the contest called in particular for stories based on traditional legends and religious beliefs, it was still amazing to see how strongly concepts like the mythological underground dwellers Maahiset permeated their writing. Such depth of knowledge about traditional literature does not spring up among entire classes for a single writing contest; it is absorbed and embraced from early childhood in the environment they grow up in.

Outwardly the lives of children and adults alike are much the same whether they live in Fell Lapland or the Helsinki metropolitan area - the same clothing, music, foods, TV programmes and electronics. But the students' stories prove that the old Lappish world is still alive in their tales and their mentality. It is a bit surprising and heartening that cultural differences and multiculturalism still exist. But cultural researchers have talked about such lags in mentality; technological and material changes in culture are always more rapid than mental ones.

In addition to subterranean gnomes and the evil creature Stállu from Sami mythology, a more modern folkloric persona appeared in their stories - Santa Claus. Together they form a continuing heritage which clearly belongs to Lapland, as do the authors. Nature is not just the stage for their stories, it is a central character. Nature is beautiful, but more than anything it is a place for adventures. Nature is also full of dangers; getting lost in the forest or landing in the upside-down world of the underground dwellers. Surviving men's work in the unrelenting cold is a rite of initiation to adulthood, linked to a chain which is generations long.

Whether the old world and its beliefs are truly still part of young people's daily lives, or whether they are already changing from a verbal to a written heritage when a story is called for, is still an unanswered question. It is an issue to research and ponder. Whatever the case, we know that nature and her historic dwellers are still familiar to the youth of Fell Lapland.

Cultural Researcher, Kolari
Mikko Jokinen

THE RAUTUOJA CABIN

"Wow, it is cold," I thought while waiting on the side of the road for a taxi. It was - 25 degrees with a slashing wind blowing. I was on my way to Rovaniemi city to visit relatives. They had expected me the day before, but the buses had broken down in the bitter cold. Now a taxi driver, whose name was Aake, was on his way to pick me up. He was known for being a good storyteller. A moment later Aake rounded the curve in his old grey - blue Studebaker car. I hopped in and greeted him. At first Aake asked a bit about a variety of things, like, "Now whose son were you again?" I answered at the same rate as he asked. After a while it started to make me laugh. There we were, two people in a car who were completely different and from completely different generations. Aake was nearly 70, and had experienced and heard everything. I, Sampo, was only thirteen, an inexperienced young pup of a boy, born in the 1970s. But at least one thing linked us together; we were from the same old - time country town where he had picked me up, not from Muonio. We had passed Kittilä when Aake asked me if I wanted to pass the time by hearing one of his stories. It was not an offer I could refuse, so I said yes. And Aake began telling his tale. "About ten years ago we were trekking with a couple of friends from fell Kajanki to fell Pallas. Along the way we were going to gather some berries and shoot a couple of birds. We'd been planning the trip for I guess a month, so we had a pretty detailed plan. We'd decided to hike the distance in three days, and spend the last night at that Rautuoja cabin. The first two days we got a good lot of berries and a few grouse in the sack, too. We'd slept well there at our first camp in the wilderness. But then sometime in the afternoon we got to that second overnight place, the Rautuoja cabin. There'd been a lot of rumours and horror stories told about that cabin, probably just to scare people off because it was surrounded by good fowl - hunting and a lot of good berry patches. We didn't really believe in that nonsense. But we decided to test it, see if it was true.

So we sized up the cabin, and it did look pretty grim, when even the sun didn't dare to shine any more. I was the first of us boys to bravely set foot inside. The first time I stepped on that floor, you wouldn't believe how it creaked. Sent shivers up my spine. I walked further in and that eerie creaking underfoot continued. We got settled with our bedrolls on the bunks, lit a fire in the fireplace and started making some chow. We stepped away from the fireplace to root around in our rucksacks for knives and forks, and somehow we all turned our backs to the fire. When we turned around again it had gone out.

We wondered what kind of strange cabin this was, where even the fire went out just like that. We built a new fire. We cooked and grilled our food and had a few berries, too, as dessert. Darkness fell so we lit some candles, and started playing cards in the candlelight. We played for a while. Then suddenly the candles went out. It got terribly dark. I said to the boys, okay, that was a funny trick, and so on. I guess I accused them of bluffing. But they almost swore on the Bible that they didn't do it. Then they even accused me, but I surely don't do that kind of mischief. We all started to get a spine - chilling feeling.

Suddenly an unearthly knocking started somewhere. It went on and on. It felt like it kept getting closer. Then like magic it stopped. We heaved a sigh of relief, but it started again. Even louder than before. We slipped into our sleeping bags quick, listening to that eerie thumping.

One of us, Arska, said it was only the wind knocking some birch branch against the wall. But I told him I'd just been outside, and it was a windless night. As a matter of principle we decided to spend the night there anyway.

Strangely, we all fell asleep right away. Just as strangely, we all woke up at the same moment, must have been to the same noise. It was probably four in the morning when the cabin door scraped open. Then we heard footsteps. Like thudding and creaking at the same time. I whispered to the boys that now, for sure, we're getting out of here. We threw together our things and ran out of there like our pants were on fire. Then we took off like a shot away from that cabin. I looked behind me and saw something ghostly disappear around the corner. I could've been hallucinating, but anyway. I'm telling you that was the most haunting night of my life. We walked the rest of the way to fell Pallas, and my wife came and took us back to Muonio." Aake paused. I thought, "Wow".

"Must have been a wild trip," I said out loud. Aake boomed, "Surely was, but one thing I know, I'm never going back there!" We arrived in Rovaniemi and Aake took me to my relatives' house. I paid him and thanked him again for the ride and the incredible story. Aake's lip curled a little as he began his drive back to Muonio.

Me, I walked into my family's house, where they had all been waiting for me.

MY WORLD - STORIES FROM THE LAND OF MY BIRTH

Januu

"A little more," I thought. I had forged on for many hours, and perhaps could already see the top, the peak rising from the barren land. One last stretch and trees around me became ever smaller, finally just dwarf birches and twigs, and I felt something like yearning towards that steep, barren rise. With my last bit of strength I started to run; a few metres more and I would conquer this fell, Ruototunturi, with its sharp, rising peak, sharper than any other in all of the Muonio area. I reached the peak with sweat running down my face, doubled over on my knees, breathed deeply and noticed how clear the air was, filling my lungs like the dozens of little streams I had seen on my way, flowing toward places beyond the reach of man, into the depths of the earth, into rivers and lakes. I took a moment to catch my breath, stood up and looked around. I could see everything that had ever happened to me, my life, all of me, branded into that barren landscape; I saw myself. I thought, "This is where I came from, this is what I am, this is my birthplace, my homeland." Those great lakes, rivers, marshes and forests, reaching out to infinity, were all part of me, and I part of them.

This landscape created a large part of me and my character; it made me different. While others my age wandered the quiet streets in Muonio I roamed these forests, hunting and fishing. I did not join the others because my home is far off the beaten path, about 20 kilometres from the town of Muonio, on a secluded road in the midst of the forest, far from my peers. Of course it would have been possible to have younger or older friends, though they were few and far between. Still, I believe the secluded location is exactly what made me the person I am. I think a large part of my life would be missing if I lived in a place surrounded by street lamps. Like tending reindeer, which could not be done in the town centre. Reindeer have been a large part of my life in other ways, too, since they provide my family's livelihood. My parents own a reindeer safari farm, which is the only thing that puts bread on our table. I have often worked for the firm myself, as well, driving a reindeer sled for tourists, teaching them to rope reindeer and telling them about local customs and work. But even such enjoyable work has its downsides. The reindeer must be fed every day, regardless of the weather, and I learned that the hard way.

It was a perfectly normal January night; or no, not exactly normal, since the wind was whipping powdery snow in the - 41 degree temperature, no exaggeration. My father had injured his foot at work, and I cursed a few times when he told me to go tend to the reindeer. There was nothing for it but to bundle up and venture outside. I opened the door

and stepped out into the gloom. Outside it was completely black, no sound, nothing in sight. I staggered to the sled, turned the key, and nothing. Wonderful. The battery was dead, or so I thought, until I tried to start it using the tractor, struggled with it for fifteen minutes, and still nothing. Then a horrifying thought came to me. I would have to tend to the reindeer the old - fashioned way, by pulling the sled behind me. I shuddered at even thought of it, particularly since food for only two reindeer would fit into the sled at once. I had a total of 32 sled bulls to feed, which meant sixteen trips to the barn and back, and there was nothing to be done except to try. The first four trips went fine, but by the sixth the bitter cold began to burn my cheeks and toes. I wanted so much to return to the warmth inside, but did not want to disappoint my father. The thought gave me back my energy. The next seven trips even went a little faster. The biggest problem was that I had hurried far too much, and now sweat ran down my face. I knew it would freeze, making me even colder, and the only way to avoid it and the frostbite which would follow was to keep up the same pace. It would wear me down completely, but I had to try. After an hour and a half of struggling in the bitter cold I had finally fed all the reindeer, and it was a tremendous relief to go indoors. I was very surprised that I had no frostbite, and best of all was my father's face glowing with pride when I told him what I had done. He said nothing, but I knew he was proud of me.

Among the things which strongly influenced me were hunting and fishing, which I learned to love through my family. The strongest of those traditions is hunting, which has been passed down for generations. I truly enjoy hunting, even though many consider it barbaric. What I like most is being alone in the forest, at nature's mercy. Then you can feel that someone is protecting you, taking care of you. Then you can forget all your stress and worries and just wander around enchanted by the landscape, though it is not wise to go wandering off if the land is not familiar to you. What I still enjoy most is the feeling you get when you spot game, be it moose or birds. Even if you have no rifle with you, it is interesting to watch how animals move in their natural environment. If you ask me, it is definitely better than a zoo.

Simple things like this create a diverse whole within me. I notice when I write that my personality is made up for the most part of nature and everything related to it. It is part of me and I of it. This environment where I live, it is me. I could not imagine living in a city, in the midst of tall buildings and polluting factories and thousands of cars. If I lived in an environment like that I would be a completely different person, but I believe that I would always feel a far - away longing for nature, for the peaks rising high up from the fells, the blue lakes and fast - flowing rivers. But luckily I was born here in Lapland, to the cold, the austere, the beautiful.

THERE WAS SNOW AS FAR AS THE EYE COULD SEE

Even now, dense flurries whirled in the sky, and in desperation I struggled in snow that was already waist - high. The laces of my reindeer - fur boots had snapped days ago, so the boots were full of snow. I might as well have thrown them away. But I am incredibly stubborn, and despite my mother's warnings I set out for the fells in the snow. I had to go to see my grandmother, who in Sami is called Ahku.

I finally arrived at her house. It was a small log cabin in a gullet between three large fells. I lived with my family behind one, fortunately a smaller one, and waded through the untouched snow to see Ahku at least once a week. She was already elderly, and I feared the day when I would not see her any more. I always wanted to be there to help her, and to listen to her old tales. The snow had not been cleared from the steps in front of the door. I would do that, too, but first I had to go inside to ask how Ahku was doing. I knocked on the door. After a moment I heard steady tapping inside. It was Ahku's cane, tapping on the wooden floor. Then the door was slowly pushed open. Ahku was there in her colourful Sami clothing. A smiled lit up her face when she saw me. I hugged her, and she hugged me. Ahku asked me to come in, and we walked together to the living - room, where a fire was blazing in the fireplace. Once I was sitting on the reindeer hide and Ahku was in her comfortable rocking chair, I asked her, "Ahku, will you tell me again about how you found this little cottage?" And so Ahku told me again, as she had so many times, how she found the deserted hunting cabin and settled in to live there.

"It's in better shape than the kota," she said, referring to a traditional home made from vertical wooden beams that meet at the top, covered with reindeer hide like a teepee. But I knew that Ahku would still have preferred to live in a kota out of respect for her dead husband. Ahku never said how her husband died, only that he had died in the kota.

"Tell me a new story," I asked Ahku.

"Very well," she said. She continued.

"Far away, beyond unknown fells, there lives the master of darkness, Vuorenpeikko, the goblin of the fells. No one has ever seen him, but reindeer, like other animals, fear him. Every time the winter darkness descends, Vuorenpeikko and his minions come on a black night and steals one person's soul. The dead person becomes another one of Vuorenpeikko's servants. They are black, formless creatures which blindly follow their master. Vuorenpeikko needs his minions to gain more power."

Ahku took a deep breath and momentarily closed her eyes. Then she looked deeply into mine. In a slightly shaky voice, she said, "Your grandfather was taken by Vuorenpeikko. One night when I went into the kota, a snow white grouse, the bird of life, rose toward the sky from where your grandfather had last lain, and soon it disappeared. Not even the Shaman could say where he had gone."

I hugged Ahku again and heard her laboured breathing. Soon we began to putter around again, though in silence. Ahku began cooking, and I set the table.

Just as we were sitting down on the dark brown wooden benches, Ahku said, "The White Wolf of the fells didn't get there in time to save my husband."

"Who is that?" I asked her in wonder.

"The enemy of Vuorenpeikko. Sometimes he arrives in time to save people and hide them." Soon we forgot about Vuorenpeikko and his frightening minions. After we ate I shovelled snow in front of Ahku's cottage and noticed that the snow flurries had stopped. The snow reached almost to my waist. I sighed. Returning home would be hard.

Just as I was leaving, Ahku came to the door. "Sánná, take these, it will make it easier for you." A pair of reindeer - fur boots and snowshoes dangled from her hands. I hugged her tightly. "Oh thank you! I promise I'll come to visit you at least every three days."

I headed home in good spirits. Even though the trip was long, I was warmed by the thought that I could always visit my own, beloved Ahku. And who knows, maybe that mysterious White Wolf of the fells would be able to save the lives of all the poor people who had lost their souls to Vuorenpeikko, and bring them home to their families.

Who knows?

CAPITOLO III
GAL Linas Campidano



PRESENTAZIONE

L'adesione al progetto transnazionale "Giovani e sviluppo rurale" rappresenta per il territorio del GAL Linas Campidano l'incentivazione e la partecipazione dei giovani alla vita della nostra comunità, con una forma di educazione che crediamo fortemente possa creare sviluppo nel nostro territorio.

"Con questo Progetto stiamo imparando a vedere ciò che guardiamo..."

Con queste parole, cariche di significato, gli alunni partecipanti al progetto mi hanno voluto riassumere le loro emozioni. Nei loro sguardi e nel loro entusiasmo ho letto una sete di "vedere" lontano, ma custodendo sempre e con orgoglio, i saperi, le tradizioni, i colori e i misteri della nostra terra.

È quindi con immensa soddisfazione che guardo i primi risultati di questa esperienza non potendo non ringraziare i dirigenti degli istituti e il corpo docente, che prima di tutti, hanno dato vita al vero senso di cooperazione, facendo rete fra istituti per la partecipazione al concorso, e al prezioso contributo delle famiglie sempre attente e partecipative.

Un caloroso grazie al Capofila, il GAL Sulcis Iglesiente Capoterra e Campidano di Cagliari e a tutti i partner del progetto per lo spirito collaborativo e la proficua cooperazione con cui continueremo questa avventura.

Il Presidente del GAL Linas Campidano
Antonio Marrocu

“IS PINGIADAS DE TERRA”

Le pentole di terracotta

Nei noiosi pomeriggi d'inverno ero solita andare a trovare la mia cara bisnonna Rina (chiamata da noi nipoti Aiaia), madre della mia nonna materna. Aiaia Rina era solita raccontarmi storie antiche. Quella sera la trovai seduta vicino al caminetto un bel fuoco riscaldava la stanza, ogni tanto lei lo ravvivava aggiungendo qualche ceppo di leccio. Mi sedetti vicino a lei, rivolsi lo sguardo verso l'alto e, appesa nella cappa del camino, una grossa pentola di terracotta attirò la mia attenzione.

- Che cos'è quella enorme pentola? - chiesi ad Aiaia

- È “Sa prima”, una vecchia pentola, ricordo della mia bisnonna Vittoria Pia. Tu non l'hai conosciuta. - rispose con tranquillità nonna Rina.

Poi andò in camera sua e tornò con un quadretto dove c'era una foto, mi indicò una donna, e disse:

- Questa è nonna Vittoria; era molto buona, e anche lei mi raccontava le tante storie che aveva vissuto durante i suoi numerosi viaggi per vendere le pentole nei paesi del circondario - Osservai la foto. Nonna Vittoria era snella, con dei bianchi capelli raccolti a “cozza” cioè a crocchia, fermati da un grosso spillo di osso tutto ben lavorato.

Aiaia Rina ridendo, si ricordò di quando la nonna Vittoria si lavava i capelli con “su sapoi sadru”, perché era sempre convinta di avere i capelli sporchi, ma in realtà erano bianchi come la neve del Gennargentu. I suoi occhi erano grandi e verdi; portava una lunga gonna plissettata e uno scialle ricamato da lei stessa. In fondo alla foto c'erano scritte delle date: nacque nel 1888 e morì nel 1977.

Lentamente iniziò a raccontare un aneddoto di nonna Vittoria.

Nonna Vittoria lavorava per Giuseppe Piras, noto in paese come ziu Peppi Piras. Quest'ultimo era un mastro vasaio (su pingiadaiu). In quei tempi il paese di Pabillonis era conosciuto in tutta la Sardegna per la produzione delle pentole di terracotta, “is pingiadas de terra”, tanto da venir chiamato sa bidda de is pingiadas (il paese delle pentole).

Ziu Peppi andava personalmente a prendere la terra che gli occorreva per produrre le sue pentole. L'argilla si poteva prendere solo nei mesi più caldi, preferibilmente luglio, dopo la mietitura.

Una volta alla settimana si recava in sa domu de campu, una zona in prossimità del fiume che attraversa il paese (Frumi Bellu). Solo in questo luogo si trovava un filone di argilla. Questa veniva prelevata e lasciata asciugare sul terreno e solo dopo veniva raccolta e

trasportata in paese con i carri trainati da buoi. Le terrecotte di Pabillonis erano prodotte con una miscela di due tipi di terra "sa terra de orbezu" e "sa terra de pistaì", una ricetta che veniva tramandata da generazioni. Ma il segreto di queste pentole consisteva nell'aggiungere una polvere ottenuta dalla galena, un minerale che veniva estratto dalle vicine miniere di Montevecchio. Da questo minerale si estraeva il piombo che dava alle pentole una resistenza particolare al fuoco rendendole più durature.

- Sai che ziu Peppi e, successivamente, anche sua figlia, morirono pazzi! - mi disse Aiaia Rina. L'utilizzo del piombo. - mi disse - provocò in molti artigiani di Pabillonis una malattia nota come Saturnismo che, dopo breve pazzia, porta alla morte.

Una volta prodotte le pentole, era compito delle donne venderle in tutti i paesi della Sardegna. Anche Nonna Vittoria in quel periodo andava per i paesi a vendere pentole. Alcune volte le persone pagavano in denaro, ma più spesso venivano barattate in cambio di cibo, come olio, pane e legumi.

Aiaia Rina mise tra le mie mani un bicchiere di latte caldo, e poggiando la foto sul tavolo di legno, continuò la narrazione:

- Ti voglio raccontare di un fatto straordinario che raccontava sempre nonna Vittoria. In uno dei suoi ultimi viaggi di lavoro, quando ormai era finita la seconda guerra mondiale, era autunno inoltrato, e nonna Vittoria partì come ogni giorno all'alba per recarsi in un paese vicino. Non avendo il carro a buoi si doveva recare negli altri paesi a piedi. Come le più brave donne del paese, nonna Vittoria riusciva a portare anche cinque pentole "sa cabiddada". Utilizzava sempre la tecnica che le aveva insegnato la madre. Prese uno straccio, lo arrotolò e ripiegato a ciambella, "su tidili", lo mise sul capo, sopra questa si sistemò le cinque pentole ossia metteva la pentola più grande sotto e man mano una dentro l'altra le pentole più piccole. Poi prese in una mano "sa Sicilia" e nell'altra la brocca dell'acqua. Arrivata all'entrata del paese di San Gavino, "Santuingiu", si fermò davanti ad un maestoso portone contornato da un arco in granito di una grande casa campidanese costruita in "ladrini". Picchiò il batacchio, le aprì una bella signora dall'aspetto elegante. Nonna Vittoria intravide un grande cortile, sa prazza, con un bel pozzo.

- "Salludi", vuole comprare delle belle pentole di Pabillonis? - chiese nonna Vittoria.

- Ma certo, entri pure. - annuì la signora.

Nonna Vittoria, con il suo prezioso carico, seguì la signora fin sotto il portico, sa lolla, dove dentro un cesto in vimini, "su scatteddu" intravide l'altrettanto prezioso lilla dello zafferano appena colto.

Con maestria si tolse le pentole dal capo e le dispose con riguardo sul mattonato in ordine di grandezza.

La serie completa delle pentole "cabiddada" era composta da cinque pezzi che sono:

sa prima, o pingiada manna

sa segunda, o coja dusu

sa terza, o coja tresi

sa quarta, o coja quattru

sa quinta, o coja cincu

Separata dalle altre, poggiò per terra anche l'altra pentola "sa Sicilia". Rispetto alle altre, era più stretta e alta con il bordo girato; era composta da tre pezzi, ma generalmente si vendeva singola. Era considerata un lusso perché costava più delle altre.

- Credo che comprerò tutta la serie perché mia figlia si deve sposare e sarà proprio un bel corredo. - disse la signora.

Nonna Vittoria tutta felice fu pagata profumatamente con del denaro e in più le regalò, avvolto in un pezzo di carta, degli stami di zafferano, preziosi più dell'oro.

La signora si fece promettere di tornare fra qualche giorno con altre pentole perché anche la sua figlia minore si doveva sposare il prossimo anno.

Nonna Vittoria ritornò a casa sua molto contenta per il guadagno inaspettato e per la promessa della signora di acquistare un'altra serie completa di pentole. Dopo qualche giorno tornò a San Gavino come promise alla signora. Come tutte le volte si sistemò le pentole sulla testa, sa Sicilia in una mano e la brocca dell'acqua nell'altra e partì. Arrivò davanti al maestoso portone e bussò alla porta, ma non aprì nessuno, bussò ancora e ancora. Sentito il trambusto una vicina di casa si affacciò:

- Chi sta cercando? - disse la signora.

- Sto cercando la signora che abita in questa casa. - disse nonna Vittoria.

- Guardi che signora Filomena è morta tanti anni fa! - rispose la vicina.

Nonna Vittoria le raccontò che una signora qualche giorno prima le aveva acquistato un'intera serie di pentole.

Visto l'insistenza di nonna Vittoria la vicina decise di accompagnarla a casa della figlia di signora Filomena.

- Sappia che mia madre è morta. - rispose la figlia con sgarbo.

Nonna Vittoria con sgomento raccontò i fatti accaduti qualche giorno prima descrivendo la signora con cui aveva parlato.

- Una bella signora! - disse - con un fazzoletto nero in testa tutto ricamato, portava una bella camicia bianca e un corpetto color azzurro con dei bei fiori ricamati, una elegante gonna plissettata e un grembiule bianco ricamato.

La figlia scoppiò a piangere perché disse che i vestiti che nonna Vittoria vide erano quelli che sua madre indossava il giorno in cui morì.

La figlia, insieme alle altre due donne, si recò nella vecchia casa della madre. Quando aprì il portone attraversarono il grande cortile, pieno di erbacce incolte, e nel pavimento del portico, sa lolla, le pentole giacevano come le aveva disposte nonna Vittoria...

- Che bella storia, ma come è possibile? - domandai a nonna Rina

- Non lo so cara ma si raccontava in paese che nonna Vittoria vedesse gli spiriti! - rispose nonna Rina commossa.

Istituto Comprensivo Guspini - Pabillonis***Dirigente:*** Prof.ssa Elisa Angius***Docenti:*** Prof.ssa Tiziana Esu, Prof.ssa Isa Marras, Rita Speranza Cara, Tommasa Vacca***Alunni:*** Nicola Serpi

Emiliano Garau

Gabriele Acossu

Eleonora Silvana Carola

Vincenzo Cara

Michele Melis

Martina Arriu

Michele Melis

Alberto Fanari

Alberto Massa

Elisabetta Pala

Giulia Peis

Ginevra Pischredda

Elisa Soddu

Alessio Usai

Roberta Vaccargiu

PEZZETTI DI CIELO DI GONNOS

In un pomeriggio piovoso che aveva contribuito un tantino a smorzare la mia sete di cultura scolastica, curiosando svogliatamente nello studio di mio padre mi sono capitati sotto gli occhi degli appunti scritti a mano, sembravano versi di una poesia. Conosco la sensibilità del mio papà, però quelle righe mi hanno un po' sorpreso per l'amore del "luogo" che trapelava dalle stesse. Il titolo, forse provvisorio, era "I tesori di Gonnos", i versi mi sono rimasti impressi nella mente, vediamo se li ricordo bene "Pezzetti di cielo lanciati su un'altura dalle mani di un gigante: "le nostre Sorgenti"... Piccoli Tunnel dislocati ovunque in quest'altura, occultati ma sempre vigili: "i nostri numerosi Pozzi". Il profumo antico e moderno che nella notte si dirama nell'altura: "il nostro Pane". Gemme preziose che avvolte nei loro manti argentati, circondano e adornano l'altura. "le nostre Olive"

Non mi era mai venuto in mente di "vedere" in questo modo il mio paese, nella fretta di vivere spesso guardiamo ciò che abbiamo attorno senza "vederlo".

Questo pensiero mi è tornato in mente, quando la nostra Prof. ci ha parlato dell'Europa, di quel che effettivamente rappresenta e dei programmi di sviluppo che sostiene.

Noi ragazzi abbiamo vissuto "l'ingresso in Europa" con grande distacco, l'abbiamo guardato ma non l'abbiamo "visto". Per noi l'Europa è lontana, impegnata a fare i conti con l'economia mondiale, tanto lontana che non saprà mai cosa sono i "Pezzetti di cielo lanciati su un'altura" di Gonnos.

Però, mentre la nostra Prof. ci "raccontava" delle iniziative che l'Europa finanzia per la rinascita delle piccole economie rurali, per la riscoperta degli antichi mestieri, per la conservazione dell'ambiente, della fauna e di tutti quei tesori "unici" che "ogni Gonnos" dell'Europa ha, ho cominciato a "vedere" quello che guardavo".

Ho capito che se l'Europa tiene tanto a salvaguardare le "diversità" di tutti i luoghi è perché ritiene che ogni luogo sia importante nel mondo e che ciascuna diversità sia una ricchezza da custodire. Tanti posti, alla fin fine, fanno il mondo. Ho capito che l'Europa "guarda e vede". Mi sono detto allora: ma se l'Europa, che sembra così lontana, "vede" anche il mio paesello, perché non provo anch'io a darci "un'occhiata"?

Il mio paesello sorge su un'altura posta ai piedi del Monte Linas e ha lo sguardo rivolto alla pianura del Campidano. La sua posizione gli ha consentito di beneficiare delle ricchezze della montagna e contemporaneamente di sfruttare i terreni di pianura per l'agricoltura. L'economia è sempre stata rappresentata dalla pastorizia e dalla coltivazione dei campi.

Oggi il mio paese ha poco più di 7.000 abitanti, la mancanza di lavoro fa sì che pian piano i giovani se ne vanno dal paese, continuano quel viaggio che anche nonno, quando io non ero ancora nato e il mio papà era piccolino, intraprese per “procurare “da mangiare” alla famiglia.

Dicono che in quegli anni la vita era “lavoro e casa”. Vento o pioggia, il nonno usciva presto la mattina per andare nei campi: in autunno e in inverno a raccogliere olive, in primavera a preparare l'orto, in estate a mietere il grano. Una vita di stenti, tanto sudore per un unico grande obiettivo: dar da mangiare alla famiglia. Eppure, racconta nonno, erano comunque felici, si accontentavano di poco e per quel poco che riuscivano a “strappare” alla terra e alle stagioni, ringraziavano il Signore. La vita rurale era completa anche dal punto di vista degli scambi. Ognuno cedeva parte di quello che produceva per avere quello che producevano gli altri. In quel periodo chi nasceva povero poteva scegliere tra fare il contadino, il pastore o il minatore. Mi racconta il nonno che negli anni in cui era ancora un bel giovanotto (come dice lui) erano ancora in funzione le miniere, scavate tra le nostre Montagne, lavoravano uomini, donne e bambini; rischiavano la vita ogni giorno, si rovinavano i polmoni e la vista, ma il bisogno di soldi per vivere faceva passare tutto in secondo piano. Il lavoro di quelle persone, con il loro sudore, con le loro gioie e con le loro pene, ha “mantenuto in vita” il mio paese.

Il nonno, spaventato dalle conseguenze che la miniera aveva per la salute, non abbandonò mai i campi per lavorare lì. Aveva preferito la vita all'aria aperta, dura anch'essa, ma più serena e umana. La vita di quegli anni era piena di stenti, ma quando gli anziani ne parlano i loro occhi diventano lucidi, forse perché ricordano la loro gioventù o forse perché erano felici con niente. Anche se stanchi per il lavoro, nelle sere d'estate stavano in strada sino a tardi a prendere il fresco, tramandavano le loro storie di vita rurale ai più giovani, i bambini, insonnoliti, ascoltavano quei racconti misteriosi e straordinari. Queste abitudini rafforzavano i rapporti tra le persone. Il “vicinato” era una grande famiglia. In ogni vicinato c'era un pozzo, al quale tutti attingevano. Questi pozzi erano così numerosi e così importanti per la vita del paese che nei loro confronti c'era quasi un sacro rispetto. In quasi tutti i vicinati c'era anche il forno, dove la gente andava a cuocere il pane. Gli anziani, parlando di pane, fanno sempre una graduatoria dei fornai più bravi di un tempo, logicamente ognuno ha una graduatoria sua. Nel vicinato non mancavano le famiglie dei pastori, loro barattavano agnelli e formaggio con altri prodotti dell'agricoltura. Un po' tutti producevano il vino, e quello di ognuno era il più buono di tutti. Le donne esperte lavoravano la lana di pecora, la tessevano e creavano indumenti e coperte, “sacconi” impermeabili che i pastori usavano per ripararsi dalla pioggia durante la loro lunga permanenza nei pascoli, dalla tessitura venivano create anche le bisacce (gli zaini Invicta di oggi), con la lana grezza si riempivano i materassi.

Mi raccontava mio papà che da poco una azienda di Guspini con la lana di pecora si è messa a produrre materiale isolante per l'edilizia. Certo che ai tempi di mio nonno bambino una

cosa così non si sarebbe mai immaginata.

Ogni famiglia del vicinato aveva il suo uliveto. Nella stagione delle olive i campi si animavano di uomini donne e bambini, perché l'olio rappresentava un bene prezioso, veniva usato in ogni modo, crudo nell'insalata, per condire le pietanze, per friggere, per curare dolori muscolari, bruciature e problemi vari della pelle. Il nonno mi racconta che prima si coglievano le olive bianche e poi le olive nere, io non ho mai capito la differenza: quando le vedo mature sono tutte rosso scuro. Pare che l'olio delle olive bianche fosse più dolce e che durasse meno, per cui bisognava consumarlo per primo. Le olive nere venivano messe in acqua e sale e si mangiavano dopo diversi mesi. In quegli anni erano in funzione diversi frantoi, grandi macine con ruote di granito che sminuzzavano le olive e producevano una pasta morbida che pressata regalava l'olio. Da poco sono andato con mamma a compèrare il pane in un panificio vicino al fiume, dove è in mostra una antica macina e tutto l'impianto per estrarre l'olio. Il padrone, molto gentile, avendo visto la mia curiosità per quegli attrezzi mi ha spiegato tutta la storia di quella macina. Quella macina, raccontava, prima dell'uso dell'energia elettrica, aveva funzionato grazie all'energia fornita da una ruota a pale che veniva fatta girare dall'acqua del fiume. Le macine, nel periodo delle olive, funzionavano senza pausa, giorno e notte, le olive davano reddito sia a chi le raccoglieva, sia a chi le macinava. Quando son tornato a casa, ho raccontato al mio papà quanto avevo visto, e lui colpito dal mio interesse, mi ha prestato (miracolo) un suo libro che parla delle "Olive di Gonnos". Mi sono fatto una cultura, finalmente ho capito perché si dice Oliva Nera di Gonnos. Scommetto che se la mia Prof. mi interroga sulla produzione delle olive resta a bocca aperta.

Mi racconta ancora il nonno che a un certo punto, non sa bene perché, quest'armonia della vita rurale finì, le persone divennero sempre più scontente, contagiate dalle eccessive modernità, le miniere chiusero l'attività, per cui cominciarono a girare meno soldi nel paese, il baratto dei prodotti agricoli divenne sempre più limitato, le famiglie cominciarono a sentire il peso dei sacrifici. A un certo punto il nonno si arrese, abbandonò i campi e la vita all'aria aperta e tentò "l'avventura" nel continente, dove la nascita delle fabbriche dava lavoro sicuro a tutti.

Quando io l'ho conosciuto era già vecchio, stanco e pieno di problemi di salute causati dalle fonderie del Nord. Questo suo "star male" lo portava a parlare con più nostalgia del passato da contadino e della genuinità di allora. Di quanto allora i prodotti della terra fossero più buoni, di come non si buttava niente, tutto quel che si produceva si consumava o si scambiava... Di come la vita fosse bella con poco.

Questi suoi racconti mi hanno aiutato a vedere dentro i discorsi che oggi sento. Questo vedere mi porta a non capire perché quello che sento dire a tavola dai miei genitori e dai loro amici, le volte che sono inviatati a pranzo, non si può realizzare? loro parlano delle tante attività che ci sono a Gonnos e che però non riescono a creare lavoro per i giovani e a dare un miglioramento economico al mio paesello. Pensate: a Gonnos c'è la coltivazione

dell'olivo e la produzione di olive da mensa, di pasta di olive, di olio extravergine profumato e gustosissimo, di grano dal quale si produce un pane rinomato e conosciuto in tutto il territorio di Cagliari e Oristano, di carne di maiale essiccata, abbiamo bravissimi artigiani che usano i prodotti della natura per creare delle vere opere d'arte, abbiamo coltellinai la cui fama e bravura è riportata anche nelle riviste di settore. Nonostante questo non si riesce a trovare il modo di creare le condizioni per evitare che i giovani continuino ad emigrare. Mi sorge un dubbio: non è che Gonnos non riesce a far "vedere" tutte queste cose che gli altri guardano solamente?

Istituto Comprensivo Arbus "Pietro Leo"

Dirigente: Prof. Alessandro Lai

Docenti: Prof.ssa Anna Rita Soddu, Anna Marina Angius

Alunni: Daniele Sanna

Marco Arriu

Gianluca Atzeni

Beatrice Piluso

Martina Lecca

Sabrina Atzeni

Arianna Pani

Eleonora Sardu

Sanna Rubens

Alice Sardu

Matteo Largiu

Elisabetta Corda

Tamara Ecca

Riccardo Dessì

Mattia Atzeni

Giulia Atzeni

Istituto Comprensivo di Gonnosfanadiga

Dirigente: Prof. Romina Di Nardi

Docenti: Prof.ssa Barbara Soddu, Anna Branchina

Alunni: Filippo Concas

Elena Putzolu

Alma Piras

Valeria Accossu

Virginia Contis

Ilaria Diana

Simone Melis

Jessica Lisci

Giulia Altea

Sara Mocci

Cristian Matta

Sonia Vaccargiu

Christian Saba



ESITTELY

Osallistuimme innolla ”Youth and Rural Development”-hankkeeseen. Se on erinomainen lähtökohta maaseudun kehittämiseksi ja suureksi avuksi GAL-organisaatiollemme ja alueemme kylille ja kaupungeille. Projektilla on hyvä tavoite: ”Opimme näkemään asiat syvemmin kuin ennen...”. Oppilaiden tarinoista käy ilmi, että he haluavat rakentaa modernia yhteisöä unohtamatta silti vanhaa kulttuuria ja aiempien sukupolvien perinteitä. Olen erittäin tyytyväinen tähän kirjaan, ja haluan kiittää lämpimästi niiden italialaisten, ranskalaisten ja suomalaisten koulujen opettajia ja henkilökuntaa, jotka ottivat ensimmäisen askeleen tämän hankkeen käynnistämiseksi. Haluan myös kiittää kirjoituskilpailuun osallistuneita oppilaita ja heidän perheitään, jotka ovat olleet innolla jälkikasvunsa tukena.

Chairman of LAG Linas Campidano
Antonio Marrocu

SAVIKULHOT

Pitkinä, tylsinä talvipäivinä kuuntelin rakkaan isoisoäitini (Aiàia) Rinan tarinoita vanhoista ajoista. Eräänä iltana löysin hänet istumasta takan äärestä, ja suuri tuli lämmitti huonetta. Aina välillä isoisoäiti lisäsi tuleen kuivaneita tammihalkoja. Istuin hänen viereensä, ja kun katsoin ylös, katseeni nauliutui takan yllä riippuvaan savikulhoon. "Mikä tuo iso kulho on?" kysyin Aiàialta. "Se on Sa prima (ensimmäinen), vanha muisto omalta isoäidiltäni Vittorialta, jota et ehtinyt koskaan tavata", hän vastasi rauhallisesti. Sen jälkeen hän meni makuuhuoneeseensa ja tuli takaisin mukanaan pieni valokuvakehys. Hän osoitti kuvassa olevaa naista ja sanoi: "Tämä on isoäitini Vittoria, hyväsydäminen nainen. Hän kertoi minulle tarinoita seikkailuistaan ja lukuisista matkoistaan lähikyliin myymään savikulhoja."

Katsoin kuvaa. Isoäiti Vittoria oli hoikka, ja hänen valkoiset hiuksensa oli nostettu nutturalle (sa cozza) ja kiinnitetty suurella, tyylikkäällä luuneulalla. Aiàia Rina muisteli, kuinka hänen isoäitinsä Vittoria pesi usein hiuksiaan sardinialaisella saippualla (su sapoi sardu), koska hänestä tuntui, että hänen hiuksensa olivat aina likaiset, vaikka ne olivatkin yhtä puhtaan valkoiset kuin Gennargentu-vuoren lumi. Hänellä oli suuret, vihreät silmät. Hän piti pitkää vekkiihametta ja kantoi kirjailemaansa saalia hartioillaan. Kuvan alle oli kirjoitettu kaksi vuosilukua: hän oli syntynyt vuonna 1888 ja kuollut vuonna 1977. Aiàia Rina kertoi mielenkiintoisen tarinan isoäidistään Vittoriasta.

Isoäiti Vittoria teki töitä Giuseppe Pirakselle, joka tunnettiin kylässä nimellä "ziu Peppi Piras" (Giuseppe Piras - setä). Mies oli mestarillinen savenvalaja, "su pingiadaiu", ja hän valmisti savikulhoja. Siihen aikaan Pabillonisin kylä tunnettiin ympäri Sardiniaa juuri savikulhoistaan, "is pingiadas de terra", ja siksi kylää kutsuttiin savikulhojen kyläksi, "sa bidda de is pingiadas". Ziu Peppi Piras etsi kulhoihin tarvitsemansa saven itse. Savea voitiin kerätä vain vuoden kuumimpina kuukausina, ja paras aika oli heti sadonkorjuun jälkeen heinäkuussa. Tähän aikaan ziu Peppi Piras lähti paikkaan nimeltä "sa domu de campu", Pabilloniksen kylän läpi kulkevan "Frumi Bellu" - joen varteen. Vain siellä oli savisuoni. Savi kerättiin ja levitettiin maahan kuivumaan. Sen jälkeen se kuljetettiin kylään härkävankkureilla. Pabillonis - savikulhot tehtiin sukupolvelta toiselle siirtyneellä reseptillä kahdenlaisen saven sekoituksesta: "sa terra de orbezu" ja "sa terra de pistai". Kestävien kulhojen salaisuus oli kuitenkin se, että saveen sekoitettiin hieman lyijyhohdejauhoa. Lyijyhohde oli Montevecchion kaivosten läheltä löydetty mineraali, josta saatiin lyijyä. Aine teki savikulhoista tulenkestäviä ja pitkäikäisiä. Naiset kulkivat ympäri Sardiniaa myymässä valmiita kulhoja. Myös isoäiti Vittoria kulki

lähikylissä myymässä savikulhoja. Joskus hän sai maksun käteisenä, mutta yleensä kulhot vaihdettiin tavaroihin, kuten oliiviöljyyn, leipään ja palkokasveihin. Tällä välin Aiàia Rina oli ojentanut minulle mukillisen lämmintä maitoa. Hän asetti valokuvan vanhalle puupöydälle ja jatkoi tarinaansa.

”Haluan kertoa sinulle erikoisesta tapauksesta, josta isoäitini Vittoria tapasi kertoa meille. Isoäiti Vittoria oli viimeisiä kertoja myymässä kulhoja, juuri toisen maailmansodan loputtua. Oli aikainen aamu, kun hän lähti tapansa mukaan kohti lähikyliä. Hänellä ei ollut härkävankkuria, joten hän kulki jalan. Kylän vanhojen naisten tapaan hän kantoi helposti jopa viittä kulhoa päänsä päällä ja juomakannua toisessa kädessään. Kun hän saapui kylän ensimmäisten talojen luo San Gavinon kylässä, ”Santuinguu”, hän pysähtyi suuren puuportin eteen. Portin yllä oli graniittikaari, ja se oli suuren kartanon pääsisäänkäynti. Kartano oli rakennettu savesta ja oljesta tehdyistä tiilistä, joita kutsuttiin nimellä ”ladrini”.

Isoäiti koputti ovelle, ja tyylikäs rouva tuli avaamaan. Isoäiti Vittoria näki naisen takana suuren sisäpihan, ”sa prazza”, jossa ”Salludi” - lähde tervehti vieraita. ”Haluaisitteko ostaa kauniin savikulhon Pabillonisin kylästä?” kysyi isoäiti Vittoria. ”Toki, tulkaa sisään”, nyökkäsi tyylikäs rouva. Isoäiti Vittoria kantoi arvokasta kuormaansa seuraten naista kuistille, ”sa lolla”, jossa hän näki suuren korin, ”su scatteddu”, täynnä vaaleanvioletteja sahaminkukkia. Isoäiti nosti kulhot varovasti päänsä päältä, ja laski ne maahan kokojärjestykseen. Kauemmas kulhoista isoäiti Vittoria asetti vesikannun ja pienen, korkean kulhon, ”sa sicilian”, jossa oli taivutettu reuna. Se kuului oikeastaan kolmen kulhon sarjaan, mutta usein se myytiin erikseen. Kulho oli luksustuote, sillä se oli tavallisia kulhoja kalliimpi. ”Taidan ostaa kaikki kulhot, sillä tyttäreni on menossa naimisiin, ja ne täydentävät mukavasti kapioida”, rouva totesi. Isoäiti Vittoria ilahtui. Maksun hän sai käteisenä, ja lisäksi rouva ojensi hänelle paperikäärön, jossa oli sahamia, yhtä arvokasta kuin kulta. Rouva pyysi isoäitiä palaamaan kartanoon uudelleen parin päivän päästä ja tuomaan lisää kulhoja, sillä hänen nuorempi tyttärensä menisi naimisiin seuraavana vuonna. Isoäiti Vittoria palasi kotiin onnellisena siitä, että hän oli saanut hyvän tienestin ja uuden kulhotilauksen.

Muutaman päivän päästä hän palasi San Gavinoon, ja kantoi päänsä päällä lupauksensa mukaisesti uusia kulhoja. Toisessa kädessään hänellä oli vesikannu ja toisessa ”sa sicilia”. Hän saapui samaan suureen kartanoon ja koputti puuporttiin, mutta kukaan ei tullut avaamaan. Hän koputti yhä uudelleen. Naapuri kuuli koputuksen, ja huudahti Vittorialle läheisen talon ikkunasta: ”Ketä etsitte?” ”Etsin rouvaa, joka asuu tässä talossa”, vastasi isoäiti Vittoria. ”Valitan, mutta rouva Filomena kuoli jo useita vuosia sitten”, vastasi nainen. Isoäiti Vittoria kertoi naiselle, että hän oli vain pari päivää aiemmin tavannut talossa rouvan, joka oli ostanut kaikki hänen kantamansa kulhot. Naapuri saattoi isoäiti Vittorian rouva Filomenan tyttären luo. ”Äitini on kuollut”, tokaisi Filomenan tytär tylästi.

Isoäiti Vittoria tyrmistyi ja kertoi tyttärelle, mitä San Gavinon kylässä, rouva Filomenan luona

oli tapahtunut paria päivää aiemmin. Isoäiti Vittoria kuvaili rouva Filomenaa tarkasti. Rouva Filomena oli kaunis nainen. Hänellä oli päässään huivi, päällään kaunis valkoinen paita ja sininen, kukkakirjailtu kureliivi, tyylikäs vekkihame ja valkoinen, kirjailtu esiliina. Filomenan tytär puhkesi kyyneliin, sillä hänen äitinsä oli kuolinpäivänään pukeutunut isoäiti Vittorian kuvailemiin vaatteisiin. Sen jälkeen Filomenan tytär, isoäiti Vittoria ja naapuri palasivat Filomenan taloon. Tytär avasi oven, ja he kulkivat sisäpihan halki villisti kasvavan heinikon läpi. Kuistin lattialla olivat kaikki isoäiti Vittorian kulhot.

”Uskomaton tarina. Kuinka se oli mahdollista?” kysyin Aiàia Rinalta. ”En tiedä tarkalleen, mutta kerrottiin, että isoäiti Vittoria pystyi näkemään kuolleiden sielut”, vastasi Aiàia Rina liikituksen kyynelien läpi.

PIENIÄ PALASIA GONNOSIN TAIVASTA

Oli iltapäivä, ja sade laimensi tiedonjanoani eli koulunkäynti - intoani, joten lorvailin isäni toimistossa. Yhtäkkiä katseeni nauliutui paperin palaan, jolle oli hahmoteltu lauseita. Ne näyttivät aivan runon säkeiltä. Isäni on tunteellinen, mutta säkeet yllättivät, sillä ne kuvasivat syvää rakkautta kotiseutuamme kohtaan. Otsikkona, ehkä alustavana, oli "Gonnosin aarteet", ja säkeet jäivät mieleeni soimaan. Yritän muistella, miten runo meni:

"pieniä palasia Gonnosin taivasta,

heitettynä kukkulalle jättiläisen kädestä: alkuperämme

kapeita suonia kukkulan piiloissa ja silti meitä tarkkaillen: lähteemme

ikiaikaiset ja nykyajan tuoksut kietoutuneena yhteen kukkulallamme:

leipämme arvokkaat aarteet hopeatakeissaan kukkulamme koristeena: oliivimme"

En ollut koskaan ajatellut pientä kotikaupunkiamme tällä tavalla. Arjen kiireessä katselemme ympärillemme näkemättä mitään kunnolla. Ajatus tuli mieleeni, kun opettaja puhui tunnilla Euroopasta ja sen merkityksestä sekä Euroopan yhteisön tukemista kehitysohjelmista. Muiden poikien tapaan minua ei juuri kiinnostanut se, että Italia oli liittynyt Euroopan yhteisöön. Olemme katsoneet yhteisöä näkemättä mitään. Tavalliselle kansalle Euroopan yhteisö on liian kaukainen asia, jossa hoidetaan vain globaalia markkinataloutta, ja jossa ei koskaan tulla tietämään Gonnoksen kukkulalle ripotelluista taivaan palasista.

Aloin nähdä päivittäiset asiat kirikkaammin, kun opettaja kertoi meille Euroopan yhteisön rahoittamista projekteista. Niiden tarkoituksena on kohentaa pienten maalaisalueiden taloutta, elvyttää vanhoja ammatteja ja suojella luontoa, eläimiä ja ainutlaatuisia aarteita, joita on jokainen eurooppalainen kylä ja pikkukaupunki, kuten Gonnos, on täynnä. Ymmärsin, että Euroopan yhteisö todellakin haluaa säilyttää jäsenmaidensa "kaikki erikoisuudet", sillä jokainen alue on tärkeä ja jokainen erikoisuus on lopulta kaikkien rikkaus. Maailma on kuitenkin vain erilaisten alueiden tilkkutäkki. Ymmärsin viimein, mikä Eurooppa on, ja samalla silmäni aukesivat. Niinpä sanoin itselleni: "Jos Euroopan yhteisö itse ymmärtää, vaikka tunnemme olevamme siitä niin kaukana, miksi emme yritä ymmärtää sitä itse?"

Pieni kotikaupunkini sijaitsee kukkulalla Linas-vuoren juurella, josta avautuu näkymä Campidanon tasangolle. Olemme pystyneet hyödyntämään vuoren rikkauksia ja tasangon hedelmällistä maata. Taloutemme perustuu pitkälti karja- ja maatalouteen. Tällä hetkellä kaupungissa on noin 7 000 asukasta. Työttömyys ajaa nuoria muuttamaan manner-Italiaan, jota isoisäni rakensi, kun isäni oli vasta lapsi eikä minua vielä ollut. Isoisäni ja hänen perheensä elanto oli kiven takana. Ennen vanhaan elämä oli vain "työtä ja arkea". Olipa päivä sateinen

tai tuulinen, isoisäni oli lähdeettävä aikaisin aamulla peltotöihin. Syksyisin hän keräsi oliiveja, keväisin hoiti vihannesmaata, kesäisin korjasi viljaa. Elämä oli kovaa ja hikistä, ja hänellä oli vain yksi tavoite: ruokkia perheensä. Isoisäni mielestä ne olivat kuitenkin onnellisia aikoja. Ihmiset olivat vähään tyytyväisiä, kunhan he pystyivät ansaitsemaan elantonsa, ja jumalan suodessa saivat korjattua pelloilta sadon jokaisella kaudella.

Maalaiselämä oli yksinkertaista, koska elettiin vaihtotaloudessa. Niihin aikoihin köyhälläkin oli valittavanaan kolme työtä: maanviljely, karjan kasvatus tai kaivostyö. Isoisäni kertoi, että kun hän oli nuori ja komea (omien sanojensa mukaan), Montevecchion kaivokset olivat vielä toiminnassa. Siellä työskenteli miehiä, naisia ja lapsia uhmaten henkeään joka päivä, tuhoten keuhkonsa ja näkökykynsä. Valitettavasti heillä ei ollut muuta vaihtoehtoa, sillä elämässä selvitäkseen kaikki muu oli toissijaista. Kotikaupunkini pysyi hengissä näiden ihmisten työllä ja hiellä, heidän onnenhetkillään ja peloillaan.

Isoisäni pelkäsi kaivostyön aiheuttamia sairauksia, eikä hän siksi koskaan vaihtanut peltotöitä kaivostöihin. Hän halusi tehdä työtä raikkaassa ulkoilmassa. Hän teki raskasta työtä, mutta se oli myös rauhallista ja inhimillistä. Vaikka elämä oli tuolloin täynnä puutetta, vanhusten silmät kostuvat aina, kun he puhuvat vanhoista ajoista. Ehkä siksi, että he muistelevat nuoruuttaan tai siksi, että yksinkertainen elämä oli onnellista. Sillä olihan niin, että kesäisin, raskaasta työpäivästä väsyneenäkin he saivat viettää iltaa naapureiden kanssa jutellen ja nauttien raittiista ilmasta. Kaikki istuivat yhdessä, ja vanhukset kertoivat nuoremmilleen maalaiselämästä. Lapsia nukutti jo, eivätkä he jaksaneet kuunnella salaperäisiä tarinoita. Yhdessäolo vahvasti asukkaiden välisiä suhteita. Koko kylä tuntui olevan kuin yhtä perhettä.

Jokaisessa kylässä oli lähde, josta haettiin vettä. Lähteitä oli paljon, ja ne olivat niin tärkeitä ihmisten arjessa, että niitä kunnioitettiin lähes pyhinä. Jokaisessa kylässä oli pieni leipomo, jossa kyläläiset leipoivat leipänsä. Leipä oli suosittu puheenaihe, ja jokaisella vanhuksella oli oma leipurisuosikkinsa. Jokaisessa kylässä oli paimenperheitä, jotka vaihtoivat kutunjuustoa ja lampaanlihaa vihanneksiin ja muihin luonnontuotteisiin. Lähes jokaisessa perheessä tehtiin viiniä, ja jokainen perhe piti omaa viiniään parhaana. Naiset osasivat käsitellä lampaanvillaa ja kutoa siitä vaatteita, peittoja ja paksuja, vedenpitäviä takkeja, "sacconi", joilla paimenet suojasivat itsensä paimentaessaan eläimiä sateessa. Naiset kutoivat myös selkäreppuja ja täyttivät patjoja karkealla lampaanvillalla. Isäni kertoi erästä Guspiniassa sijaitsevasta yrityksestä, joka on juuri kehittänyt rakennusten rakenteissa käytettävän eristeen. Isoisäni aikaan sellainen olisi ollut mahdottomuus.

Jokaisella perheellä oli oma oliivipuulehtonsa. Syksyisin oliivien korjuun aikaan kaikki kylän miehet, naiset ja lapset kerääntyivät töihin, sillä oliiviöljy oli arvokasta. Sitä käytettiin eri tavoin: vihannessalaateissa ja ruokien mausteena mutta myös kipeiden lihasten hierontaan ja palovammojen tai punehtuneen ihon voiteluun. Isoisäni mukaan valkoiset oliivit kerättiin ennen mustia. En ole koskaan ymmärtänyt näiden kahden oliivilajin eroa, sillä kypsät oliivit ovat mielestäni aina sisältä tummanpunaisia. Valkoisista oliiveista puristettua öljyä pidettiin

makeampana, joten niitä käytettiin ennen mustia oliiveja. Oliivit säilöttiin suuriin suolavedellä täytettyihin purkkeihin ja syötiin kuukausien kuluttua. Oliivien korjuu-aikaan kaupungissa avattiin useita puristamoita, joissa suuret graniittipyörät murskasivat oliivit ensin tahnaksi ja tahnasta edelleen öljyksi.

Pari päivää sitten kävin äitini kanssa jokivarren leipomossa ostamassa leipää. Leipomon pihalla oli näytillä vanha graniittipyörä ja muita oliivipuristamoissa käytettyjä työkaluja. Leipomon omistaja huomasi minun katselevan esineitä ja kertoi minulle suuren kivipyörän tarinan. Oliivien korjuu-aikaan puristamon suuri graniittipyörä pyöri toista pyörää vasten joen vesivoimalla päivät ja yöt läpeensä. Oliivit antoivat hyvän elannon niin niiden kerääjille kuin puristajillekin. Kun palasin kotiin, kerroin isälleni siitä, mitä olin nähnyt ja mitä leipomon omistaja oli kertonut. Isäni ilahtui mielenkiinnostani ja lainasi minulle (mitä voi pitää ihmeenä) Gonnosin oliiveista kertovan kirjansa. Opin lisää oliivien kasvattamisesta ja ymmärsin, miksi Gonnosin mustista oliiveista puhutaan niin paljon. Luulen, että jos koulussa pidettäisiin koe oliiveista, opettaja tulisi yllättymään.

Isoisäni tapasi kertoa minulle myös siitä, kuinka kylässämme vallinnut sopu loppui eräänä päivänä, aivan yhtäkkiä. Hän ei osannut sanoa miksi. Ihmisistä tuli tyytymättömiä. Se saattoi johtua elämän nykyaikaistumisesta. Kaivokset sulkivat porttinsa. Perheillä oli käytössään vähemmän rahaa. Helppo vaihtotalous ei enää toiminut. Perheet joutuivat vaikeuksiin ja tekemään raskaita uhrauksia päivittäin. Eräänä päivänä isoisäni lopetti työnsä, lähti maaseudun raittiista ilmasta mantereelle, kohti "seikkailua". Tässä tapauksessa seikkailu tarkoitti työpaikkaa, sillä mantereella oli useita tehtaita, joista saattoi saada pysyvän työpaikan. Kun olin lapsi, isoisäni ei ollut vielä vanha. Hän näytti kuitenkin väsyneeltä, ja hänellä oli lukuisia työperäisiä sairauksia pohjoisen sulattamoista. Heikon terveytensä takia hän kertoi menneisyydestään haikeudella. Ajoista, jolloin hän teki maatöitä ja elämä oli yksinkertaista ja naiivia. Hänestä hedelmät ja vihannekset olivat silloin paljon parempia kuin nykyisin. Mitään ei koskaan heitetty pois. Kaikki joko kulutettiin itse tai vaihdettiin muihin tuotteisiin. Elämä oli kaunista, vaikka oltiin köyhiä. Isoisää kuunnellessani opin kuuntelemaan paremmin. Nyt suhtaudun asioihin uudella tavalla ja yllätyn, kun kuulen vanhempieni ja heidän ystäviensä keskustelevan lounaspöydässä. Kysyn itseltäni: "Miksi emme ymmärrä, mitä sanomme?" He puhuvat yleensä siitä, millaista liiketoimintaa kaupungissamme pitäisi olla. Valitettavasti se ei riitä perustamaan tarpeeksi työpaikkoja nuorille tai takaamaan heille parempaa elämää.

Ajattelepa tätä: kasvatamme oliiveja ja tuotamme erittäin hyvää oliiviöljyä, naposteluoliiveja, oliivitahnaa. Tuotamme viljaa ja maukasta leipää, joka tunnetaan joka kylässä Cagliariasta Oristanoon. Tuotamme lihaa ja makkaraa. Käsityömme ovat taidokkaita, ja käytämme vain luonnontuotteita. Valmistamme käsin veitsiä, jotka tunnetaan kaikkialla, ja joiden kuvia julkaistaan alan huippulehdissä. Silti emme voi estää nuoria lähtemästä täältä työn perässä. Minua epäilyttää: estääkö Gonnosin ulkopuolisia näkemästä sisäänsä, huomataanko vain ulkokuori eikä asioiden sisälle osata katsoa?



PRÉSENTATION

Adhérer au projet transfrontalier «Jeunes et développement rural» représente pour le territoire du GAL Linas Campidano l'encouragement et la participation des jeunes à la vie de notre communauté, sous une forme d'éducation que nous croyons vivement être source de développement dans notre territoire.

«Avec ce Projet nous apprenons à voir ce que nous regardons...»

Avec ces paroles, pleines de sens, les élèves participants au projet ont voulu me résumer leurs émotions. Dans leurs regards et dans leur enthousiasme j'ai lu la soif de «voir» au loin, tout en conservant quand même et avec orgueil, les connaissances, les traditions, les couleurs et les mystères de notre terre.

Et c'est avec une grande satisfaction que je regarde les premiers résultats de cette expérience en ne manquant pas de remercier les dirigeants des institutions et le corps enseignant, qui avant les autres, ont donné naissance au véritable sens de coopération, faisant le pont entre institutions pour la participation au concours, et à la contribution précieuse des familles toujours présentes et attentives.

Un remerciement chaleureux au Chef de file, le GAL Sulcis Iglesiente Capoterra e Campidano di Cagliari et à tous les partenaires concernant le projet pour l'esprit de collaboration et la coopération profitable avec lesquels nous continuerons cette aventure.

Le Président du GAL Linas Campidano
Antonio Marroccu

LES POTS DE TERRE CUITE

Durant les ennuyeux après - midis d'hiver j'avais l'habitude d'aller trouver ma chère arrière grand - mère Rina (que nous, les petits - enfants, appelons Aiaia,,) mère de ma grand - mère maternelle. Aiaia Rina avait l'habitude de me raconter des histoires d'antan. Une soirée je la trouvai assise à coté de la cheminée, un beau foyer réchauffait la pièce, de temps en temps elle le ravivait en ajoutant quelque buche de chene. Je m'assis à coté d'elle, tournais le regard en haut et, suspendue à la hotte de la cheminée, un gros pot en terre cuite attira mon attention.

- Qu'est - ce que c'est cette énorme pot? demandai - je à Aiaia.

- C'est «Sa prima», un vieux pot, souvenir de mon arrière grand - mère Vittoria Pia. Tu ne l'as pas connue. répondit tranquillement grand - mère Rina.

Puis elle se rendit dans sa chambre et revint avec un cadre où il y avait une photo, elle m'indiqua une femme et me dit:

- C'est grand - mère Vittoria; elle était vraiment gentille, et elle aussi me racontait beaucoup d'histoires qu'elle avait vécu durant ses nombreux voyages pour vendre les pots de terre cuite dans les villes aux alentours.

J'observai la photo. Grand - mère Vittoria était mince, avec des cheveux blancs recueillis à «cozza» c'est - à - dire en chignon, retenus par une épingle à cheveux en os bien façonnée. Aiaia Rina, riant, se rappela du moment où la grand - mère Vittoria se lavait les cheveux avec «su sapoi sadru», car elle était toujours convaincu d'avoir les cheveux sales, mais en réalité ils étaient blancs comme la neige du Gennargentu. Ses yeux étaient grands et verts; elle portait une longue jupe plissée et un chale brodé par elle meme. Dans le fond de la photo étaient inscrites des dates: elle naquit en 1888 et mourut en 1977.

Elle commença à raconter lentement une anecdote sur grand - mère Vittoria.

Grand - mère travaillait pour Giuseppe Piras, connu dans toute la ville sous le nom de ziu Peppi Piras. Il était maître potier (su pingiadaiu). A l'époque la ville de Pabillonis était connue dans toute la Sardaigne pour sa production de pots en terre cuite, «is pingiadas de terra», à tel point d'être renommée comme sa bidda de is pingiadas (la ville des pots). Ziu Peppi allait personnellement prendre la terre qui lui servait pour produire les pots. On pouvait prendre l'argile seulement durant les mois les plus chauds, de préférence en juillet, après la moisson.

Une fois par semaine il se rendait à sa domu de campu, une zone à proximité du fleuve qui

traverse la ville (Frumi Bellu). On trouvait uniquement dans ce lieu le filon d'argile. Celle-ci était prélevée et mise à sécher sur le terrain et seulement après elle était ramassée et transportée en ville sur des chars tirés par des bœufs. Les pots en terre cuite de Pabillonis étaient produits avec un mélange de deux sortes de terre «sa terra de orbezu» e «sa terra de pistai», une formule transmise de génération en génération. Mais le secret des pots en terre cuite consistait dans le fait qu'on ajoutait une poudre obtenue de la galène, une substance minérale extraite dans les proches minières de Montevecchio. A partir de ce minéral on extrayait le plomb qui donnait aux pots de terre cuite une résistance particulière les rendant plus solides.

- Sais-tu que Ziu Peppi et ensuite, sa propre fille moururent fous! me dit Aiaia Rina. L'utilisation du plomb. - me dit-elle - provoqua chez de nombreux artisans de Pabillonis une maladie appelée Saturnisme qui entraîne la mort après une brève période de folie.

Une fois réalisés les pots de terre cuite, les femmes avaient le rôle de les vendre dans toutes les villes de la Sardaigne.

Même grand-mère Vittoria à l'époque allait de ville en ville pour vendre les pots de terre cuite. Parfois les personnes payaient en espèces, mais le plus souvent ils étaient échangés avec de la nourriture comme par exemple de l'huile, du pain et des légumes.

Aiaia Rina me mit entre les mains un verre de lait chaud, et posant la photo sur la table en bois, continua son récit:

Je veux te raconter un fait hors de l'ordinaire que racontait toujours grand-mère Vittoria. Durant un de ses derniers voyages de travail, quand la deuxième guerre mondiale était désormais finie, en plein automne, grand-mère Vittoria partit comme chaque jour à l'aube pour se rendre dans une ville proche. N'ayant pas de char à bœufs elle devait se rendre dans les autres villes à pied. Comme les plus braves femmes dans la ville, grand-mère Vittoria réussissait à porter aussi cinq pots de terre cuite «sa cabiddada». Elle utilisait toujours la technique que sa mère lui avait enseignée. Elle prit un chiffon, l'enroula et replié en forme de bourrelet, «su tidili», le posa sur sa tête, y plaça les cinq pots en terre cuite, c'est-à-dire le pot le plus grand en dessous et un dans l'autre y plaça les autres pots plus petits. Puis elle prit dans une main «sa sicilia» et dans l'autre la cruche d'eau.

Une fois arrivée à l'entrée de la ville de San Gavino, «Santu'ingiu», elle s'arrêta devant un grand portail majestueux entouré d'un arc-boutant en granit d'une grande maison campidanese construite en «ladrini». Elle frappa à la porte à l'aide du battant, une jolie femme d'aspect élégant lui ouvrit. Grand-mère Vittoria entrevit une grande cour, sa prazza, avec un grand puits. «Salludi», voulez-vous acheter des beaux pots de terre cuite de Pabillonis? demanda grand-mère Vittoria.

Mais, bien sûr, entrez donc. - acquiesça la dame.

Grand-mère Vittoria suivit la femme avec son précieux chargement jusqu'à sous le porche, sa lolla, où elle entrevit dans un panier d'osier le précieux safran violet à peine cueilli. Elle enleva les pots de terre cuite de son chef avec habileté et les plaça avec grand soin sur

le pavement de briques dans l'ordre du plus petit au plus grand pot.

La série complète des pots de terre cuite «cabiddada» était composée de cinq éléments qui sont les suivants:

Sa prima, o pingiada manna

Sa segunda, o coja dusu

Sa terza, o coja tresi

Sa quarta, o coja quattru

Sa quinta, o coja cincu

Elle posa par terre aussi l'autre pot en terre cuite qui se trouvait à part «sa Sicilia». Ce dernier, par rapport aux autres, était plus étroit et plus haut avec le bord recourbé; le tout était composé de trois éléments mais en général on vendait seul ce genre de pot. Il était considéré comme un produit de luxe parce que il coutait plus que les autres.

- Je crois que j'achèterai toute la gamme car ma fille doit se marier et elle aura comme ça vraiment une belle trousse de mariage. Dit la dame.

Grand - mère Vittoria, toute contente, reçut une belle somme d'argent et de plus la dame lui offrit des étamines de safran, précieuses comme l'or à l'époque, enveloppée dans un morceau de papier.

La dame se fit promettre par grand - mère Vittoria de revenir dans quelques jours avec d'autres pots de terre cuite car sa plus jeune fille devait se marier aussi l'année d'après.

Grand - mère Vittoria revint chez elle bien contente pour la somme d'argent reçue tout à fait inattendue et pour la promesse de la cliente d'acheter une autre gamme complète de pots de terre cuite. Après quelques jours, elle repartit à San Gavino comme promis. Elle posa donc, comme toutes les fois, les pots sur son chef, sa Sicilia dans une main et la cruche d'eau dans l'autre et pris la route. Elle arriva devant le grand portail majestueux et frappa à la porte, mais personne ne vint, elle frappa encore et encore. Une voisine, qui avait entendu toute cette confusion, se mit à la fenêtre de sa maison:

- Qui cherchez - vous? - demanda cette dernière.

- Je cherche la dame qui habite dans cette maison. Dit grand - mère Vittoria.

- Mais vous savez, madame Filomena est morte depuis longtemps! - répondit la voisine.

Grand - mère Vittoria lui raconta qu'une dame avait acheté une gamme complète de pots de terre cuite peu de jours avant.

Face à l'insistance de grand - mère Vittoria, la voisine décida de l'accompagner chez la fille de madame Filomena.

- Sachez que ma mère est décédée. Répondit la fille avec courtoisie.

Avec désarroi grand - mère Vittoria raconta l'histoire vécue quelques jours auparavant tout en décrivant la dame avec laquelle elle avait parlé.

- Une belle dame! dit - elle - avec un foulard brodé noir sur la tete, elle portait une belle chemise blanche et un gilet de couleur bleu ciel avec des belles fleurs brodées, une jupe élégante plissée et un tablier blanc brodé.

La fille de madame Filomena éclata en sanglots car elle expliqua que les vêtements vus par grand - mère Vittoria étaient les habits que sa mère portait le jour où elle mourut.

La fille, avec les deux autres femmes, se rendit dans la vieille maison de la maman. Elle ouvrit le grand portail et celles ci traversèrent la cour immense pleine de mauvaises herbes, et sur le sol du porche étaient posés les pots de terre cuite laissés quelques jours avant par grand - mère Vittoria...

Quelle belle histoire, mais comment est - ce possible? - demandai - je à grand - mère Rina
Je ne sais pas, ma chérie, mais on racontait dans la ville que grand - mère Vittoria voyait les esprits! répondit émue grand - mère Rina.

PETITS MORCEAUX DE CIEL A GONNOS

Durant un après - midi pluvieux qui avait contribué un peu à étancher ma soif de culture scolaire, jetant un œil par curiosité et avec une certaine nonchalance dans le bureau de mon père, je me suis retrouvé sous les yeux des notes écrites à la main qui ressemblaient à des vers d'une poésie. Je connais la sensibilité de mon papa, et pourtant ces lignes m'ont un petit peu surpris pour l'amour qui en dégagait concernant le «lieu en question». Le titre, peut être provisoire, était «Les trésors de Gonnos», les vers me sont restés en mémoire, voyons si je m'en souviens bien «Petits morceaux de ciel lancés sur les hauteurs des mains d'un géant: «nos Sources»... Petits Tunnels répartis partout dans ces hauteurs, dissimulés mais toujours vigilants: «nos nombreux Puits»... Le parfum antique et moderne qui dans la nuit se diffuse dans les hauteurs: «notre Pain» et ... Pierres précieuses enveloppées dans leurs manteaux argentés, entourent et ornent les hauteurs. «nos Olives»

Il ne m'était jamais venu en tête de «voir» de cette manière ma ville et dans la hâte de vivre nous regardons souvent ce qui nous entoure sans «le voir».

Cette pensée m'est revenue en tête, quand la Prof. nous a parlé de l'Europe, de ce qu'elle représente effectivement et des programmes de développement qu'elle soutient.

Nous, les jeunes, nous avons vécu «l'entrée dans l'Europe» avec grand détachement, nous l'avons regardé mais nous ne l'avons pas «vu». Pour nous l'Europe est loin, occupée à faire ses comptes avec l'économie mondiale, tellement lointaine qu'elle ne saura jamais ce que sont les «Petits morceaux de ciel lancés sur les hauteurs» de Gonnos.

Par contre, pendant que notre Prof. nous «parlait» des initiatives que l'Europe finance pour la renaissance des petites économies rurales, pour la redécouverte des métiers d'antan, pour la conservation de l'environnement, de la faune et de tous ces trésors «uniques» que «chaque Gonnos» en Europe a, j'ai commencé à «voir» ce que je «regardais».

J'ai compris que si l'Europe tient tant à sauvegarder les «diversités» de tous les lieux est parce qu'elle considère que chaque lieu est important dans le monde et que chaque diversité est une richesse à préserver. Tant de lieux à la fin forme le monde. J'ai compris que l'Europe «regarde et voit». Je me suis donc dit: mais si l'Europe, qui semble si lointaine, «voit» aussi ma petite ville, pourquoi ne pas essayer moi aussi d'y donner un «coup d'œil»? Ma petite ville se dresse sur les hauteurs aux pieds du Mont Linas et contemple la plaine du Campidano. Sa position lui a permis de bénéficier des richesses de la montagne et en même temps d'exploiter les terrains de la plaine pour l'agriculture. L'économie a toujours

été représentée par l'élevage des moutons et par la culture des champs. Aujourd'hui ma ville compte pas plus de 7.000 habitants, le manque de travail entraîne l'éloignement de notre ville des jeunes petit à petit, ils continuent le voyage qu'également grand - père lorsque je n'étais pas encore né et mon papa était petit, entrepris pour «procurer à manger» à la famille. Ils disent qu'à l'époque la vie se résumait par «travail et maison». Vent ou pluie, le grand - père sortait tot le matin pour aller au champ: en automne et en hiver pour cueillir les olives, au printemps pour préparer le jardin potager, en été pour semer le grain. Une vie de privations, de sueur au front pour un unique et grand objectif: nourrir la famille. Et pourtant, raconte grand - père, ils étaient quand meme heureux, ils se contentaient de peu et pour le peu qu'ils réussissaient à «arracher» à la terre et aux saisons, ils remerciaient le Seigneur. La vie rurale était intense aussi au niveau des échanges. Chacun cédait une part de ce qu'il produisait pour avoir ce que produisaient les autres. A cette époque ceux qui naissaient pauvres pouvaient choisir de faire le cultivateur, le berger ou mineur. Grand - père me raconte que durant les années où il était encore un beau jeune homme (comme il dit) les minières fonctionnaient encore, creusées dans nos Montagnes, hommes, femmes et enfants y travaillaient; ils risquaient la vie tous les jours, ils s'abimaient les poumons et la vue, mais le besoin d'argent pour vivre faisait passer le tout en second plan. Le travail de ces personnes, avec la sueur de leurs fronts, avec leurs joies et avec leurs peines a «tenu en vie» ma ville.

Le grand - père, effrayé par les conséquences que la minière avait sur la santé, ne voulut jamais abandonner les champs pour travailler là - bas. Il avait préféré la vie au plein air, rude également, mais certainement plus sereine et humaine. La vie à l'époque était pleine de privations, mais quand les personnes âgées en parlent leurs yeux deviennent brillants, peut etre parce qu'ils se souviennent de leur jeunesse ou peut etre parce qu'ils arrivaient à etre heureux avec rien. Meme si ils étaient fatigués pour le travail, durant les soirs d'été ils restaient dans les rues tard pour prendre la fraîcheur, ils transmettaient leurs histoires de vie rurale aux plus jeunes, les enfants, somnolents, écoutaient ces histoires mystérieuses et extraordinaires. Ces habitudes renforçaient les rapports entre les personnes. Le «voisinage» était une grande famille. Dans chaque voisinage il y avait un puits dans lequel tout le monde puisait. Ces puits étaient tellement nombreux e importants pour la vie de tous qu'il y avait une sorte de respect sacré à leurs égards. Dans presque tous les voisinages il y avait aussi le four, où les gens allaient cuire le pain. Les personnes âgées, en parlant de pain, dressent toujours une liste des meilleurs boulangers d'autrefois, et c'est logique que chacun a sa propre liste. Dans le voisinage il ne manquait pas les familles des bergers, ils échangeaient des agneaux et du fromage avec d'autres produits de l'agriculture. Pratiquement tous produisaient le vin, et chacun produisait le meilleur évidemment. Les femmes expertes s'occupaient de la laine de mouton, elles la tissaient et créaient des vêtements et des couvertures, «grands sacs» imperméables que les pasteurs utilisaient pour se protéger de la pluie durant leur longue permanence dans les paturages, les sacoches étaient aussi

tissées (les sacs à dos Invicta d'aujourd'hui) et les matelas étaient remplis avec la laine brute. Papa me racontait que depuis peu une entreprise de Guspini avec la laine de mouton s'est mise à produire du matériel isolant pour le bâtiment. Certainement aux temps de mon grand - père lorsqu'il était encore enfant une telle chose était inimaginable.

Chaque famille du voisinage avait son oliveraie. Durant la saison des olives les champs s'animaient au son des hommes, femmes et enfants parce que l'huile représentait un bien précieux, elle était utilisée de toutes les manières, crue pour la salade, pour assaisonner les mets, pour frire, pour soigner des douleurs musculaires, des brûlures et divers problèmes de peau. Le grand - père me raconte que les olives blanches étaient cueillies avant les olives noires, moi, je n'ai jamais compris la différence: quand je les vois mures elles sont toutes rouge foncé. Il semble que l'huile des olives blanches soit plus douce et dure moins longtemps, donc il fallait la consommer en premier. Les olives noires étaient mises dans de l'eau et du sel et se mangeaient après plusieurs mois. A l'époque divers moulins à huile fonctionnaient, de grandes meules avec des roues de granit hachaient les olives et produisaient une pâte molle qui une fois pressée offrait l'huile. Récemment je suis allé avec maman acheter du pain à la boulangerie près du fleuve où est exposée une antique meule et toute l'installation pour extraire l'huile. Le patron, très gentil, ayant vu ma curiosité pour ces outils m'a expliqué toute l'histoire de cette meule. Il me racontait que cette meule, avant l'utilisation de l'énergie électrique, avait fonctionné grâce à l'énergie fournie par une roue à pales que l'eau du fleuve faisait tourner. Les meules, à l'époque des olives, fonctionnaient sans pause, jour et nuit, les olives étaient source de revenu soit pour ceux qui les cueillaient que pour ceux qui les broyer. Quand je suis revenu à la maison, j'ai raconté à mon papa ce que j'avais vu, et lui touché par mon intérêt, m'a prêté (miracle) son livre qui parle des «olives de Gonnos». J'ai appris plein de choses, finalement j'ai compris pourquoi on dit «Olive noire de Gonnos. Je parie que si ma prof. m'interroge sur la production des olives elle restera bouche bée.

Le grand - père me raconte encore qu'à un certain moment, il ne sait pas bien pourquoi, cette harmonie de la vie rurale finit, les personnes devinrent de plus en plus mécontentes, prises par une sorte de contagion dues aux modernités excessives, les minières fermèrent leur activité et donc moins d'argent commença à circuler dans la ville, l'échange des produits agricoles devint de plus en plus limité, les familles commencèrent à ressentir le poids des sacrifices. A un certain point le grand - père renonça à son activité dans les champs et à la vie en plein air et tenta «l'aventure» sur le continent où la naissance des entreprises donnait la sécurité du travail pour tous.

Quand je l'ai connu il était déjà vieux, fatigué et plein de problèmes de santé causés par le travail dans les fonderies du Nord. Le fait de se sentir mal l'amenait à parler avec plus de nostalgie du passé d'agriculteur et de l'authenticité d'avant. Et combien les produits de la terre autrefois étaient meilleurs, on ne jetait rien, tout ce qui se produisait était consommé ou échangé... Et combien la vie était belle avec si peu.

Ces histoires m'ont aidé à mieux comprendre la situation face aux discours que j'entends aujourd'hui. Et je ressens des difficultés quand j'entends dire à table par mes parents et leurs amis, quand ils sont invités à manger, que ce n'est plus réalisable? Ils parlent de nombreuses activités qui existent à Gonnos mais qui ne réussissent pas à créer du travail pour les jeunes et à donner une amélioration économique dans ma ville. Imaginez: à Gonnos il y a la culture des olives et la production des olives pour la table, de pâte d'olive, d'huile extra vierge parfumée et pleine de saveur, de blé avec lequel on produit un pain renommé et connu dans tout le territoire de Cagliari et Oristano, de viande de porc séché, nous avons de braves artisans qui utilisent les produits de la nature pour créer des véritables œuvres d'art, nous avons des couteliers dont la renommée et l'habileté sont indiquées de même dans les revues du secteur. Malgré cela on n'arrive pas à trouver la manière de créer des conditions pour éviter que les jeunes continuent à émigrer.

J'ai un doute: peut être que Gonnos ne réussit pas à faire «voir» toutes ces choses que les autres regardent seulement?



INTRODUCTION

We have participated with pleasure in the project “Youth and Rural Development” because it means for our GAL organization and for the towns lie in our territory the opportunity to create the base for a future improvement of our community. “We are beginning to see things deeper than before...” this is the key meaning of the project. Throughout the stories the students have written we can get their desire to build a society based on a modern living but with not forgetting the past culture and the old traditions our ancestors had. I look at this publication having a complete satisfaction and for that I would warmly thank the teachers and the administrative staff of the Italian, French and Finnish schools who first made the right step to start - up this project. Then I would like to thank the students who have participated at this contest and their families who have supported actively their son and daughters.

Chairman of LAG Linas Campidano
Antonio Marrocu

THE EARTHENWARE POTS

During the long boring winter afternoons I was used to my dear great - grandmother (Aiàia) Rina telling old stories. One evening I found her sitting near the fire place where a big fire was warming the room, every so often she revived it adding some dried stumps of holm oak. I sat beside her, when I looked up my attention was drawn to a terracotta pot hanging above the fire place. "What is that big pot?" I asked Aiàia. "That's Sa prima (the first one), an old memory of my great - grandmother Vittoria you have never known." she answered peacefully. Then she went to her bedroom and when she came back she had a small frame with a picture. She pointed at a woman in the picture and she said: "This is my grandmother Vittoria, she was really good hearted, she used to tell me tales about the adventures she had had during the numerous journeys she made to sell earthenware pots in the nearby villages." I looked at the picture. Grandmother Vittoria was slim, with white hair put up in a chignon (*sa cozza*), made secure with a big well - designed pin made of a bone. Aiàia Rina remembered when her grandmother Vittoria used to wash her own hair with typical Sardinian soap (*su sapoi sardu*), because she always thought her hair were dirty, but in fact it were as white as mountain Gennargentu snow. Her eyes were big and green. She wore a long plissé skirt and on her shoulder she had a shawl embroidered by herself. Below the picture two dates were written: she born in 1888 and she died in 1977. Immediately Aiàia Rina started telling an anecdote about grandmother Vittoria. Grandmother Vittoria worked for Giuseppe Piras, known in the village as "ziu Peppi Piras" (aunt Giuseppe Piras). This man was a master potter "*su pingiadaiu*", someone who makes terracotta pots. At that time, the village of Pabillonis was known all around Sardinia for its terracotta pots "*is pingiadas de terra*", for this reason the village was called "*sa bidda de is pingiadas*" (the town of the terracotta pots). Ziu Peppi Piras went personally to take the clay he needed to produce his pots. Only during the hottest months of the year people could take the clay away, preferably in July after the harvest. When it happened, ziu Peppi Piras went to "*sa domu de campu*", an area near the river "Frumi Bellu" which crosses the village of Pabillonis. Only in this area there was a clay vein. The clay was put away and lied on the ground to be dried, then it was picked up and brought in the village by an ox - cart. The Pabillonis earthenware was made mixing two kinds of clay called "*sa terra de orbezu*" and "*sa terra de pistai*" according to a recipe passed on from a generation to another one. But the real secret of those good pots was stirring a bit of powder of galena to the clay.

Galena was a mineral found in the nearby Montevecchio mines, from this mineral miners had lead, in this way the powder of galena made the earthenware pots more resistant to the fire and made them more durable as well. Once the pots were made, women had a duty to sell them all around Sardinia. Even grandmother Vittoria at that time went to the nearby villages to sell pots. Sometimes people paid her cash, but more often pots were exchanged with goods such as olive oil, bread and pulses. In the meantime Aiàia Rina had put in my hands a mug of hot milk, she put then the frame with the picture over the old table made in wood and carried on telling the story. "I would like to tell you about an extraordinary episode grandmother Vittoria loved often to tell us. During one of the last journey of her life to sell pots, not long after the end of The Second World War, grandmother Vittoria left early in the morning as usual her home to go to the nearby villages. She didn't have an ox - cart so she had to travel on foot. Like the strongest women of the village she could carry even 5 pots on her head and a jug for water in the other hand. Once she arrived at the first houses of the village of San Gavino "Santuingiu", she stopped in front of a big wood gate with a granite arc over it. It was the main entrance of a huge house built in "ladrini", bricks of mud and straw. She knocked on the door and nice elegant woman opened the door. Behind the woman grandmother Vittoria could see large courtyard "sa prazza" with a well "Salludi" the typical way to greet someone. "would you like to buy a nice pot coming from Pabillonis?" asked grandmother Vittoria "Sure, come in, please" nodded the elegant lady. Grandmother Vittoria, carrying her valuable load, followed the woman as far as the porch "sa lolla" where, inside a large wicker basket "su scatteddu" she could have a glimpse of the later picked lilac saffron. Skillfully, she took the pots away from her head putting them down on the ground in size order. Separated from the other pots grandmother Vittoria put on the ground even the water jug and "sa sicilia", this was a tinier and taller pot with its edge turned over. It belonged to a set of three pieces but often was sold by itself. It was a luxury item, because more expensive than common pots. "I guess I am going to buy all pieces, my daughter is going to get married and it will be an ice part of the trousseau" said the lady. Grandmother Vittoria was really happy and she had been paid cash, in addition the woman gave her, rolled in a piece of paper, some stamens of saffron, something as valuable as gold. The lady also asked to come again in a few days carrying other pots because even her youngest daughter would get married the next year. Grandmother Vittoria came home glad for the money she earned and for the promise the lady made of buying another pot set. After a few days she went to San Gavino again as she promised to the elegant lady, carrying the pots over her head, the water jug on one hand and "sa sicilia" on the other hand. She arrived to the same big house and knocked at knocker on the wood gate, but no one opened the door. She knocked again and again. Hearing this racket in the street, a neighbour appeared from one window of a nearby house and talked to grandmother Vittoria. "Who are you looking for?" "I am looking for the lady lives here" grandmother Vittoria said "Sorry, lady Filomena died many years ago" answered

the neighbor woman. Grandmother Vittoria told this woman that the woman she met in that house had bought a few days ago the complete pot set. knowing that, the neighbor accompanied grandmother Vittoria to the lady Filomena's daughter. "You must know my mother is dead", Filomena's daughter answered rudely. Grandmother Vittoria. told her with dismay what happened a few days before when she went to San Gavino and met lady Filomena. Grandmother Vittoria described perfectly also how lady Filomena looked like. Lady Filomena was a beautiful woman, with a neckerchief on her head, she dressed a nice white shirt and a blue bodice with some flowers embroidered on it, an elegant plissé skirt and a white embroidered apron. The Filomena's daughter burst into tears because the clothes grandmother Vittoria had described were the clothes her mother dressed the day she died. After that Filomena's daughter, grandmother Vittoria and the neighbor woman went back to the Filomena's house, the daughter opened the door, they crossed the courtyard full of wild grass and on the pavement of the porch the complete pot set lied there as grandmother Vittoria had put it. "What amazing story, how did it happen?" I asked to Aiàia Rina. "I don't know exactly, but people used to say grandmother Vittoria could see the spirits" answered Aiàia Rina quite moved to tears.

SMALL PIECES OF GONNOS SKY

It was afternoon and the rain helped me to dampen my thirst of scholastic knowledge, so I was browsing indolently in my father's office. My eyes had been suddenly caught by some notes written by hand on a piece of paper. They looked like the lines of a poem. I know my father's sensitivity, but those lines surprised me because they expressed a deep love for the area we live in. The title, temporary perhaps, was "The Gonnos treasures" those verses played on my mind. Let me see if I still remember some of them: "small pieces of Gonnos sky, threw on a high ground, by the hands of a giant: our sources small tunnels scattered everywhere in this high ground hidden but always watchfully: our wells the fragrance both ancient and modern on all the high ground: our bread precious gems enveloped in their silver coats surrounding and adorning the high ground: our olives" I have never thought of looking at my town in this way. In the hurry of our daily living we often look at what is around us without seeing it properly. This reflection came into mind when my teacher spoke in the classroom about Europe and what Europe in fact means, moreover about all the improvement programs The European Community supports. Young boys like me looked at Italy's entry into the Europe community with no interest, we have looked at it without really seeing. For common people, The Europe Community is something too far away, something just involved in doing accounts economy in the global markets and it will never know about our small pieces of sky thrown over the Gonnos high ground. And finally, I began seeing better what I have always faced every day, when our teacher explained to us the projects the European Community finances for reviving small rural economies, for rediscovering ancient trades, for protecting the natural environment, also protecting animals and the unique treasures every European small town like Gonnos have. I understood Europe Community really takes care about saving "every single specificity" of all the countries in the Community, because in the European Community every single place is important and every single specificity is wealth to everybody. Because, at the end of the day, the world is the result of many places put together. I have finally understood how Europe is and, at the same time, is able to see. So I said to myself "if the European Community that we feel so far away from is able to understand, why don't we try to have an insight into this as well? My small town lies on a high ground at the feet of Linas Mountain and looks toward the Campidano Plane. Its natural position permitted us to exploit mountain wealth and at the same time the fertile fields of the plane. Our economy is basically based

on livestock farming and agriculture. Nowadays my small town has about 7000 inhabitants. The problems of unemployment cause young people, day after day, to leave the town continuing that journey toward the mainland my grandfather made when my father was just a child and I wasn't born at all. It was a journey made for scraping a living for him and his family. It is known that in those years life just meant "work and home". if it was a rainy or windy day, my grandfather had to leave home early in the morning, to go to work in the fields. During autumn time he picked olives, during spring time he worked in the vegetable gardens, in summer time harvested the wheat. It was a hard life, a lot of sweat with just one goal: to feed his family. However, my grandfather told me they were such happy days. People were happy with nothing, they were able to earn their living, god willing, harvesting the natural products each season that the fields gave them. Rural life was simple because their economic system was based on the simple exchange of goods. Those days, whoever was poor could choose from three kinds of job: farming, livestock farming and mine works. My grandfather used to tell me when he was young and handsome (so he speaks of himself) the mines still operated, they were in the Montevercchio area. Men, women and also children worked there, risking their life every single day, ruining their lungs and their sight. Unfortunately, there was no chance, the need to have a decent living put anything else on the second place. The work and the sweat of those people, their happiness, and their anxieties kept my small town alive. My grandfather was worried sick about mine health diseases, so he never left his job in the countryside fields to go work in a mine. He preferred to work outside getting fresh air. In fact, his job was hard but more peaceful and humane too. Life, in those days, was rich of privations, but every time old people speak about that period their eyes are bright with tears, maybe because they remember their youth or maybe because they could be happy living a simple life. At the end of the day, in summer time, even though they were tired after an hard working day they spent some moments sitting outside door with their neighbours just talking and enjoying the fresh air. Sitting all together, the eldest people told young people about episodes of their rural life, while the sleepy children hardly listened to those stories so rich in mystery. These habits strengthened the relationship among the inhabitants. Every single neighbourhood was like a family. Every single neighbourhood had its well where the inhabitants went to get water. Those wells were so numerous and important for common life that people had a kind of holy respect toward them. Every single neighbourhood had its simple bakery where people go to bake their bread. Old people talking about bread used to make a list of the best bakers, everyone had his own personal list. In every neighbourhood there were families of shepherds, they used to exchange cheese and sheep meat with vegetables and other natural products. Almost every family made its wine and every family thought its wine was the best. Women able to work sheep wool weaved it making clothes and blankets, "sacconi" strong waterproof coats shepherds used to shelter themselves when they watched the animals under the rain. Women also weaved knapsacks and filled

mattresses with the rough sheep wool. My father has told me a company in Guspini has recently created a kind of isolating product used in building constructions. Of course, when my grandfather was alive it would have been impossible to have something like that. Each family of the neighbourhood had its own olive tree field. During autumn time, at the time of collecting olives, the countryside was full of men, women and children too, because olive oil was such a precious product. It was used in different ways: in the vegetable salads, to flavor several dishes, but also to massage aching muscles or relieve burns and skin reddening. My grandfather told me they picked first the white olives then the black ones. I have never understood the difference between these two kinds of olives, because when they are mature for me all of them seem to have a dark red color. People used to say oil made from white olive is sweeter so it was used before the olive oil made from black olives. People also used to put olives in big jars with water and salt, they eaten these olives after some months. During olives' season, many mills were opened in the town, in these mills big granite wheels crushed the olives until a paste was produced, then they pressed again this paste to have oil. A few days ago, I went with my mother to a bakery, near the river, to buy some bread. In the courtyard of the bakery there was an old granite wheel exposed with other typical olive mill tools. The owner of the bakery, kindly, looking the attention I paid to these objects told me the story of this gig stone wheel. This dig round granite wheel worked throughout another wheel moved by some paddles twisted by the water of the river. The mill wheels during the olives' season, day and night, never stopped working. Olives gave a decent earning both to people who picked up olives in the fields and to people who milled them. When I came back home, I said to my father what I had seen and known thanking the bakery's owner. Staring at my interest he borrowed me (it was a kind of miracle, believe me) one of his books about Gonnos olives. I could wide my knowledge of this agronomy field and eventually I had understood why people speak about black Gonnos olives. I can easily bet if my teacher test me about olives' filed she will be taken aback. My grand father was also used to tell me that, out of the blue, one day the harmony was in our society finished, he could not say exactly how it happened. People became unsatisfied. Perhaps the growth of modern life is the main reason of this fact. mines shut down their gates. families had less money to spend and buy things. The simple exchange of products was more and more limited. Families were in trouble, struck by the load of daily sacrifices. one day, my grandfather gave up his job, he left the countryside and the fresh air to attempt "the adventure" in the mainland, adventure in this case means to have the chance of working because there many factories could give a more stable job. When I was a child, my grandfather was yet old, he looked tired and he had several health diseases contracted in the northern foundries when he had worked. This bad health condition borne him to speak with a great nostalgia of his past when he worked in countryside and life was simple and naïf. he remembered how better were fruits and vegetables than present products. Nothing was ever threw away. Everything they produced they consumed

it or exchanged it with other products. Live was beautiful even it was a poor life. Those stories helped me to listen carefully to the speeches I heard nowadays. My new attitude pushes me to be surprised when I hear what my parents and their friend say sitting at the table when we have lunch all together. I ask myself "why cannot we realize what we are saying? They speak usually about the different economic activities we can have in my town, but unfortunately these activities are able neither to create enough jobs for young people nor to give them a better life. Just think about: we cultivate olives and we produce a really good olive oil, olive for eating, paste of olives, we produce wheat and consequently a flavor bread well known in every town from Cagliari to Oristano; we produce meat and sausages: our handcrafts are skillful and use only natural products; we have also knife handcrafts whose objects are known everywhere and the pictures of these objects published in the best sector magazines. In spite of that, we cannot avoid young people still leave our town to find a job. I have got a big doubt: perhaps Gonnos is not able to let all the rest of the people see inside it, but are they just looking at the external appearances and are not able to really see inside things?

CAPITOLO IV
GAL Marmilla



PRESENTAZIONE

La grande partecipazione al progetto di cooperazione “Giovani e Sviluppo Rurale” da parte degli Istituti scolastici del territorio del GAL Marmilla mi obbliga in primo luogo ad un accorato ringraziamento da rivolgere ai dirigenti, agli insegnanti e soprattutto ai bravissimi ragazzi.

Con i loro racconti abbiamo insieme raggiunto l’obiettivo principale del progetto e cioè quello di rafforzare un approccio positivo dei giovani all’area di appartenenza, grazie alla riscoperta delle tradizioni locali e dell’identità culturale.

Le loro storie ci regalano alcune “visioni” sulle quali riflettere e su cui insistere per poggiare azioni e progetti per lo sviluppo del capitale sociale del nostro territorio ma, soprattutto, motivano i nostri ragazzi alla permanenza sul territorio natio e al superamento del luogo comune secondo il quale vivere in aree rurali rappresenti una complicazione piuttosto che un valore aggiunto.

Credo che la sana competizione, il confronto tra culture differenti, la riflessione su temi locali che appaiono anacronistici se comparati con la globalizzazione in atto, siano tutti percorsi che aiutino i giovani locali ad apprezzare i loro territori e fanno sperare a noi “governanti” che forse un futuro per le aree interne della Marmilla ancora sia possibile.

Il Presidente del GAL Marmilla
Renzo Ibba

IL TESORO NASCOSTO

Erano passati tre anni dall'ultima volta in cui Alex era andato in Sardegna. L'aveva sempre fatto volentieri perché andava al mare, ma stavolta era diverso: doveva starci tre mesi senza i genitori, che avendo perso il lavoro avevano deciso di fare la stagione in un albergo. Così l'unica soluzione era mandare Alex dai nonni.

«Non ci vado tutta l'estate in Sardegna! Voglio stare a Torino. A Genoni non conosco nessuno!». Alla fine, suo malgrado, era dovuto partire.

Il viaggio era stato faticoso, il percorso era tetro a causa delle vaste aree colpite da incendi, il paese era piccolo e in giro non c'era nessuno.

L'arrivo a Genoni non migliorò il suo stato d'animo, la casa dei nonni era vecchia e in cortile c'erano oche, galline e un cane.

La camera per Alex era quella appartenuta al padre prima della sua partenza al Nord.

Alex era ancora colmo di rabbia, ma la curiosità per la stanza e la fatica del viaggio, lo avevano rilassato a tal punto che si addormentò vestito.

«Alex svegliati, è ora di colazione» chiamava la nonna dal piano di sotto.

Alex al risveglio si ricordò della Sardegna.

La colazione era una festa di colori, odori e sapori e per mezz'ora il ragazzo non pensò a Torino. Per giorni quello rimase il suo solo momento di serenità. Non aveva neppure la Play con cui distrarsi!

L'unico passatempo erano le riviste di cavalli. Il nonno, notando questo suo interesse, gli chiese: «Ti piacciono i cavalli? A Nuragus ho un amico che ti insegnerebbe equitazione».

«Non vedo l'ora di cominciare!» fu la risposta.

All'alba, non avendo chiuso occhio per l'emozione, Alex era già in piedi, pronto per la prima lezione.

Al maneggio l'amico del nonno disse subito: «Se sei figlio di Carlo non avrai bisogno di me per andare a cavallo, perciò entra nel recinto e divertiti!». Prima che il ragazzo potesse controbattere, l'uomo era già sparito.

Alex decise di montare Nera, ma ad suo ogni tentativo la cavalla sembrava prendersi gioco di lui. Finalmente Alex riuscì ad afferrare le briglie, ma Nera si scostò e lui finì a terra. Solo allora si accorse della presenza di una ragazza. Il suo volto divenne rosso fuoco per la vergogna e per l'immediata attrazione verso di lei. Sonia si mise a ridere e subito disse: «Anch'io le prime volte sono caduta, ma non preoccuparti! Si impara presto e tu sembri portato!».

I due diventarono inseparabili e ogni giorno Alex andava a prendere lezioni da Sonia dimenticandosi del calcio, della Play e di Torino.

Dopo pochi giorni i due ottennero il permesso di cavalcare all'esterno e durante un'escursione nelle campagne di Nuragus, vicino a dei ruderi e a un nuraghe, i cavalli cominciarono ad agitarsi e a scalciare. Sonia urlò: «Andiamo via o i cavalli ci scaraventeranno a terra!». Così i due tornarono indietro e Sonia spiegò che si trattava delle rovine dell'antica città di Valenza e del nuraghe di Santu Milanu. Sapeva anche che diverse leggende parlavano di quei luoghi.

L'indomani a casa di Alex, mentre i due cercavano un modo per trascorrere la giornata, Sonia propose: «Cerchiamo un tesoro!». Alex era appassionato di racconti d'avventura, ma a Torino era difficile trovare un'ambientazione verosimile, qui invece tutto era perfetto. Cominciarono la ricerca di dobloni d'oro e subito si unì a loro il cane Diaz, che divenne subito il capitano indiscusso. I tre cercarono indizi in ogni angolo del giardino, poi seguendo Diaz scesero in cantina, dove erano disposti in perfetto ordine un'infinità di oggetti e attrezzi. Ad un certo punto lo sguardo di Alex venne catturato da un quadro poggiato su uno scaffale. Vi erano raffigurati alcuni cavalli imbizzarriti davanti a delle rovine che sembravano quelle viste il giorno prima. Incuriositi dalla coincidenza, andarono a chiedere spiegazioni al nonno, che, però, intimò loro di rimettere tutto a posto.

I due passarono il resto della giornata a leggere le riviste sui cavalli. Alex non sapeva di chi fossero, ma quella era la stanza di suo padre e la nonna gli aveva assicurato che nulla vi era stato toccato dal giorno della sua partenza. Alex non sapeva di questa passione del padre! La mattina seguente i due amici si ritrovarono ancora nella casa che ormai Alex iniziava a considerare sua, dato che in fondo ci abitava da un mese.

Alla ricerca del tesoro guidati dal cane, anche stavolta finirono in cantina. Diaz, annusando il pavimento, li portò verso una vecchia cassa, che aprirono come fosse un tesoro. All'interno trovarono una sella con i finimenti ancora scintillanti. Stupiti per la scoperta, si chiesero: Cosa ci fa una sella se il nonno non possiede cavalli? E a chi appartengono le riviste in camera? Cosa rappresenta quel quadro? Decisi ad avere risposte concrete, cercarono il nonno.

Le richieste incalzanti non lasciarono alcuna possibilità di scelta al vecchio, che promise di raccontare tutto. Sonia ottenne il permesso di restare a dormire da Alex, perché questa storia non poteva perderla.

La sera il nonno cominciò: «So che tuo padre non ti ha mai raccontato nulla, ma io sapevo che anche tu prima o poi, essendo sangue del suo sangue, ti saresti innamorato dei cavalli. Le riviste erano proprio le sue e la sella il premio aggiudicatosi quando si era scommesso che non avrebbe vinto per tre anni di fila il rodeo di Genoni. Tuo padre vinse per cinque anni consecutivi, fino a quando decise di mollare tutto».

«Non sapevo che papà andasse a cavallo!» disse Alex.

«Tante cose non conosci della nostra terra!». Poi proseguì: «Tuo padre, oltre che il miglior fantino della zona, era anche il miglior domatore.

Il lavoro non gli mancava. Ma un giorno tutto è cambiato: mentre montava uno stallone

appena domato, nei pressi del pozzo sacro il cavallo si era agitato tanto da disarcionarlo. Il cavallo scappò via imbizzarrito e tuo padre rientrò a piedi. Dopo appena un mese dall'incidente, partì in cerca di lavoro al Nord». Il nonno zitti, poi aggiunse: «Nessuno sa per quale motivo sia andato via».

Il mattino seguente Alex e Sonia prepararono delle provviste e con Diaz partirono per la città vecchia.

Esplorarono il nuraghe e il pozzo, finché Diaz, nervoso, li condusse verso le rovine della chiesa. Davanti all'ingresso, il cane cominciò a latrare. Raccolto tutto il coraggio possibile, andarono avanti, ma non trovarono nulla, anche perché non sapevano cosa cercare.

Subito rientrarono a casa con l'intenzione di chiedere spiegazioni sul comportamento del cane. L'incalzare delle domande aveva spinto il nonno a dare nuove spiegazioni: «Su Genoni e Nuragus si raccontano numerose leggende tra cui quella de Sa musca macedda.

Sa musca macedda è un insetto malefico simile ad una vespa, ma dotato di un pungiglione mortale e posto a custodia di un tesoro immenso nascosto nell'antica Valenza. Si dice che sia stata la responsabile della fine della città, dalla quale i superstiti fuggirono per poi fondare Nuragus.

«Ma perché i cavalli se si avvicinano alla chiesa si imbizzarriscono? E perché Diaz ringhia?» chiese Alex.

«Come sapete, gli animali hanno un udito molto più evoluto del nostro e un sesto senso che permette loro di sentire cose che noi non possiamo immaginare. Secondo me sentono il ronzio de sa musca macedda e questo li terrorizza» rispose il nonno.

«Quindi se c'è la mosca, c'è anche il tesoro?» chiese Sonia. «Ma se è così semplice, perché nessuno l'ha mai trovato?»

«Io non ho detto che nessuno l'ha mai trovato». Poi aggiunse: «Si dice che esista una grotta che custodisce due casse identiche, contenenti una un tesoro straordinariamente ricco e l'altra sa musca macedda.

Trovare le casse e aprire quella sbagliata significherebbe la fine di tanti paesi. Molti hanno fatto delle ricerche e qualcuno non è mai tornato, altri pare siano impazziti di fronte alla scelta».

I ragazzi ripresero le escursioni a cavallo e presto Alex divenne un bravo fantino, ma del tesoro nessun indizio.

La fine dell'estate si avvicinava e Alex pensava al rientro a Torino. «E dire che non ci volevo venire! È l'estate più bella della mia vita, non mi sono mai divertito tanto! Qui è un paradiso, chissà perché mio padre è voluto andar via!».

Le ricerche proseguirono senza risultati, finché un giorno nei pressi del nuraghe Sonia chiese: «Alex, se fossi tu a dover nascondere un tesoro, dove costruiresti l'ingresso della grotta che lo custodisce?»

Alex ci pensò e disse: «Beh, un ingresso sicuro lo farei sott'acqua». Diaz schizzò giù verso il pozzo sacro con loro dietro. Ci girarono intorno poi Sonia si tolse le scarpe e iniziò a scendere i gradini. Alex la seguì. Tenendo gli occhi chiusi ne tastarono le pietre, infilarono entrambi i

piedi nell'acqua quando all'improvviso si trovarono sommersi. Ci fu un istante di agitazione, ma subito trovarono l'ingresso asciutto di un cunicolo. Consapevole di aver fatto una scoperta eccezionale Sonia chiese: «Chi siamo noi per decidere il futuro di tanta gente? E se aprissimo la cassa sbagliata? Vogliamo davvero mettere a rischio la vita di tante persone, anche quelle a cui vogliamo bene? Io la tua vita non la metto in gioco, non me la sento!»

Alex rispose: «Questa notte non ho dormito! Ho ripensato a quando la mamma mi ha detto che sarei dovuto venire in Sardegna. A Torino non sono mai uscito da solo, non è pensabile farlo, invece qui passo intere giornate fuori casa. A Torino non avevo amici veri. Qui tutto è diverso, gli amici sono davvero tali e trascorro intere giornate con te, che sei sempre mia amica. È bellissimo e mi mancherà quando tornerò a Torino! Prima di venire qui pensavo alla Sardegna come a un posto noioso, ma ho capito che non è così: vado ogni giorno alla ricerca di un tesoro! Non voglio più entrare lì, il mio tesoro sei tu, i cavalli, la libertà, gli amici veri, la Sardegna e ora che l'ho trovato non ci voglio rinunciare!».

I due ragazzi si abbracciarono e uscendo fuori Sonia disse: «C'è una cosa di cui non ti ho ancora parlato: mio padre ha comprato altri cavalli. Gli servirà un allenatore e mi ha promesso che sentirà tuo padre».

L'estate stava finendo e i due amici passavano il tempo a cercare altri tesori.

Istituto Comprensivo di Laconi - Sede di Genoni

Dirigente: Prof.ssa Franca Elena Meloni

Docenti: Prof. Rudy Cardia

Prof.ssa Gilberta Maria Stefania Piccioni

Alunni: Caradonio Giorgia

Imbesi Lorenzo

Lecis Sofia

Mallocci Erica

Medda Maria Maddalena

Minnai Alice

Minnai Fabio

Orrù Luca

Patta Alessandra

Piseddu Ludovico

Pitzalis Gian Paolo

Sanna Chiara

Sanna Debora

Sanna Sabrina

Serra Francesco

Serra Luca

Spurio Catena Marco

Vinci Federico

Zedda Valentina

ZERO LEGNA, CHILOMETRI DI PAROLE

Sottotitolo

Stesso posto, stessa ora. In assoluta segretezza.

Era una grigia sera autunnale, gironzolavamo con i nostri zainetti sulle spalle pieni di giochi elettronici di ultima generazione.

Annoiatissimi, eravamo alla ricerca di un posto tutto nostro in cui isolarci e giocare.

Ben presto si scatenò un violento temporale e senza rendercene conto, ci ritrovammo davanti ad una tipica casa antica, disabitata da tempo e ormai in rovina. Il cancello era solo accostato. Incuriositi, entrammo...

Quale meraviglia si spalancò davanti ai nostri occhi! L'interno era ben conservato, alle pareti tanti utensili da lavoro appesi e, sparsi qua e là, tanti oggetti simili ai giochi tante volte descritti dai nostri nonni e realizzati dalle loro mani ruvide e sapienti, scavate dal duro lavoro: un carro realizzato unendo tante foglie di fichi d'india, una scatola con tanti bottoni legati ad un filo, tante trottoline di legno di varie misure...

Guardate! - dissi entusiasta - questi sono giochi antichi! Questo è "su carretteddu de figu morisca", mio nonno me ne ha regalato uno in miniatura, quando avevo cinque anni!

Nessuno mostrò particolare interesse.

Eravamo in un'enorme stanza, tutta per noi, con al centro un maestoso camino e dei tizzoni ancora ardenti.

Francesco diede un'occhiata in giro per vedere se c'era altra legna da aggiungere al fuoco che di lì a poco si sarebbe spento, ma non trovò niente.

Intanto, noi ci sistemammo intorno a ciò che rimaneva del fuoco e svuotammo i nostri zainetti, impazienti di trascorrere qualche ora immersi nei nostri giochi, lontano dai noiosissimi rimproveri degli adulti che continuamente sottolineavano il rischio di dipendenza che questi giochi comportavano...

Che pacchia! Nessuno ci avrebbe interrotto!

Passò qualche ora nel più totale silenzio, ognuno ostaggio del proprio Nintendo o Game Boy. Non scambiammo una sola parola.

Il freddo cominciava a farsi sentire ma noi eravamo come rapiti dal nostro gioco.

Intanto, il fuoco si spense.

Il silenzio fu interrotto bruscamente quando a Riccardo cadde il Game Boy dalle mani. I suoi occhi finirono casualmente sull'etichetta. "Avete notato - disse - che i nostri giochi

sono sempre fatti in Cina o in Thailandia? Secondo voi che bisogno c'è di realizzarli in posti così lontani da noi? Tante persone vanno via dal nostro paese perché non c'è lavoro, ma se potessimo costruirli qui, come un tempo, forse molti non andrebbero via e i nostri paesi non sarebbero così spopolati...". "Il motivo c'è ed è ben chiaro, replicò Corinne. Ho letto su un libro che spiega la globalizzazione a noi ragazzi, che i giochi vengono realizzati in paesi così lontani perché lì, sfruttano bambini le cui piccole mani riescono a maneggiare con più facilità i piccoli pezzi di cui sono composti gli ingranaggi di tutto ciò che noi compriamo con tanta leggerezza! Questi bambini diventano schiavi delle multinazionali e in cambio di tante ore di lavoro in luoghi malsani e privi di sicurezza, ricevono solo una ciotola di riso..." "Ma è una crudeltà!" rispose Sara.

"La loro è un'infanzia negata - disse Francesca - mentre la nostra è stata dorata".

"Forse dovremmo imparare ad essere consumatori più attenti e cominciare a boicottare tutto ciò che viene realizzato nel disprezzo dei più elementari diritti umani". "Cioè? Boicottare? Cosa significa?" chiese Riccardo.

"Ti ricordi quel pomeriggio in biblioteca quando cercammo un libro su Ghandi per capire meglio il suo pensiero?" continuò Laura.

Quel pomeriggio ci eravamo riuniti in biblioteca perché dovevamo fare una relazione su alcuni testi in cui si parlava di globalizzazione e boicottaggio come strumento di protesta. Lì scoprimmo che Ghandi aveva incitato il suo popolo a boicottare, cioè a non acquistare i prodotti che arrivavano dalla Gran Bretagna quando l'India si trovava sotto il suo dominio e ne chiedeva l'indipendenza.

Intanto, senza rendercene conto, il fuoco era diventato enorme, aveva cominciato a scoppiettare e la fiamma rischiava la stanza.

Tutti ci girammo verso di esso, spaventati e incuriositi allo stesso tempo. Nessuno di noi aveva aggiunto legna e per giunta quando eravamo entrati nella stanza, il fuoco era quasi spento. Com'era possibile tutto ciò? Che cosa lo aveva alimentato?

Un silenzio quasi spettrale si impadronì della stanza e ognuno di noi tornò al proprio gioco. In pochi minuti la stanza si ritrovò quasi al buio. La fiamma si era spenta.

C'era qualcosa di strano in tutto ciò...

Quasi per esorcizzare la paura e per spezzare il silenzio, abbandonati i nostri giochi, ad un tratto riprendemmo a parlare e a curiosare nella stanza.

Martina, Ludovica e Corinne salirono sul carretto guidate da Francesco, svuotammo sul pavimento la scatola con i bottoni e cominciammo a giocarci,

Riccardo trovò uno zufolo di canna completamente annerito e cominciò a suonare festosamente. Una luce irreale si impadronì della stanza...

Fissando la parete sulla quale erano appese tante cose Mattia fu attirato dalle trottole di legno e si ricordò che qualcuno in casa gli aveva parlato di un gioco divertente da farsi proprio con quegli strani oggetti.

- Mi piacerebbe capire proprio come le realizzavano - disse ad alta voce...

E nel chiacchiericcio generale, intanto, la fiamma riprese vigore, la stanza si illuminò e nel fuoco si aprì... un varco!

Sentimmo una musica e quasi ipnotizzati, la seguimmo. Sembravano canti sacri in lingua sarda.

Oltrepassato il varco, ci ritrovammo davanti alla chiesa.

Che strano vedere il piazzale senza i soliti motorini e le macchine, ma con tanta gente per le strade!

Nelle viuzze del paese, tante botteghe artigiane dove si intagliavano piccoli oggetti in legno, per strada i bambini giocavano con sa badruffa e al gioco del bottone. Da un vicolo, all'improvviso sbucarono tanti bambini su un carretto lanciato in discesa a tutta velocità. Le loro risate festose riecheggiavano nelle vie del paese rallegrando gli adulti al lavoro. Sembravano divertirsi un mondo, così ci unimmo a loro. Provammo tutti i giochi e ci divertimmo un sacco! Il tempo trascorse senza che noi ce ne accorgessimo, tanto era il divertimento nel lanciarsi giù per le strade con il carretto.

Alcuni ragazzi raccontavano sui muri delle case scene di vita quotidiana con colori vivaci, dai cortili ciottolati delle case arrivava il profumo del pane appena sfornato, dalle botti l'odore del mosto e dal frantoio vicino giungeva il selvatico aroma delle olive appena spremute. Nei pressi del fiume, riconoscemmo le nostre nonne bambine che aiutavano le mamme a lavare i panni. L'aria era colma delle loro voci e di risate gioiose. Poco più in là, i nostri nonni bambini aiutavano gli adulti a raccogliere le barbabietole.

Una vera e propria scuola all'aria aperta in cui bambini e bambine imparavano a diventare grandi.

Tutti sembravano contenti di contribuire alla vita della comunità e il paese pur piccolo, palpitava di vita!

Intanto, ricominciava a piovere...

Cercammo riparo in una casa che ci sembrava familiare. Una volta dentro, trovammo il fuoco ad attenderci che, accogliente, ci mostrò la via del ritorno.

Arrivati a destinazione, il fuoco si spense: il suo compito era terminato.

A noi ora, cogliere l'importanza di ciò che i nostri occhi avevano visto...

Oggi siamo andati a vedere i lavori di restauro dell'antica casa.

Con la nostra associazione "Sa Domu de su Fogu", abbiamo restaurato il nostro vecchio rifugio e onorato così l'insegnamento datoci dal fuoco.

Il restauro procede bene, tutto va avanti secondo i piani.

I Murales animano le pareti di ogni stanza, il Salone del fuoco permette ai visitatori di varcare la soglia alla scoperta di un altro mondo e a noi di vivere nel luogo che ci appartiene. Il fuoco rivelatosi a noi come lo spirito del tempo passato, più volte ci aveva accolto mostrandoci la vita secondo i ritmi della natura e delle stagioni, la vitalità e la ricchezza del nostro paese d'appartenenza pur nella semplicità della vita quotidiana. Egli, geloso custode delle memorie di un luogo ci aveva insegnato, più di ogni altra cosa, che perdere l'identità del nostro paese è come perdere la nostra.

Istituto Comprensivo di Villamar

Dirigente: Prof. Alessandro Lai

Docente: Prof.ssa Garau Stefania

<i>Alunni:</i> Addari Sara	Pilloni Francesca
Buda Riccardo	Plantas Laura
Caredda Mattia	Schirru Martina
Martis Corinne	Sciola Francesco
Mura Ludovica	



ESITTELY

Sardinian Marmillan kouluissa on innolla osallistuttu ”Youth and Rural Development”-hankkeeseen. Haluan kiittää opettajia, oppilaita ja henkilökuntaa hedelmällisestä yhteistyöstä. Nuoret ovat kuunnelleet vanhempiensa ja isovanhempiensa tarinoita sekä tutustuneet kotiseutunsa kulttuuriin ja vanhoihin perinteisiin. Hankkeeseen avulla nuoret oppivat suhtautumaan omaan kotiseutuunsa valoisammin. Tarinoitain varten oppilaat paneutuivat asioihin, jotka jäävät meille vieraaksi arjen keskellä ja tuntuvat kaukaisilta globaaliin talouteen keskittyvässä maailmassa. Ne kertovat kuitenkin, että tavallinen elämä ei ole merkityksetöntä. Kirjan tarinoista on varmasti hyötyä myös meille aikuisille. Ne patistavat meitä tekemään enemmän töitä kohentaaksemme alueiden taloutta niin, että nämä nuoret pystyvät asumaan täällä myös tulevaisuudessa. Elämä maaseudulla on yhtä hyvää ja kannattavaa kuin suuressa kaupungissakin. Mielestäni kirjoituskilpailu ja erilaisista maista tulleet tarinat osoittavat kulttuurien rikkautta ja auttavat ajattelemaan avarammin. Oppilaiden tarinat kannustavat paikallisia päättäjiä yhteistyöhön ja säilyttämään Marmillan elinvoimaisena.

Chairman of LAG Marmilla
Renzo Ibba

KÄTKETTY AARRE

Alex oli matkustanut Torinosta Sardiniaan viimeksi neljä vuotta sitten. Tämä matka oli erilainen, sillä hänen oli vietettävä siellä kolme kuukautta ilman vanhempiaan. Vanhemmat olivat joutuneet työttömiksi, ja heidän oli tehtävä töitä hotellissa mantereella kesäsesongin ajan. Matka Genoniin oli ollut kamala, eikä pojan mieliala kohentunut yhtään, kun hän saapui isovanhempiensa kotiin. Vanhan talon suuri piha oli täynnä kanoja ja ankoja. Siellä oli kanihäkki, sikojen aitaus ja neljä koiraa haukkumassa häntä. Poika majoittui isänsä vanhaan huoneeseen, jossa isä oli asunut ennen muuttamistaan mantereelle työn perässä. Illallisen jälkeen Alex oli niin väsynyt, että nukahti päivävaatteet päällä. Isoäiti herätti hänet aamupalalle. Kului viisi päivää, mutta Alex oli edelleen kiukkuinen siitä, että joutui asumaan saarella. Hän ei voinut pelata aikansa kuluksi PlayStationilla eikä tietokoneella. Huoneessa oli vain pari hevoslehteä. Kun isoisä huomasi pojan syventyvän lehtiin, hän ehdotti, että poika ottaisi ratsastustunteja talleilla. Alex lähti isoisänsä kanssa Nuragukseen talleille. Parilla ensimmäisellä kerralla ratsastus ei oikein onnistunut - poika putosi alas, eikä hevonen näyttänyt haluavan Alexia selkäänsä. Kun hän putosi jälleen kerran, hän kuuli jonkun purskahtavan nauruun. Alex mulkaisi ääntä kohti valmiina kiroamaan, mutta nielaisi sanansa nähdessään, että nauraja oli mukavan oloinen tyttö. Sonia, tallien omistajan tytär, rohkaisi poikaa ja tarjoutui opettamaan ratsastusta. Siitä päivästä lähtien Sonia ja Alex olivat erottamattomia. Alex kävi Sonian luona ratsastustunnilla joka päivä, eikä poika enää muistanut PlayStationia, tietokonetta tai mitään muutaakaan.

Alex oppi nopeasti, ja pian he pystyivät ratsastamaan maastossa. Ratsastusretkellään he saapuivat Valenzan autiokylän raunioille. Tarinoiden mukaan sinne oli kätkeyty lukuisia aarteita. Monena päivänä he kävivät siellä etsimässä aarretta, mutta palasivat aina tyhjin käsin. Pettyneinä tyttö ja poika siirtyivät etsimään aarteita Alexin isovanhempien talosta. Aluksi he kaivoivat auki pihamaan joka kulmauksen. Koirat tottuivat heihin ja lopettivat haukunnan, ja he saivat tehdä työtään rauhassa. Pihalta ei löytynyt mitään.

Seuraavaksi he etsivät kellarista, jossa oli laatikoita, työkaluja, esineitä ja vanhoja huonekaluja. Esineiden joukossa oleva suuri laatikko kiinnitti Alexin ja Sonian huomion. Se näytti paljon vanhemmalta kuin muut esineet. Suureksi yllätyksekseen he löysivät laatikosta erikoisen satulan. Huolellisesti suunnitellussa satulassa oli kultaiset koristeet. Asiassa oli se omituinen piirre, että pojan isovanhemmilla ei ollut hevosia. He menivät Alexin isoäidin luo, joka kertoi, että satula kuului Alexin isälle.

"Isäsi piti hevosista paljon, ja tiesi niistä kaiken." Alex yllättyi, sillä hänellä ei ollut aavistustakaan isänsä hevosharrastuksesta. "Kun isäsi oli nuori, hän oli Genonin paras ratsastaja ja kuului myös Sardinian parhaimmistoon. Isäsi voitti useita ratsastuspalkintoja. Kellarista löytämäne satulan hän voitti todistettuaan vääräksi väitteen siitä, ettei kukaan pystyisi voittamaan Oristanon ratsastuskilpailuja kolmea kertaa peräkkäin. Isäsi voitti viisi peräkkäistä kilpailua. Valitettavasti hän putosi kerran rajusti hevosen selästä ja makasi monta kuukautta elämän ja kuoleman rajamailla. Siitä toivuttuaan hän lopetti ratsastuksen, heitti tarvikkeet pois ja toi satulan kellarisiin."

Loppukesään mennessä Alexista oli kehittynyt erinomainen ratsastaja, jopa parempi kuin Sonia, joka oli sentään ratsastanut useita vuosia. Alex oli perinyt isänsä lahjakkuuden. Kun tuli aika palata Torinoin, Alex oli surullinen. Hänellä oli ollut hauskaa Genonissa. Hän tiesi ikävöivänsä Soniaa ja yhteisiä ratsastusretkiä maaseudulla aarteita etsien. Hänellä olisi ikävä Genonissa tuntemaansa vapautta, sillä Torinossa hän ei koskaan olisi yksin. Hän oli ajatellut, että Sardinia ja Genoni olisivat tylsiä paikkoja, mutta ymmärsi nyt maaseudun rikkauden ja kuinka ihana siellä on elää.

TAIKATAKAN TARINOITA

Menimme samaan paikkaan kuin ennenkin. Kukaan muu ei tiennyt missä olimme. Rep-pumme olivat täynnä edellisen sukupolven videopelejä, ja etsimme rauhallista soppea, jossa voisimme pelata niin, että vanhempamme eivät olisi muistuttamassa meitä pelien vahingollisuudesta. Yhtäkkiä puhkesi myrsky, ja juoksimme suojaan.

Saavuimme vanhaan autiotaloon, ja astuimme sisään. Talo ei ollut sisäpuolelta yhtä rähjäinen kuin ulkopuolelta, ja huoneiden seinät ja pöydät olivat täynnä työkaluja ja esineitä. Kaikista esineistä kummallisin oli kokoelma vanhoja pelejä, joita lapset ja vanhempamme pelasivat ennen ja joista isovanhempamme usein puhuivat. Emme kiinnittäneet niihin huomiota. Toisessa huoneessa oli suuri takka. Joku oli sytyttänyt takkaan tulen vain vähän aikaa sitten, ja muutama halko paloi yhä. Istuimme takan ääreen, otimme videopelit esiin, ja jokainen pelasi omaa suosikkipeliään. Kenenkään vanhemmat eivät olleet paikalla motkottamassa, kuinka vietämme vapaa-aikaamme. Pelin huumassa emme huomanneet, että tuli sammui, ja huoneessa alkoi olla viileää.

Riccardo lopetti pelinsä, käänsi pelikoneensa ympäri ja tutki sen takaosaa. Hetken kuluttua hän sanoi: "Tiesittekö, että kaikki laitteet tehdään Kiinassa tai Thaimaassa? Olisi hienoa, jos nämä pelit valmistettaisiin kotimaassa, ettei ihmisten tarvitsisi muuttaa ulkomaille työn perässä." Corinne vastasi: "Niissä maissa laitteita tekevät lapset. Tehtaات ottavat töihin lapsia, koska pienillä käsillä on helpompi käyttää pieniä työkaluja, joita tarvitaan näidenkin pelien valmistukseen. He eivät saa kunnollista palkkaa, vain riisiannoksen päivässä." Francesca lisäsi: "Ne lapset eivät koe lapsuutta, ja meillä täällä on kaikki hyvin. Jos pelaamme vähemmän pelejä, voimme boikotoida Aasian maista tuotavia laitteita." "Mitä boikotointi tarkoittaa?" kysyi Riccardo. "Muistatko, kun kävimme kirjastossa tekemässä esitelmää Gandhin elämästä? Muistatko, kuinka hän kehotti intialaisia lopettamaan brittituotteiden ostamisen? Se on boikotoimista. Intialaiset noudattivat Gandhin ohjetta, ja maasta tuli itsenäinen."

Nousimme ylös ja siirryimme huoneeseen, jossa oli ikivanhoja käsin tehtyjä pelejä. Ryhdyimme pelaamaan. Yhtäkkiä kuulimme, kuinka toisessa huoneessa palava takkatuli yltyi suuremmaksi ja suuremmaksi, aivan kuin se olisi kutsunut meitä. Palasimme huoneeseen, ja tulen läpi näytti muodostuvan polku, josta lapsi voisi kulkea läpi. Astuimme polulle, ja sen toisessa päässä saavuimme kotikyläämme. Kylä oli erilainen kuin nykyisin. Se näytti samalta kuin vanhempiemme ja isovanhempiemme aikaan. Näimme kuinka he elivät ja

mistä he puhuivat. Kuulimme heidän naurunsa ja näimme, mitä siihen aikaan leikittiin ja pelattiin. Liityimme mukaan lasten peliin, ja vaikka sen säännöt olivatkin yksinkertaiset, meistäkin se oli mukavaa. Meillä oli todella hauskaa. Kaikki näyttivät iloisilta, ja kaikki olivat osa yhteisöä, jokainen oli tärkeä.

Yhtäkkiä puhkesi ukkosmyrsky, ja juoksimme vanhaan taloon suojaan. Menimme sisään, ja suuren takan loimussa näkyi samanlainen polku kuin aiemmin. Astuimme polulle. Kuljimme tulen läpi, ja muutaman askeleen otettuamme olimme samassa talossa, josta olimme sinä iltana lähteneet. Kun viimeinenkin meistä oli astunut takasta huoneeseen, tuli sammui.

Siitä illasta kului monta vuotta, ja kun kasvoimme aikuisiksi, päätimme kunnostaa talon ja perustaa kerhon, "tulen talon". Talon paras huone on se, missä on takka. Kun takassa on tuli, sen läpi pääsee yhä vanhan ajan kotikyläämme katsomaan, kuinka ihmiset elivät ennen. Näin kukaan ei unohda menneisyyttä, eikä entisaikojen tunnelma pääse katoamaan.



PRÉSENTATION

Je tiens avant tout à remercier vivement les dirigeants, les enseignants et surtout les excellents élèves pour la grande participation au projet de coopération «Jeunes et Développement Rural» de la part des Instituts scolaires du territoire du GAL Marmilla. Grâce à leurs histoires, nous avons atteint ensemble l'objectif principal du projet, c'est - à - dire, renforcer l'approche positive des jeunes concernant l'appartenance de leur territoire grâce à la redécouverte des traditions locales et de l'identité culturelle. Leurs histoires nous offrent d'autres visions sur lesquelles méditer et sur lesquelles insister pour engager des actions et projets de promotion du capital social de notre territoire mais, surtout, qui puissent motiver nos jeunes à rester sur le territoire d'origine et surmonter l'idée commune que vivre dans les zones rurales représente des complications plutôt qu'une valeur ajoutée. Je pense qu'une saine compétition, la confrontation entre différentes cultures, la réflexion sur des thèmes locaux anachroniques en apparence si nous les comparons avec le phénomène de globalisation en œuvre, aident les jeunes de la région à apprécier leurs territoires et permettent, à nous gouvernants, d'espérer qu'il y a encore un futur possible pour les zones internes de la Marmilla.

Le Président du GAL Marmilla
Renzo Ibba

LE TRÉSOR CACHE

Il y a trois ans qu'Alex était allé en Sardaigne la dernière fois. Il y était allé toujours de bon gré parce qu'il allait à la mer mais cette fois ci c'était différent: il devait y rester trois mois sans ses parents qui avaient perdu le travail et avaient décidé de faire un travail saisonnier dans un hôtel. La seule solution était d'envoyer Alex chez ses grands parents. «Je ne veux pas aller en Sardaigne tout l'été! Je veux rester à Turin. Je ne connais personne à Genoni!», A la fin il avait du partir contre son gré. Le voyage a été fatigant, le parcours était morne à cause des grandes surfaces brûlées par les incendies, la ville était petite et il n'y avait personne aux alentours. L'arrivée à Genoni n'améliora pas son état d'âme, la maison des grands parents était vieille et il y avait des oies, des poules et un chien dans la cour. La chambre d'Alex était celle de son père avant de partir dans le Nord. Alex était encore fou de colère mais la curiosité regardant la chambre et la fatigue du voyage l'avaient tellement détendu qu'il s'endormit encore habillé. la grand - mère appelait d'en bas: «Alex, réveille - toi, c'est l'heure du petit déjeuner». Alex se rappela qu'il était en Sardaigne à son réveil. Le petit déjeuner représentait une fête de couleurs, odeurs et saveurs et pour une bonne demi - heure le garçon ne pensa plus à Turin. Ce fut le seul moment de sérénité qu'il éprouva pendant plusieurs jours. Il n'avait même pas la Play Station pour s'amuser! Son unique passe - temps étaient de lire les revues sur les chevaux. Voyant son intérêt, le grand - père lui demanda: «Aimes - tu les chevaux? A Nuragus, j'ai un ami qui pourrait t'apprendre l'équitation». «J'ai hâte de commencer!» fut sa réponse. N'ayant pas fermé l'œil de la nuit pour l'émotion, Alex était déjà debout à l'aube, prêt pour la première leçon. Dans le manège, l'ami de grand - père dit tout de suite: «Si tu es fils de Carlo, tu n'auras pas besoin de moi pour monter à cheval, entre donc dans la clôture et amuse - toi!». L'homme avait déjà disparu avant que le garçon puisse répondre. Alex décida de chevaucher Nera, mais la jument semblait se moquer de lui malgré ses efforts. Finalement, Alex réussit à saisir les rênes mais Nera s'écarta et lui, finit par terre. Il se rendit compte seulement à ce moment de la présence d'une fille. Son visage devint rouge écarlate pour la honte et pour l'attraction qu'il ressentait pour elle. Sonia se mit à rire et dit aussitôt: «Moi aussi, je suis tombée les premières fois, mais ne t'inquiète pas! On apprend vite et tu as l'air d'être doué!». Les deux devinrent inséparables et Alex allait tous les jours prendre des leçons chez Sonia oubliant le foot, la Play et Turin. Après quelques jours, les deux jeunes obtinrent le permis de faire du cheval en dehors de la clôture et durant une excursion dans les campagnes de

Nuragus, à coté des ruines et d'un nuraghe, les chevaux commencèrent à s'agiter et à ruer. Sonia hurla: «Allons nous en ou les chevaux nous jetterons par terre!» Ils revinrent et Sonia expliqua qu'il s'agissait des ruines concernant la vieille ville de Valenza et du nuraghe de Santu Milanu. Elle connaissait aussi de diverses légendes parlant de ces lieux. Le lendemain, chez Alex, pendant qu'ils cherchaient un moyen pour passer la journée, Sonia proposa: «Cherchons un trésor!» Alex était passionné d'histoires d'aventure mais c'était difficile à Turin de trouver le cadre idéal, tout était parfait au contraire ici. Ils commencèrent à rechercher des doublons d'or et le chien Diaz s'unit à eux et devint de suite le capitaine incontesté de l'équipe. Tous les trois cherchèrent des indices dans tous les angles du jardin puis, suivant Diaz, descendirent dans la cave où étaient déposés de nombreux objets et outils. Le regard d'Alex fut attiré par un tableau posé sur une étagère. On y voyait quelques chevaux qui s'emballaient devant les mêmes ruines vues le jour précédent. Curieux de cette coïncidence, ils allèrent demander des explications au grand - père, qui, par contre, les obligea à tout remettre en ordre. Les deux jeunes passèrent le reste de la journée à lire les revues sur les chevaux. Alex savait que c'était la chambre de son père et la grand - mère lui avait assuré que rien n'avait été touché depuis son départ. Alex ne savait pas que son père était passionné! Le matin suivant, les deux amis se retrouvèrent encore dans la maison qu'Alex considérait désormais comme la sienne vu qu'il y habitait depuis un mois au fond. Recherchant le fameux trésor, guidé par le chien, ils finirent encore dans la cave. Reniflant le sol, Diaz les amena vers une vieille caisse qu'ils ouvrirent comme si ce fut un trésor. Ils trouvèrent à l'intérieur une selle avec les harnais qui brillaient encore. Stupéfaits de la découverte, ils se demandèrent: «pourquoi y a - t - il une selle ici si le grand - père ne possède pas de chevaux? Et à qui appartiennent les revues dans la chambre? Que représente le tableau? Il décida d'avoir une réponse concrète et les deux jeunes cherchèrent le grand - père. Face aux demandes insistantes, le vieil homme n'eut d'autre possibilité que d'y répondre et promit de tout raconter. Sonia eut la permission de rester dormir chez Alex parce qu'elle ne voulait pas perdre cette histoire. Le soir venu, le grand - père commença: «Je sais que ton père ne t'a jamais rien dit mais je savais que tôt ou tard, toi aussi, ayant le même sang qui coule dans tes veines, tu serais tombé amoureux des chevaux. Les revues étaient les siennes ainsi que la selle et le prix qu'il avait gagné après le pari qu'il n'aurait pas vaincu pour trois années de file, le rodéo de Genoni. Ton père vainquit pour cinq années de suite jusqu'à temps qu'il décida de tout laisser tomber». «Je ne savais pas que papa montait à cheval!» dit Alex. «Il y a beaucoup de choses que tu ne connais pas de notre terre!» Puis il poursuivit: «Ton père, à part le fait qu'il était le meilleur jockey de la zone, était aussi le meilleur dompteur. Il avait beaucoup de travail. Mais un jour tout a changé: pendant qu'il montait un étalon à peine dompté dans la zone du puits sacré, le cheval s'était tellement agité qu'il l'a désarçonné. Le cheval s'emballa et s'échappa et ton père rentra à pied. Peu après un mois de l'incident, il partit chercher du travail dans le Nord.» Le grand - père se tut, puis ajouta: «personne ne sait pour quelle raison il est parti». Le

matin suivant, Alex et Sonia préparèrent des provisions et partirent avec Diaz vers la vieille ville. Ils explorèrent le nuraghe et le puits jusqu'au moment où Diaz, nerveux, les conduisit vers les ruines de l'église. Le chien commença à aboyer devant l'entrée. Prenant leurs courages à deux mains, ils avancèrent mais ne trouvèrent rien car ils ne savaient même pas ce qu'ils cherchaient. Ils rentrèrent de suite à la maison dans l'intention de demander des explications sur le comportement du chien. De nouveau, les demandes insistantes obligèrent le grand - père à donner de nouvelles informations: «On raconte de nombreuses légendes sur Genoni et Nuragus dont celle de Sa musca macedda. Sa musca macedda est un insecte maléfique semblable à une guêpe, mais doté d'un dard mortel et avec le devoir de protéger un immense trésor caché dans la vieille Valenza. On dit qu'il est responsable de la destruction de la ville d'où s'enfuirent les survivants pour fonder ensuite la ville de Nuragus. «Mais pourquoi les chevaux s'emballent - ils quand ils s'approchent de l'église? et pourquoi Diaz grogne t'il?» demanda Alex. «Comme vous savez, les animaux ont une ouïe très sensible par rapport à la notre et un sixième sens qui leurs permet de ressentir des choses que nous ne pouvons même pas imaginer. D'après moi, ils sentent le bourdonnement de sa musca macedda et ça les terrorise». répondit le grand - père. «Donc si il y a la fameuse mouche, il y a aussi un trésor? demanda Sonia. «Mais si c'est si simple, pourquoi personne ne l'a jamais trouvé?» «Moi, je n'ai jamais dit que personne ne l'a jamais trouvé». Puis il ajouta: «On raconte qu'il existe une grotte qui garde deux caisses identiques, dont l'une contient un trésor extraordinairement précieux et l'autre sa musca macedda. Retrouver les caisses et ouvrir la mauvaise signifierait l'extinction de nombreuses villes. De nombreuses personnes ont fait des recherches et on dit que quelqu'un ne serait pas revenu, d'autres au contraire seraient devenus fous au moment de choisir entre les deux caisses». Les jeunes reprirent les excursions à cheval et Alex devint très tôt un bon jockey mais aucun indice du trésor. La fin de l'été s'approchait et Alex pensait au retour à Turin. «E dire que je ne voulais pas venir! C'est l'été le plus beau de ma vie, je ne me suis jamais autant amusé! C'est le paradis ici, je me demande pourquoi mon père a voulu partir!». Ils continuèrent leurs recherches sans aucun résultat jusqu'au jour où dans les alentours du nuraghe Sonia demanda: «Alex, si tu devais cacher un trésor, ou construirais - tu l'entrée de la grotte pour le garder?» Alex y pensa un moment et dit: «Ben, je ferais une entrée sure sous l'eau». Diaz sauta en bas vers le puits sacré avec eux derrière. Ils tournèrent autour et Sonia s'enleva les chaussures et commença à descendre les marches. Alex la suivit. Fermant les yeux, ils touchèrent les pierres, enfilèrent les pieds dans l'eau quand ils se retrouvèrent soudainement submergés. Il y eut un moment de panique, mais ils trouvèrent immédiatement l'entrée sèche d'un tunnel. Consciente d'avoir fait une découverte exceptionnelle, Sonia dit: «Mais nous, pouvons - nous vraiment décider du futur de tant de personnes? Et si nous ouvrons la mauvaise caisse? Voulons - nous vraiment mettre en danger la vie de tous et de ceux que nous aimons? Moi, je n'ai pas envie de mettre ta vie en danger!». Alex répondit: «Je n'ai pas dormi cette nuit! J'ai pensé de nouveau à ma mère quand elle me dit

que j'aurais du venir en Sardaigne. Je ne suis jamais sorti tout seul à Turin, c'est impossible là - bas, ici par contre, je passe toutes mes journées au plein air. Je n'avais pas de vrais amis avant. Tout est différent ici, on trouve de véritables amis et je passe toutes mes journées avec toi avec qui je m'entends bien. C'est formidable et ça me manquera quand je retournerai à Turin! Avant de venir, je pensais qu'on s'ennuyait en Sardaigne mais j'ai compris que ce n'est pas ainsi: je suis à la recherche tous les jours d'un trésor! Je ne veux pas retourner là - bas, mon véritable trésor, c'est toi, les chevaux, la liberté, les véritables amis, la Sardaigne et maintenant que j'en suis en possession je ne veux pas y renoncer!». Les deux amis s'embrassèrent et en sortant Sonia dit: «Il y a une chose dont je ne t'ai pas encore parlé: mon père a acheté d'autres chevaux. Il aura besoin d'un entraîneur et il m'a promis qu'il en parlera à ton père». L'été était en train de finir et les amis étaient à la recherche d'autres trésors.

LA MAGIE DU FEU

Le même lieu, la même heure. Dans le secret le plus complet. C'était une soirée grise d'automne, on errait avec nos sacs à dos sur les épaules pleins de jeux électroniques de dernière génération. Ennuyés, nous étions à la recherche d'un endroit tout à nous où pouvoir s'isoler et jouer. Un orage violent se déclina rapidement et sans s'en rendre compte nous nous retrouvâmes devant une vieille maison typique, déserte et désormais en ruine. La grille était seulement entrouverte. Curieux, nous entrâmes... Quelle merveille devant nos yeux! L'intérieur était bien conservé, de nombreux outils de travail pendus aux murs, et plein d'objets éparpillés semblables aux jouets souvent décrits par nos grands parents et réalisés de leurs mains de maître rêches: un char réalisé avec des feuilles de figuiers de Barbarie, une boîte avec de nombreux boutons enfilés dans un fil, plein de toupies en bois de diverses mesures... Regardez! dis - je enthousiaste. Ce sont des jouets d'autrefois! ça, c'est «su carretteddu de figu morisca», mon grand - père m'en a offert un en miniature quand j'avais cinq ans! Personne ne montra d'intérêt. Nous étions dans une pièce immense, juste pour nous, avec une cheminée majestueuse au centre et des tapis encore ardents. Francesco donna un coup d'œil autour de lui pour voir si il y avait du bois pour le mettre dans le feu qui se serait éteint sous peu mais ne trouva rien. En attendant, nous nous installâmes autour du peu de feu qui restait et vidâmes nos sacs à dos, impatients de passer nos heures à jouer, loin des reproches ennuyeux des adultes qui insistaient toujours sur la dépendance que nous donnaient les jeux électroniques... Quelle belle planque! Personne ne nous aurait interrompu! Quelques heures passèrent en silence, chacun esclave de son propre Nintendo ou Game Boy. Nous n'échangèrent aucune parole. Le froid commençait à se faire sentir mais nous étions totalement immergés dans notre jeu. Entre temps le feu s'éteignit. Le silence fut interrompu quand le Game Boy de Riccardo lui tomba des mains. Ses yeux tombèrent sur l'étiquette. «Vous avez remarqué - dit - il que nos jeux sont toujours faits en Chine ou en Thaïlande? D'après vous, pourquoi les fabriquer aussi loin de chez nous? De nombreuses personnes s'en vont de notre ville parce qu'il n'y a pas de travail, mais si on pouvait les construire ici, comme autrefois, peut - être que les personnes ne partiraient pas et nos villes ne seraient pas autant dépeuplées... «Il y a une raison bien claire, répliqua Corinne. J'ai lu un livre qui explique aux jeunes le phénomène de globalisation où les jeux sont réalisés dans des pays lointains car là - bas on exploite les enfants dont les petites mains réussissent à mieux manier les petites pièces qui composent les

engrenages de tout ce que nous achetons à la légère sans y penser! Ces enfants deviennent esclaves des multinationales et en échange des nombreuses heures de travail dans des lieux malsains et sans règle de sécurité, ils reçoivent un bol de riz...» «Mais, c'est cruel!» répondit Sara. On nie leurs enfances - dit Francesca - tandis que la notre est une enfance dorée». «Peut être que nous devrions apprendre à devenir des consommateurs plus attentifs et commencer à boycotter tout ce qui est réalisé dans le plus vif mépris des droits les plus élémentaires de l'homme». «C'est - à - dire? Boycotter? Qu'est ce que ça veut dire?» demanda Riccardo. «Tu te souviens de l'après midi à la bibliothèque quand nous cherchâmes un livre sur Gandhi pour connaître mieux ses pensées? continua Laura. L'après midi en question nous nous étions réunis à la bibliothèque car nous devions faire une dissertation sur divers textes qui parlaient de globalisation et de boycottage comme instrument de protestation. Nous découvrîmes à cette occasion que Gandhi avait incité le peuple à boycotter, c'est - à - dire à ne pas acheter les produits qui arrivaient de la Grande Bretagne dans la période où l'Inde se trouvait sous sa domination et demandait son indépendance. Entre temps sans s'en rendre compte, le feu immense dans la cheminée, avait repris à crépiter et les flammes éclairaient la pièce. Nous nous tournâmes tous vers lui, avec peur et curieux tout de même. Personne n'avait rajouté du bois et de plus quand nous étions rentrés dans la pièce, le feu était presque éteint. Comment était - ce possible? Pourquoi avait - il repris? Un silence presque spectral s'empara de la pièce et chacun de nous retourna à son propre jeu. En quelques minutes, la salle se retrouva presque dans le noir. La flamme s'était éteinte. Il y a quelque chose de bizarre ici... Pour exorciser pratiquement la peur et rompre le silence, abandonnant nos jeux, nous reprîmes notre conversation et regardâmes avec curiosité dans la pièce. Martina, Ludovica et Corinne montèrent sur le petit chariot conduit par Francesco, nous vidâmes sur le sol la boîte avec tous les boutons et commençâmes à jouer, Riccardo trouva une flûte en canne complètement noircie et commença à y jouer joyeusement. Une lumière irréaliste s'empara de la pièce... Fixant le mur sur lequel étaient pendues de nombreuses choses, Mattia fut attiré par les toupies en bois et se souvint que quelqu'un chez lui avait parlé d'un jeu amusant que l'on pouvait faire avec ce genre d'objets étranges. «J'aimerais bien savoir comment on les fabriquait» dit - il à haute voix... Et durant le bavardage, la flamme reprit vigueur, la pièce s'illumina et dans le feu s'ouvrit ... un passage! Nous entendîmes une musique et presque hypnotisés, la suivîmes. On aurait dit que c'était des chants en langue sarde. Une fois passés, nous nous retrouvâmes devant l'église. Comme c'était étrange de voir la grande place sans les habituelles motos et voitures, mais avec de nombreuses personnes dans les rues! On voyait dans les ruelles de la ville, de nombreux ateliers d'artisans où on tallait des petits objets en bois, dans les rues, les enfants jouaient avec sa badruffa et au jeu des boutons. Soudain plein d'enfants débouchèrent d'une impasse sur une charrette lancée à toute vitesse dans une descente. Leurs rires joyeux retentissaient dans les rues de la ville réjouissant les adultes durant leur travail. Ils semblaient bien s'amuser et nous nous unîmes à eux. Nous essayâmes

tous les jeux et nous nous amusâmes vraiment! Le temps passa sans s'en apercevoir car on s'amusait vraiment bien en se lançant en bas dans les rues avec la charrette. Les jeunes peignaient des scènes de vie quotidienne sur les murs des maisons avec des couleurs gaies, le parfum du pain à peine sorti du four se répandait dans les cours pavées des maisons, le parfum du mout dans les futs et l'arome sauvage des olives à peine pressées au moulin nous enivraient. A coté du fleuve, nous vîmes nos grand - mères, encore petites filles, qui aidaient les mamans à laver le linge. L'air retentissait de leurs voix et rires joyeux. Peu loin de là, nos grands pères aidaient les adultes à ramasser les betteraves. Une véritable école en plein air où les garçons et filles apprenaient à devenir grands. Ils semblaient tous contents de contribuer à la vie de la communauté et la ville, bien que petite, grouillait de vie! Entretemps il recommençait à pleuvoir... Nous cherchâmes un abri dans une maison qui nous semblait familière. Une fois dedans, nous trouvâmes le feu qui nous attendait accueillant et nous montra le chemin du retour. Arrivés à destination, le feu s'éteint: il avait fait son devoir. C'était à nous de recueillir l'importance de ce que nos yeux avaient vu... Aujourd'hui nous sommes allés voir les travaux de restructuration de la vieille maison. Nous avons restauré notre vieux refuge et honoré ainsi l'enseignement donné par le feu par le biais de notre association «Sa Domu de su Fogu». La restructuration se passe bien, tout se déroule selon nos plans. Les Murales animent les murs de chaque pièce, le Salon du feu permet aux visiteurs de passer outre le seuil à la découverte d'un autre monde et pour nous de pouvoir vivre dans un lieu qui nous appartient. S'étant révélé comme l'esprit du temps passé, le feu nous avait permis de nous indiquer la vie selon les rythmes de la nature et des saisons, la vitalité et la richesse de notre pays d'origine dans la plus grande simplicité de la vie quotidienne. Lui, gardien jaloux des mémoires du lieu, nous avait appris plus que toute autre chose que perdre l'identité de notre pays signifie perdre la notre.



INTRODUCTION

Schools in Marmilla have enthusiastically participated to the project “Youth and Rural Development”. I thank teachers, students and administrative staff for this profitable cooperation. Throughout the stories their parents and grandparents told them, discovering local culture and old traditions, young students can have a better approach to their territory. The researches students did about something seems out of our common lives and out of the global economy world and global standard life we live is not useless. And these stories we can find in this book can be useful also for us, the adults, and push us working hard and better to improve the wealth we have with the aim the young students tomorrow will keep living in this community, sure that living in a rural area is good and profitable as living in a big city. I personally think the contest students have participated to and the comparison we have had among these countries so different and rich of culture as well can open their mind. All the students works could also push the local authorities to work together to keep Marmilla alive.

Chairman of LAG Marmilla
Renzo Ibba

THE HIDDEN TREASURE

Last time Alex went to Sardegna from Torino was four years ago. This time was different, because he had to stay there three months without his parents. They had lost their jobs so they had to work in a hotel overseas during the summer season. The journey to Genoni had been awful and his mood didn't get better entering in his grandparents' house. It was old with a big courtyard full of chickens and ducks, with a cage for rabbits, another for some pigs, and four dogs barking at him. His room was the same his father had lived in before going to the mainland to look for a job. After dinner, Alex was so tired he slept with his clothes on. His grandmother woke him up early in the morning to have breakfast. After five days he was still angry about being there. He had neither play station, nor computer to spend his spare time with, only a few horse magazines he found in his room. Seeing the attention with which the boy read the magazine, his grandfather suggested he went to a paddock to have some riding lessons. After Alex and his grandfather went to a paddock in Nuragus. The first few times he was not so good - he fell down a couple of times and the horse didn't seem happy to have Alex on him. After another fall, he heard someone who burst into laughter. Immediately, Alex looked at him angrily ready to swear, but he stopped because the person who was laughing was a nice girl. Sonia, the daughter of the owner of the paddock, encouraged him and offered to teach him how to ride a horse. From that day Sonia and Alex were inseparable. Every single day, Alex went to Sonia's to have riding lessons, forgetting his play station, computer and everything else. Alex improved quickly, so they were allowed to ride free in the countryside. During their rambling, they arrived at the ruins of Valenza, an old uninhabited village. There were many legends of rich treasures buried in that place. They wanted to find a treasure and for many days they went there, but found nothing. Disappointed by their failure, the girl and the boy decided it would be better to look for something special in the house of Alex' grandparents. First, they dug in the corners of the courtyard. The dogs got used to them and stopped barking, so they could work peacefully. They found nothing in the courtyard. Then they started searching in the basement where many cases, tools, objects and old furnishings were there. Alex and Sonia attention was caught by a big case, newer than the rest of the objects. They were really surprise when, opening the case, they saw a saddle, different from the usual ones, well designed with golden decorations. The strange thing was that his grandparents didn't have any horses. Then they went to Alex grandmother who told them the saddle

belonged to Alex's father. "Your father was really keen on horses and he knew everything about that field." Alex never knew about his father's passion, so he was surprised. "When your father was young, he was the best rider of Genoni and one of the best in Sardegna. He won many riding prizes, and he won the saddle you saw in the basement after a bet that no one could win the riding competition in Oristano three times consecutively. Well, your father won five times in succession. Unfortunately, one day when he was riding a horse he fell off. He spent many months between life and death, so when he got over his injuries he decided to stop riding horses, he threw everything away and put that saddle in the basement." At the end of the summer Alex became a really good rider, even better than Sonia who spent years riding horses. Alex had the same gift his father had. The day before leaving the house to go back to Torino he was sad because he had had such a good time in Genoni. He knew he would miss Sonia and their riding in the countryside looking for treasures. He would miss the freedom he had in Genoni, while in Torino he could never go out alone. He had thought of Sardegna and Genoni as a boring place, but finally he knew how rich these places were and how nice it is to live there.

NO STUMPS, MILES OF WORDS

We went to the same place as usual. Nobody else knew where we were. Our rucksacks were full of last generation videogames and we were looking for a peaceful place to play with no parent ready to say how these videogames damage our mind. Suddenly, a storm broke and we ran toward a sheltered place. We arrived to an old house where no one lived. we went immediately in. inside, the house was not ruined as outside, in the rooms lots of tools and objects were on the walls and on the tables. Among all the things we found, the strangest one was the collection of old games children were used to play and our parents and grandparents often talked about. No one of us paid attention at them. In another room there was a big fire place. No so long, someone had lighted a fire and now some stumps were still burning. We sat near the fireplace, we took our devices and everyone played his favorite game. No parent was there criticizing our way to enjoy our free time. Captured by the games we didn't notice the fire was out and it was getting cooler. Riccardo stopped playing and twisting his device to look at the back of it. After a while, he said "Do you know all the machines are made in China or Thailand? It would be better if these games were made in our countries, so people didn't have to go abroad to find a job." Corinne answered: "In those countries children work to produce these devices. Factories use children because their small hands are better using the small tools they need to create these games. In addition they have a no decent salary, just a rice dish per day" Francesca said "these children don't have any childhood, while we have such a good life. Maybe we can use these games less and in this way boycott the objects coming from those Asiatic countries" "what does it boycotting mean? asked Riccardo "Well, do you remember the day we went to the library to carry out a research into Gandhi's life? do you remember he invited Indian people to stop buying British goods? well this is boycotting someone. Indian people followed Gandhi and they obtained their independence. "We got up and moved to the room of the ancient handcraft games. We started playing with these games and suddenly we heard in the other room the fire lighted bigger than ever, as tough it was calling us, we went there and we saw throughout the fire a kind of path, wide enough for a boy to pass through. We were in and at the end of the path we found ourselves in our village. But it was not like we know it nowadays, but how it was when our parents and our grandparents were young. we could see how they lived, what they told, hear their laughing, how they used to play at that time. We joined the children playing, enjoying their simple games. We had such good fun. Every

one looked happy and we felt everyone was part of the community, an important part. A thunder storm broke, we ran away and we went to an old house. We entered, inside a big fire was in the fire place and like the other time a path went throughout it. We crossed the fire and after few steps we were in the first house we entered that evening. After the last of us passed the fireplace, the fire went out. Many years after that evening, when we grew up, we decided to start up an association "the house of the fire" to restore the old house. The best room in this building is the room of the fire because the fire in the fireplace lets visitors go in to visit the old village seeing how people lived there. In this way no one can lose his past and can keep the ancient spirit alive.



CAPITOLO V
GAL Pays de Puisaye-Forterre



PRESENTAZIONE

La cooperazione è parte integrante della strategia LEADER e permette agli attori locali di aprire i loro orizzonti ed imparare dall'esperienza di altri Paesi o regioni con problemi simili ai propri. Il più importante risultato da attendere è il mutuo insegnamento.

Il Progetto "Giovani" che lega i territori della Sardegna, Finlandia e Francia è ambizioso, e trasmette valori comuni: incoraggia i giovani ad avere un positivo approccio al territorio, facilita il loro coinvolgimento a partecipare allo sviluppo ed identifica i giovani quali ambasciatori delle nostre culture e tradizioni.

Oggi la comunicazione è legata alle immagini e la produzione di cortometraggi, in questo contesto, rappresenta il mezzo ideale. I ragazzi della Puisaye-Forterre, grazie ai centri ricreativi hanno una buona esperienza nel campo dei video: per numerosi anni hanno realizzato dei corti, cominciando dalla scrittura della sceneggiatura fino alla ripresa delle scene, attraverso la recitazione e l'assemblaggio.

Nella Puisaye-Forterre era già stato creato un festival di cortometraggi, ma con il presupposto della cooperazione, la competizione (in termini amichevoli) diventa Europea e nuovi orizzonti si affacciano con la promessa di un'esperienza indimenticabile.

Il Presidente del GAL Pays de Puisaye-Forterre
Jean-Charles Lorient

IL MIRACOLATO DELLA GRANDE QUERCIA

Puisaye è un paesino di boschetti, stagni e foreste. Si dice che la terra è innamorata: quando essa vi afferra, non vi lascia più, si attacca alle vostre scarpe per trattenervi con lei. Questa terra d'argilla è usata da millenni dagli artigiani vasaio nella regione. Parleremo ora di un vasaio in una favola raccontata dai ragazzi del Centro Ricreativo di Prunoy. Questa storia si svolge circa nel XIX ° secolo nel paese di Puisaye all'inizio della primavera. René è un vasaio come furono suo padre e suo nonno prima di lui. Vive modestamente con la sua produzione de vasellame. E un uomo discreto, coraggioso e disponibile.

Un vasaio provato dalla vita.

Nella primavera dell'anno 1848 la sorte sembrò però accanirsi nella vita di René. Il vasaio viveva in una dimora umile dove svolgeva anche il suo lavoro. Da poco era morta la sua amata sposa e René doveva badare alla salute precaria del suo unico figlio. Infatti egli fu colpito da piccolo da una malattia sconosciuta. René si lamentava tutto il giorno con la testa fra le mani. Aveva consultato tutti i medici dei paesini nei dintorni, chiesto aiuto ai tanti guaritori di Puisaye ma niente da fare. Il vasaio era immerso nei suoi pensieri quando qualcuno bussò alla porta. Una vicina, dama di carità, veniva offrirgli un po di conforto. Quando vide René capì che la salute del figlio non migliorava. La donna si avvicinò al letto e vide il pallore del ragazzo, la sua magrezza e lo stato d'incoscienza in cui egli si trovava. "René, so quanto la magia nera ti spaventa ma dovresti rassegnarti e andare a trovare Signora Barbotine. I suoi metodi non sono ortodossi ma si dice nel paese che è riuscita a togliere il malocchio a tante persone e bestie". Quando la vicina se ne andò, il padre di famiglia considerò con attenzione il consiglio ricevuto. "Dai! Non si tratta di vendere la mia anima al diavolo! E poi non ho nessuna intenzione di rimanere fermo nella attesa di vedere morire mio figlio".

Nell'antro della Signora Barbotine.

Il vasaio partì alla ricerca dell'antro della Signora Barbotine. La strega come la chiamavano la maggioranza dei buoni cristiani del luogo viveva in alto sulle colline. René vide lontano il fumo che proveniva da un comignolo di un vecchio tugurio. Seguì questa indicazione e arrivò presto dinanzi alla vecchia dimora. Quando si avvicinò, la porta si aprì da sola scoprendo un luogo scuro e una donna con una mantella sudicia. "Ti aspettavo" disse con

una voce cavernosa. Il vasaio tremante entrò comunque e la porta si chiuse con un cigolio tetro. “Vasaio, tuo figlio sta morendo e per questo motivo hai superato tutte le tue paure per venir a trovarmi. So quanto male pensi di me e dei miei metodi ma tuo figlio non centra con il tuo modo di pensare. Per cui accetto ti aiutarti e portarti sulla via della sua guarigione perché vedo in lui un futuro promettente”. Malgrado la sua sorpresa dopo aver ascoltato le parole egli non fiatò e ascoltò con attenzione. La Signora Barbotine portò fuori il suo libro di magia, la palla di cristallo, borbottò tra sé e fece alcune domande al vasaio. Dopo una lunga attesa René vide comparire di nuovo la strega. Guardandolo dritto negli occhi, essa bussò sul suo banco dove ne uscì uno strano oggetto luminoso.

Una stranissima ricetta.

Con occhi sgranati René aspettò le istruzioni della vecchia. “Tuo figlio è stato colpito da un maleficio proveniente da spiriti maligni della foresta. Sono gelosi del suo animo puro. Posso aiutarti. Dovrai dunque seguire alla lettera queste raccomandazioni. Confezionerai un vaso con un’argilla purissima di Puisaye. Dopo averlo cotto, macinerai nell’acqua de l’Agréau tre germogli di un castagno centenario. Aggiungerai una goccia di rugiada e un petalo di baldellia ranunculoides come anche il pistillo di un elleboro. Raccoglierai le uova fresche di una raganella e le aggiungerai con il composto. Il tutto dovrà riposare nel vaso per tre notti. Per questo periodo ogni giorno a mezzanotte cospargerai sulla sommità della testa di tuo figlio un pizzico di polvere d’ocra della cava des Beaux-Arts di Saint Amand en Puisaye e reciterai una poesia di Fernand Clas. Il quarto giorno quando ci sarà luna piena darai da bere a tuo figlio la pozione e lo porterai ai piedi della grande quercia millenaria nella foresta di alberi verdi e là aspetterai che si compia il miracolo”.

Il vasaio va in cerca di tutti gli elementi.

Dopo le spiegazioni, la Signora Barbotine porse al vasaio una mappa dettagliata per condurlo fino alla quercia millenaria, la lista degli ingredienti per la pozione del figlio, l’indirizzo della cava des Beaux-Arts e una manciata di argilla purissima di Puisaye. Osando né ringraziarla né chiederle altre spiegazioni l’artigiano offrì alla strega una brocca d’olio a mo’ di pagamento. La sua prima missione consisteva nel riunire tutti gli ingredienti. Con la speranza nel cuore di salvare finalmente suo figlio il vasaio percorse le campagne nei dintorni alla ricerca della quercia centenaria, di una baldellia ranunculoides, di un elleboro, di una raganella in attesa e di un pizzico di polvere ocra della cava des Beaux –Arts. Questa ricerca gli desse vigore ma quando vide il volto di suo figlio morente nel letto il vasaio tornò alla dura realtà. Si prodigò a fabbricare il vaso con l’argilla pura data dalla Signora Barbotine, lo mise a seccare prima di cuocerlo nel forno per lunghe ore il giorno dopo. All’alba, il giorno dopo, raccolse una goccia di rugiada su una foglia di quercia. Tutti gli elementi erano riuniti e il vasaio seguì alla lettera le raccomandazioni della strega : il

pizzico di polvere oca sulla testa del ragazzo , la pozione da ingerire, la lunga e penosa camminata fino alla quercia millenaria...

Ai piedi della quercia millenaria

Il paesaggio sotto il chiaro di luna piena era incantevole, i rami della grande quercia raggiungevano il cielo stellato. Le stelle si misero a danzare sotto lo sguardo stupito del vasaio. Una, due, tre, dieci, venti, trenta fate...sembravano nascere dalle stelle stesse. Dopo la loro trasformazione fisica completa, le fatine respirarono il profumo nell'aria e furono attratte come calamiti verso la carriola dove giaceva il povero malato. La luminosità si fece sempre più intensa, il turbinio sfrenato delle fate dava l'impressione che un anello di luce avvolgeva il ragazzo e il suo giaciglio. Il movimento cessò, una fata avanzò e toccò il braccio del ragazzo...

Epilogo

E importante saper essere pazienti nella vita. Tutto non può essere scritto ora. Un giorno, le immagini racconteranno la fine della storia : il vasaio, suo figlio, la strega e tutti i personaggi prenderanno vita presto dinanzi ad una telecamera e riveleranno agli spettatori quanto non hanno potuto leggere tra le righe.

Da seguire sugli schermi...



ESITTELY

Yhteistyö on tärkeä osa Leader-strategiaa. Alueiden välisellä yhteistyöllä avataan uusia näkökulmia. Yhteisiä ongelmia voidaan ratkoa ottamalla oppia muiden maiden ja alueiden kokemuksista. Kaikki osapuolet oppivat uutta.

Youth and rural development-hanke on Sardinian, Suomen ja Ranskan välinen kunnianhimoinen yhteisprojekti, joka perustuu yhteisiin arvoihin: haluamme kannustaa maaseudulla asuvan nuorison kotiseuturakkautta ja tukea heitä elämään maaseudulla. Hankkeeseen tarkoitus on painottaa, että nuoret ovat oman alueensa kulttuurin, tietotaidon ja perinteiden erinomaisia edustajia.

Nykyviestintä toimii pitkälti kuvien kautta. Videokuvaamisen tukeminen on erinomainen tapa kannustaa maaseudun nuoria. Puisaye -Forterren alueen nuorisokeskuksessa puurtaa varsinaisia videoalan konkareita: jo vuosien ajan nuoret ovat toteuttaneet lyhytelokuvia ja hoitaneet kaiken itse käsikirjoituksesta kuvaukseen, näyttelemiseen, lavastukseen jne.

Puisaye-Forterressa on järjestetty myös lyhytelokuvajuhlat. Tämä yhteistyö tuo mukanaan (ystävyyshenkistä) kilpailua. Nuoret oppivat uutta, ja kokevat samalla unohtumattomia elämyksiä.

Chairman LAG Pays de Puisaye - Forterre
Jean - Charles Lorient

VANHAN TAMMEN IHME

Vehreä Puisaye on täynnä metsiä ja lampia. Sen maan sanotaan olevan rakastunut: se pitää otteessaan kaikkia, jotka sille astuvat. Se tarttuu kengistä kiinni, eikä päästä lähtemään. Paikallisen maaperän savea on valettu tuhansien vuosien ajan. Savenvalaja on pääosassa myös tässä Prunoyr nuorisokeskuksen nuorten mielikuvitustarinassa.

Oli varhainen kevät 1800 - luvun puolivälissä pienessä Puisayen kylässä. René oli astunut isänsä ja isoisänsä saappaisiin ja ryhtynyt savenvalajaksi. Mies eli vaatimattomasti käyttöastioita valmistaen. Hän oli hiljainen, mutta rohkea ja avulias.

Savenvalajaa koetellaan

Tuona keväänä vuonna 1848 kohtalo näytti ilkkuvan Renélle. Mies asui ja työskenteli vaatimattomassa kodissaan ja suri vastikään menehtynyttä vaimoaan. Miehen hoidettavana oli heidän ainoa poikansa, jonka kunto hiipui hiipumistaan oudon sairauden kourissa. René vaikeroi, kasvonsa käsiinsä hukuttaen. Hän oli jo kysynyt neuvoa lähiseutujen lääkäreiltä ja pyytänyt apua kaikilta Puisayen parantajilta, mutta turhaan. Savenvalaja oli vaipunut synkkiin ajatuksiin, kun ovelle koputettiin. Ystävällinen naapuri tuli lohduttamaan. Kun naapuri näki Renén murheelliset kasvot, hän ymmärsi, ettei pojan terveys ollut kohentunut. Nainen käveli sängyn viereen, ja näki omin silmin pojan kalpeat kasvot, riutuneen vartalon ja väsymyksen. "René, tiedän, että musta magia pelottaa sinua, mutta sinun kannattaa mennä käymään Barbotinen emännän luona. Hänen keinoja ovat hieman epätavallisia, mutta kylälaisten mukaan hän on onnistunut kumoamaan monelle langetetun kirouksen, ihmisten ja eläintenkin." Kun naapuri lähti, mies alkoi pitää ajatusta hyvänä. "Eihän tämä sitä tarkoita, että myisin sieluni paholaiselle! En voi vain istua ja odottaa, että poikani kuolee".

Barbotinen emännän mökissä

Savenvalaja suuntasi kylään etsimään Barbotinen emännän mökkiä. Kristittyjen kylälaisten Noidaksi kutsuma emäntä asui kukkulan laella. Savenvalaja näki, että mökin piipusta nousi savua. Hän seurasi savuvanaa ja saapui hökkelin ovelle. Samassa ovi avautui ammolleen, ja pimeästä tuvasta hahmottui likaiseen viittaan pukeutunut nainen. "Odotinkin jo sinua", nainen sanoi kumealla äänellään. Savenvalaja astui sisään kauttaaltaan vapisten, ja ovi sulkeutui hänen takanaan kolkosti natisten. "Poikasi tekee kuolemaa, savenvalaja, ja siksi voitit pelkosi ja saavuit luokseni. Tiedän, että olen mielestäsi paha, etkä pidä keinoistani,

mutta poikasi ei ole niistä vastuussa. Haluan auttaa poikaasi parantumaan, koska näen, että hänellä on edessään loistava tulevaisuus”.

Yllättyen naisen sanoista René odotti sanaakaan sanomatta, että tämä jatkaisi. Barbotinen emäntä otti esiin taikaloitsukirjansa ja kristallipallonsa ja mumisi itsekseen. Hän kysyi jotain savenvalajalta ja poistui. René tunsu odottaneensa ikuisuuden, kun nainen hetken kuluttua palasi tupaan. Hän katsoi miestä suoraan silmiin ja koputti kirjoituspöytänsä. Pöydästä nousi outo esine, josta loisti valo.

Omituinen resepti

René odotti vanhalta naiselta ohjeita silmät ihmetyksestä pyöreinä. ”Metsän räyhähengenget ovat langettaneet pahan kirouksen poikasi ylle. He haluavat poikasi puhtaan sielun itselleen. Voin auttaa sinua. Sinun on noudatettava näitä ohjeita kirjaimellisesti. Palaa takaisin dreijasi ääreen, ja vala kulho Puisayen puhtaimmasta savesta. Kun kulho on poltettu, jauha siinä kolme silmua satavuotiaasta kastanjapuusta ja lisää joukkoon Agréau-joen vettä. Sen jälkeen lisää joukkoon kastepisara, pystysarpion terälehti ja jouluruusun emi. Kerää kolme tämänvuotista lehtisammakon munaa, ja lisää ne joukkoon. Anna kulhon sisällön vetäytyä kolmen yön ajan. Tänä aika, aina puolen yön aikaan, laita poikasi päähän ripaus Saint-Amand-en-Puisayen louhoksesta haettua okraa ja lue samalla Fernand Clasin runoa. Neljäntenä yönä on oltava täysikuu. Anna poikasi juoda taikajuoma, ja kanna hänet vihreään metsään, suuren, satavuotiaan tammen alle. Odota rauhassa, ja ihme tapahtuu”.

Savenvalaja etsii aineksia

Nämä sanat lausuen Barbotinen emäntä ojensi savenvalajalle kartan, johon oli merkitty tarkat ohjeet satavuotisen tammen luo. Se sisälsi myös pojalle tarkoitetun taikajuoman reseptin, okralouhoksen osoitteen ja kourallisen Puisayen puhtainta savea. Mies ei uskaltanut kiittää tai kysyä muuta. Maksuna hän ojensi noidalle valamansa ”Toule” - kannun, jollaisia Puisayessa valettiin öljyn säilytykseen.

Savenvalaja aloitti keräämällä taikajuoman ainekset. Ilahtuneena siitä, että hänen rakas poikansa on pelastettavissa mies kulki pitkän maaseutua etsien satavuotiasta kastanjapuuta, pystysarpiota, jouluruusua, kantavaa lehtisammakkoa ja okralouhosta. Ainesten etsintä oli saanut miehen paremmalle tuulelle, mutta ilo vaihtui karuun todellisuuteen, kun hän näki sängyn pohjalla makaavan poikansa tekevän kuolemaa. Mies istui dreijansa ääreen ja valmisti kulhon Barbotinen emännän antamasta puhtaasta savesta. Hän antoi sen kuivua ja poltti sitä uunissa useiden tuntien ajan seuraavana aamuna. Kaksi päivää myöhemmin auringon noustessa mies keräsi tammen lehdeltä aamukastepisaran. Kun kaikki ainekset oli kerätty, savenvalaja noudatti noidan ohjeita kirjaimellisesti: laittoi ripauksen okraa pojan päähän, juotti pojalle taikajuomaa, ja kantoi hänet pitkän ja uuvuttavan matkan satavuotisen tammen alle...

Satavuotisen tammen juurella

Täyden kuun valaisema maisema oli keijumaisen kaunis. Suuri tammi ojensi oksiaan kohti tähtitaivasta. Savenvalaja ei voinut peittää hämmästystään, kun tähdet alkoivat tanssia hänen silmissään. Yksi, kaksi, kolme, kymmenen, kaksikymmentä, kolmekymmentä... Näytti siltä, kuin tähdistä syntyisi keijuja. Keijukaiset nuuhkivat ilmaa ja lensivät kuin magneetin vetäminä kohti kottikärryjä, joissa sairas poika lepäsi. Kaikkialla oli yhä kirkkaampaa, ja keijut pyörivät niin hurjaa vauhtia, että ne näyttivät muodostavan valorenkaan sairaan pojan ja kärryjen ympärille. Yhtäkkiä keijut pysähtyivät, ja yksi heistä tuli eteenpäin ja kosketti pojan käsivartta...

Epilogi

Aina kannattaa pysyä kärsivällisenä. Kaikkea ei voi kirjoittaa, ja kuvat alkavat kertoa tarinaansa, kun aika on oikea. Savenvalaja, hänen poikansa, noita ja tarinan muut henkilöt heräävät pian eloon kameran edessä kertoakseen yleisölle, mitä rivien välistä ei ole voinut lukea. Jatkuu elokuvaversiona...



PRÉSENTATION

La coopération est une partie intégrante de la stratégie LEADER et elle permet aux acteurs locaux d'ouvrir leurs horizons et d'apprendre de l'expérience des autres Pays ou régions qui ont les mêmes problèmes. Le résultat le plus important est l'enseignement. Le projet « Les Jeunes » qui lie les territoires de la Sardaigne, Finlande et France est bien ambitieux et il transmet des valeurs communs : il encourage les jeunes à avoir une approche positive vers le territoire, il facilite leur participation au développement et il identifie les jeunes comme les ambassadeurs de notre culture et tradition.

Aujourd'hui, la communication est liée aux images et c'est pour cela que, dans ce contexte, la production de courts métrages est le moyen idéal. Les garçons et les filles de Puisaye-Forterre, grâce à leurs centres récréatifs, ont une bonne expérience dans le champ de la production vidéo. Pendant nombreuses années, ils ont produit des courts métrages, à partir de l'écriture des scénarios jusqu'à la prise de vue, à travers naturellement la récitation et le montage.

Dans la ville de Puisaye-Forterre on a déjà un festival des courts métrages, mais avec cette coopération, la compétition (naturellement on parle en termes amicaux) devient maintenant Européenne et des nouveaux horizons on voit devant nous en promettant nous une expérience inoubliable.

Le président du GAL - Pays de Puisaye-Forterre
Jean-Charles Lorigoux

LE MIRACULÉ DU GRAND CHÊNE

La Puisaye est un pays de bocage, d'étangs et de forêts. La terre y est dit - on amoureuse: quand elle vous attrape, elle ne vous lâche pas, colle à vos chaussures pour vous empêcher d'en partir. Cette terre argileuse est utilisée depuis des millénaires par les artisans potiers de la région. C'est d'un potier justement dont il est question dans ce conte sorti de l'imagination des jeunes du centre de loisirs Enfance et loisirs de Prunoy.

Cette histoire se déroule au milieu du XIXe siècle dans un petit bourg de Puisaye au tout début du printemps. René y est installé comme potier comme son père et son grand - père avant lui. Il vit modestement de sa production de poteries utilitaires. C'est un homme discret, courageux et serviable.

Un potier éprouvé

Pourtant, en ce printemps de l'an 1848, le sort semblait s'acharner sur René. Dans sa modeste habitation qui lui servait également d'atelier, le potier, atterré par la mort récente de sa chère épouse, veillait sur son fils unique, cueilli à la fleur de l'âge par une maladie étrange qui l'anéantissait tout entier. René, la tête entre les mains, se lamentait. Il avait consulté tous les médecins des campagnes environnantes, fait venir des rebouteux de toute la Puisaye et rien n'y avait fait. Le potier en était là dans ses sombres pensées quand on frappa à la porte. Une voisine charitable venait lui apporter un peu de réconfort. A la vue de la mine sinistre de René, la brave dame comprit que la santé du fils n'avait pas évolué. Elle s'approcha du lit et constata par elle - même la blancheur du visage de jeune homme, sa maigreur malade et son état d'inconscience. «René, je sais que la magie noire t'effraie mais tu devrais te résigner à aller voir la Mère Barbotine. Ses méthodes n'ont rien d'orthodoxes mais on raconte dans le village qu'elle a réussi à lever le mauvais sort sur bien des gens et des bêtes». Une fois la voisine partie, l'idée fit son chemin dans la tête du père de famille. «Allons, il ne s'agit pas d'aller vendre mon âme au Diable! Et puis, je ne supporterai pas de rester là sans rien faire à attendre que mon fils trépasse».

Dans l'ancre de la Mère Barbotine

Le potier partit au village en quête de l'ancre de la Mère Barbotine. La sorcière, comme la surnommait la majorité des bons Chrétiens du bourg, habitait tout en haut d'une colline. Il vit au loin la cheminée fumante d'une mesure. Il suivit ce repère et arriva bientôt devant

la porte de la maison. A peine s'en était-il approché qu'elle s'ouvrit toute grande laissant apparaître un logis sombre et une femme couverte d'une cape crasseuse. «Je t'attendais», lui dit-elle d'une voix caverneuse. Le potier tremblant se décida à entrer, la porte se referma sur lui dans un grincement lugubre. «Ton fils est mourant, potier et c'est pour cela que tu as dépassé ta peur pour venir me consulter. Je sais tout le mal que tu penses de moi et de mes méthodes mais ton fils n'en est en rien responsable. C'est pour lui, car je lui prédis un avenir brillant, que j'accepte de te guider sur la voie de sa guérison».

René, surpris par cette entrée en matière, ne dit mot et attendit la suite. La Mère Barbotine sortit son grimoire, sa boule de cristal, marmonna pour elle-même, questionna le potier et se retira. Au bout d'un moment qui lui sembla une éternité, René revit apparaître la sorcière. En le regardant droit dans les yeux, elle frappa sur son pupitre d'où émergea un étrange accessoire lumineux.

Une bien étrange recette

René, les yeux écarquillés, attendit les instructions de la vieille femme. «Ton fils est bien sous l'emprise d'un maléfice lancé par les esprits frappeurs de la forêt. Ils en veulent à son âme pure. Je peux t'aider. Pour cela, tu dois suivre à la lettre ces consignes. Tu tourneras un bol dans la plus pure argile de Puisaye. Une fois cuit, tu y broieras dans de l'eau de l'Agréau trois bourgeons d'un châtaigner centenaire. Tu y ajouteras une goutte de rosée et un pétale de baldellia ranunculoides ainsi que le pistil d'un hellébore. Tu recueilleras les œufs d'une rainette de l'année et tu les ajouteras à cette mixture qui devra reposer dans le bol pendant trois nuits. Durant cette période, chaque jour à minuit, tu saupoudreras sur le sommet du crâne de ton enfant une pincée d'ocre de la carrière des Beaux - Arts de Saint - Amand - en - Puisaye en récitant un poème de Fernand Clas. Le quatrième soir, la lune devra être pleine, tu feras boire à ton fils la potion et tu le transporterás au pied du grand chêne millénaire dans la forêt des arbres verts et tu attendras que le miracle s'accomplisse».

La quête du potier

Sur ces paroles, la Mère Barbotine tendit au potier un plan détaillé pour le guider jusqu'au chêne millénaire, la liste des ingrédients de la potion destinée à son fils, l'adresse de la carrière des Beaux - Arts ainsi qu'une poignée d'argile pure de Puisaye. N'osant ni la remercier, ni lui demander d'explications supplémentaires, l'artisan tendit à la sorcière une toule à huile en guise de paiement.

Rassembler les ingrédients fut la première mission à laquelle il s'attela. Porté par l'espoir de sauver son cher fils, il parcourut les campagnes environnantes en quête d'un châtaigner centenaire, d'une baldellia ranunculoides, d'un hellébore, d'une rainette pleine et de l'ocre de la carrière des Beaux - Arts. Cette récolte l'avait revigoré mais le spectacle de son enfant moribond au fond de son lit le ramena à la dure réalité. Il s'employa à tourner un bol avec l'argile pure remis par la Mère Barbotine, le mit à sécher avant, le lendemain matin,

de l'enfourner pour de longues heures de cuisson. A l'aube, le surlendemain, il recueillit une goutte de rosée sur une feuille de chêne. Tous les éléments étaient réunis et le potier suivit à la lettre les consignes de la sorcière: la pincée d'ocre sur la tête du jeune homme, la potion à lui faire ingérer, le long et pénible périple jusqu'au chêne millénaire...

Au pied du chêne millénaire

Le paysage éclairé par la pleine lune était féérique, le grand chêne étendait ses branches jusqu'au ciel étoilé. Des étoiles qui, d'un seul coup, se mirent à virevolter sous le regard ébahi du potier. Une, deux, trois, dix, vingt, trente fées... semblaient naître de ces étoiles. Leur transformation physique accomplie, les petits êtres humèrent l'air et furent attirées comme des aimants vers la brouette dans laquelle gisait le jeune malade. La luminosité se fit plus intense encore, le tournoiement effréné des fées donnait l'impression qu'un anneau de lumière entourait le malade et son lit de fortune. Le mouvement cessa, une fée s'avança, elle toucha le bras du jeune homme...

Epilogue

En toute chose, il faut savoir rester patient. Tout ne peut être écrit, les images auront, en leur temps, la parole. Le potier, son fils, la sorcière et tous les personnages de cette histoire prendront bientôt vie devant la caméra et révéleront aux spectateurs ce qu'ils n'auront pas lu entre les lignes.

A suivre sur les écrans...

Youth of Prunoy Recreation Center "Childhood & Recreation"

Autori: jeunes du centre de loisirs Enfance et loisirs de Prunoy.

Hélène Bailliet

Pauline Jeandot

Faustine Leroy

Morgane Loury

Bastien Rousseau

Cassandra Gauché

Mathieu Bailliet

Léo Guillemin

Pierre - Eloi Bailliet

Anna Beck



INTRODUCTION

Cooperation is an integral part of the Leader strategy. It allows local actors to broaden their horizons and learn from the experience of other countries or regions on common problems. The main outcome to be expected is mutual learning.

The Youth and rural development project binding our territories of Sardinia, Finland and France is ambitious and conveys common values: encouraging a positive territorial approach by the Young people living there, facilitating their involvement in living their lives within the said territories, identifying the young people as ambassadors of their region through culture, know - hows, traditions.

Today's Communication is conveyed through images. Video - making appears in this context as the ideal support. Young people in Puisaye - Forterre, within recreation centers have a good experience in the video field: for several years they have been making short films, starting from the writing to the shooting process, through performing, assembling, etc...

A festival of short films was even created in Puisaye - Forterre. But with the proposed cooperation, competition (on friendly terms) is European, and new horizons are ahead for young people with the promise of an unforgettable experience.

Chairman LAG Pays de Puisaye - Forterre
Jean - Charles Lorient

THE MIRACLE OF THE GREAT OAK - TREE

Puisaye is a country of bocage, ponds and forests. The land is said to be in love: when it catches you, it does not let you go; it sticks to your shoes to prevent you from leaving. This clay - soil has been used for millennia by local potters; it is precisely a potter who is referred to in this story born from the imagination of the Youth of Prunoy Recreation Center "Childhood & Recreation".

This story takes place in early spring in the middle of the nineteenth century in a small village of Puisaye. René settled there as a potter just as his father and grandfather did before. He lives a modest life from the proceeds of the utilitarian potteries he makes. He is a quiet, brave, helpful man.

A potter's ordeal

Yet, in the spring of the year 1848, fate seemed to plague René. In his modest home that was also as his workshop, the potter, already appalled by the recent death of his beloved wife, had to take care of his only son, struck in the prime of his young life by a strange disease that was destroying his whole being. René, with his head between his hands was lamenting. He had consulted all the doctors in the surrounding countryside, called out healers from all over Puisaye yet nothing had worked. The potter was there deep in his grim thoughts when someone knocked at the door. A charitable neighbor came to bring him some comfort. Seeing René's grim face, the good lady realized that his son's health had not changed. She came closer to the bed and saw with her own eyes the wan face of the young man, his thin sickly body and his state of unconsciousness. "René, I know that black magic scares you but you should finally resign yourself to going to Mother Barbotine's. Her methods are somewhat unorthodox but villagers say she was able to lift the curse on quite a lot of people and animals". Once the neighbor was gone, the idea made its way into the father's head. "Well, it's not as if I was going to sell my soul to the devil! And I cannot bear to sit idly by, waiting for my son to pass away."

In Mother Barbotine's Lair

The potter headed to the village looking for Mother Barbotine's lair. The Witch, as most of the good Christians in the village nicknamed her, lived at the top of a hill. He saw the smoke coming out of a hovel - chimney. He followed this cue and soon arrived at the house - door.

No sooner had he arrived that she opened it wide revealing an ill - lit home and a woman in a filthy cloak. "I was expecting you," she said in a cavernous voice. The potter all shaking decided to enter, the door closed on him with a dismal creak. "Your son is dying, potter, that is why you have overcome your fear to come to me. I know you think me and my methods are evil but your son is not responsible for this. It is for his own sake and because I foresee a bright future ahead of him that I agree to guide you on the path to his recovery." René surprised by this introduction, did not say a word and waited for her to carry on. Mother Barbotine took out her book of magic spells, her crystal ball, muttered to herself, asked questions to the potter then withdrew. After a while which seemed to him like eternity, René saw the witch return. Looking straight into his eyes, she knocked on her writing - desk from which a strange light accessory emerged.

A very strange recipe

René, wide - eyed, waited for instructions from the old woman. «Your son is indeed under the influence of an evil spell cast by the forest poltergeists. They want to get his pure soul. I can help you. To do so, you must follow these instructions to the letter. You will turn on the potter's wheel a bowl of the purest clay of Puisaye. Once the bowl is baked, you will grind in it three buds from a centenarian chestnut in some water from Agréau. You will thereto add a dewdrop and a petal of *Baldellia Ranunculoides* together with the pistil of a hellebore. You will collect the eggs of a tree frog of the current year which you will add to this mixture and will leave to rest in the bowl for three nights. During this period, every day at midnight, you will sprinkle on top of your child's skull a pinch of ochre from the quarry of Fine Arts at Saint - Amand - en - Puisaye while reciting a poem by Fernand Clas. On the fourth night, the moon will have to be full, thou shall make your son drink the potion and you will have to carry him to the foot of the great millennial oak - tree in the green trees forest and you will have to wait till the miracle is fulfilled".

The potter's quest

Uttering these words, Mother Barbotine handed over to the potter a detailed map to guide him to the millennium oak - tree, the list of ingredients for the potion for his son, the address of the career of Fine Arts and a handful of Puisaye pure clay. Neither daring to thank or ask for further explanations, the craftsman handed over to the witch an oil "Toule" (jug in Puisaye pottery) by way of payment.

Gathering the ingredients was the first mission which he started with. Buoyed by the hope of saving his dear son, he travelled across the surrounding countryside seeking a centennial chestnut, a *Baldellia ranunculoides*, a hellebore, a pregnant tree frog and ochre from the Fine Arts quarry. The harvest had invigorated him but the vision of his dying child lying at the bottom of his bed brought him back to harsh reality. He set down to work turning

on the pottery - wheel a bowl with the pure clay given by Mother Barbotine, let it dry before putting it the next morning into the oven for long hours of cooking. Two days later, at dawn, he collected a drop of dew on an oak - tree leaf. All the elements having been gathered, the potter then followed to the letter the witch's instructions: a pinch of ochre on the young man's head, the potion to make him drink, the long and arduous journey to the millennial Oak - tree...

At the foot of the Millennial oak - tree

The landscape lit by the full moon was fairy - like; the great oak spread its branches to the starry sky. Stars which, at once, began to spin under the potter's stunned eyes. One, two, three, ten, twenty, thirty ... fairies seemed to be born of these stars. Their physical transformation completed, the little creatures smelt the air and were attracted like magnets towards the wheelbarrow in which the young sick boy was lying. The brightness became far more intense, the frantic whirling fairies gave the impression that a ring of light surrounded the patient and his makeshift bed. The movement ceased, a fairy came forward, touched the young man's arm...

Epilogue

In all things, one must be able to remain patient. Not everything can be written, images will, in due course, be allowed to speak. The potter, his son, the witch and all the characters in this story will soon come alive before a camera and will reveal the audience what they will not have been able to read between the lines.

To be followed, on the screens ...

CAPITOLO VI

GAL Sarcidano Barbagia di Seulo



PRESENTAZIONE

Il GAL Sarcidano Barbagia di Seulo ha aderito con entusiasmo, unitamente a tre GAL sardi (Sulcis Iglesiente, Capoterra e Campidano di Cagliari, Linas Campidano, Marmilla), ad un GAL lappone (Kiläkultuurria Tuntureitten Maassa) ed un GAL francese (Pays de Puisaye-Forterre-Borgogna), al progetto di cooperazione transazionale e interterritoriale denominato “Giovani e Sviluppo Rurale” nell’ambito dei progetti di cooperazione previsti dalla misura 421 del P.S.R. Sardegna 2007-2013.

Lo abbiamo fatto con la consapevolezza che lo sviluppo delle aree rurali avrà un futuro solo se i giovani per primi avranno un approccio positivo alla loro Terra di appartenenza, e per fare questo occorre sensibilizzarli alla riscoperta della loro identità, della cultura e delle tradizioni locali per motivarli ad investire nella permanenza sul territorio.

Il concorso “La Terra: identità e cultura rurale-Donatori di Storie a chilometro zero” ha coinvolto i ragazzi, tra gli 11 ed i 14 anni, delle scuole dei comuni del GAL Sarcidano - Barbagia di Seulo, perché gli stessi potessero, attraverso l’elaborazione di un racconto, narrare la loro “storia ed identità” e trovare similitudini e momenti di aggregazione con “identità rurali” provenienti da culture e tradizioni differenti.

Un ringraziamento va ai dirigenti scolastici ed agli insegnanti delle scuole di Esterzili, Gergei (frequentata anche dai ragazzi dei comuni di Escolca e Serri), Isili, Nurallao e Nurri che hanno creduto nel progetto di cooperazione e con entusiasmo hanno stimolato ed assistito i ragazzi nella preparazione dei racconti; al direttore del sistema bibliotecario del Sarcidano che ha collaborato con il GAL durante la fase di esame e selezione dei racconti. Un ringraziamento va ai ragazzi che hanno dimostrato l’amore per il loro territorio e di essere i depositari di un sapere antico che hanno deciso di “condividere” con i ragazzi dei GAL partecipanti al progetto.

Infine un ringraziamento va a tutto lo staff del GAL Sarcidano Barbagia di Seulo, ai colleghi del GAL Sulcis Iglesiente Capoterra e Campidano di Cagliari (capofila), per l’attività di animazione e coordinamento che ha permesso l’attivazione e la realizzazione del progetto “Giovani e Sviluppo Rurale”.

Il Presidente del GAL Sarcidano Barbagia di Seulo
Salvatorangelo Planta

IL RITORNO

Sono appena tornato nel mio paese natale dopo aver trascorso anni in città a studiare nella scuola Agraria, perché il mio grande desiderio è far produrre i terreni che mio padre ormai non lavora più. Ho sempre amato la natura e spesso nelle giornate estive, quand'ero piccolo, salivo sulle alte montagne per osservare da lassù il mio paesino: l'alto campanile e le piccole casette dal tetto spiovente. Ci vivono poche persone, ma d'estate la gente sembra che si moltiplichi, infatti nelle strade e nei quartieri riprende la vita, ma d'inverno quando tutti tornano in città e gli emigrati ripartono in continente per lavorare, nella grande piazza si vedono solo i vecchi che si fanno compagnia nelle sere vuote dove regna sovrano il freddo e il soffio del vento. Io sono tornato per viverci e lavorarci, in questo paese, perché ho molti sogni e mi piacerebbe realizzarli a casa mia!

Di primo mattino l'altro giorno mi sono recato in campagna. Il vento lieve soffiava via la rugiada dalle piante appena sveglie e il sole mostrava i suoi raggi, illuminando i cespugli di more rosse e nere, che spiccavano qua e là sul prato verde brillante. Gli alberi parevano sonnacchiare, il colore dei loro tronchi variava dal bronzo all'oro e le loro chiome dal verde al rame, mentre il cielo azzurro, cosparso di nuvole bianche, sovrastava la grande montagna. C'era tutt'intorno un'atmosfera piacevole e rilassante ed io andai nel campo con il trattore, ma il suo rumore ruppe quel magico silenzio. Dopo anni vissuti in città non ero più abituato al silenzio, mi misi gli auricolari per ascoltare musica e incominciai a lavorare. Mentre giravo in lungo e in largo, messaggiavo con alcuni amici di città che curiosavano sulla mia nuova vita chiedendomi notizie. Ciò mi distrasse e scavalcai il confine, non recintato, che separava il mio terreno da un altro.

Mi accorsi dell'errore solo quando sentii un urlo che mi diceva di fermarmi, mi tolsi gli auricolari e scesi rapidamente dal trattore, mi girai più volte, ma non vidi nessuno, poi voltandomi nuovamente vidi un anziano signore alle mie spalle con una zappa vecchia e arrugginita, sollevata in modo minaccioso, pronto a difendere il suo territorio se ne avesse avuto motivo. Mi disse:

«Fusti accante 'e mi occiri!».

«Non mi ero accorto di lei, signore». Affermai mortificato, ed in quel momento cominciai ad abbassare la zappa.

«Eita signori, deu seu tziu Antoni e tui fille e chini sesi?». Mi chiese, ormai più calmo e prima che potessi rispondere disse:

«Tui sesi su fillu 'e Furriottu, a s'erxiu d'assimbillasa!«*».

«Io mi chiamo Stefano, sì "Furriottu" è mio padre, se vuole per farmi perdonare posso aiutarla a finire il lavoro. Il mio trattore è più veloce, con la zappa impiegherà parecchio!» Dissi.

«Nou, non bolu s'agiudu 'e nemusu!«*».

Io finii rapidamente di dissodare il campo. Il vecchio contadino chino sul terreno, per il caldo sudava, ma non si fermava, la sua zappa sembrava molto pesante e ricadeva con suono cadenzato sul suolo arido. Gli urlai: «Perché, tzi Antoni, non usi anche tu il trattore, è più comodo e lavora velocemente!»

«Eu appu fattu sempri aicci, eni cun mei ca ti cumbidu e ti contu cumenti faia!«*» Disse il vecchio mentre cominciava a farmi strada.

Andammo nella sua piccola casetta, vecchia d'almeno cent'anni, era bassa fatta di mattoni che avevano lo stesso colore dell'asfalto, poiché l'avevano perso negli anni. C'era solo una piccola finestra e un portone di legno.

Entrammo nella casa che esalava un odore di chiuso, pochi mobili: un vecchio tavolo in legno di castagno e due sedie scolorite, forse un tempo erano celesti, c'era anche un caminetto con delle braci ancora accese, che emanavano un gradevole aroma di fumo, alcune erano cadute sul pavimento in legno che scricchiolava sotto i nostri piedi.

Appena seduti chiesi al vecchio: «Allora, cosa mi vuoi raccontare?»

Solo in quel momento mi accorsi dei segni che il tempo aveva lasciato sul volto del vecchio, apparentemente forte come una grande quercia, ma indifeso, come polvere al vento che un giorno o l'altro sarebbe volata via.

Vidi i solchi delle sue rughe che testimoniavano la vita, i suoi occhi color terra e i suoi capelli bianchi che raccontavano la sua storia. Le sue mani raggrinzite, callose e tremolanti narravano il faticoso lavoro nei campi.

Mi porse un bicchierino di vino e dopo aver bevuto il suo, tutto d'un fiato, cominciò a raccontare...

«Deu appu cummenzau a pitticcu a traballai sa terra.*»

«Quando cominciava l'annata per voi?» dissi incuriosito.

«Cumenzàt s'annàda po is massaiu in Cabudànni. Sa terra fut mala, pèndia e prena 'e perda, duncas su traballu fut meda e su guadangiu pagu.

Giai a fini 'e austu, su massaiu depiat narbonai cun sa cavana, lassai siccai cussu chi iat segau e aduai; dopu sa metadi 'e su mesi abbruxàt totu e agoa ddi toccàt puru a illimpiai.*»

«Era un lavoro molto faticoso immagino, ora tutti i lavori pesanti sono svolti da svariati modelli di veicoli agricoli e le persone hanno solo il compito di guidarli, almeno così è più facile!» affermai sicuro delle mie idee.

«Osatrusu non tenei gana e fai nudda, nosu in cussu chi oi serriau "ottobre", su massaiu traballada sa terra po sa sèmena: dda manixàt e, chi ddue fut sa possibilidadi, si concimàt, ma non cun su concimi chimicu chi oi osatrusu pigaisi in buttega... s'alladaminàt cun su ladàmini de is animalis pinnigau a fini 'e istadi candu si puliant is istaddas. Po custu si nàrat

“mesi ‘e ladàmini”! Si sighiat a nd’ogài sa patata de s’ortu sempri a luna fatta e a fini ‘e mesi si cumenzàt a tenniri s’olìa.*» disse lui, poi lo interruppi «Per fare il letame ci vuole molto lavoro, invece oggi basta entrare in un negozio e comprarlo.» ribattei.

«Osatrusu spacciàisi fetti dinai, cumenti po is trattorisì, nosu s’aràt su lori, s’orxu e sa ‘ingia puru. Si faiat a s’antiga cun s’aràdulu ‘e linna poita sa terra fut mala e prena ‘e perda e cun cussu ‘e ferru non faiat, su trattori serbidi fetti po spacciai benzina.*» affermò lui, mentre la conversazione si faceva sempre più accesa.

«Il trattore è stata una grande idea rivoluzionaria, ha migliorato e semplificato il lavoro di tante persone.» dichiarai con sicurezza.

«Nosu creiausù fetti in sa luna e in is santusu, poita chi Pasca Manna calàt de arbili, medas ciccànta de traballai o semenai s’ortu in sa Cida Santa poita narànt ca portàt beni. Sa patata ‘e sèmi ni si poniat in is strexus e sidd’ettàt s’acqua ‘eneditta po no dda ferriri ‘e ogu chini dda biat e po èssiri un’annàda ‘ona.*» disse nuovamente lui, mandando giù un altro bicchierino.

«Non è assolutamente vero, perché anche se si semina, prima o dopo Pasqua, se l’orto è curato e concimato, il raccolto sarà abbondante comunque.» ribattei io. Ma tzi Antoni non mi ascoltava e continuava a raccontare...

«Sa prima quindixina ‘e Maiu s’onoràt Santu Sidòru. S’ingolliat su santu a Taccu in processioni cun is bois e is cuaddus cuncordaus a festa cun froris e arangius, poita inigui ddue furint is oròlas po ddas ‘enedixiri.

In su mesi ‘e Lampadas, candu fut intrendu s’istadi, si cumenzàt a arregòlliri sa cosa ‘e s’ortu e a messài su lori: si faiat cun sa farci e s’accappiàt a fasci. Candu si podiat pigài cun una manu e segai si naràt “manàda”; tres manàdas faiant una perra e dus o tres perras faiant unu mannùgu; cincu mannùgus faiant una màniga. Is mànigas s’accappiànt inderettùra chi su lori fut moddi o sa di infattu candu s’orrosu de mengianu ddu faiat ammoddai. Is mànigas si pinnigànt in terra e abettànt inigui fin’a sa trèula.*» raccontò lui uscendo completamente dall’ultimo discorso, forse per i troppi bicchieri bevuti.

«Adesso noi usiamo le imballatrici, in una giornata si possono raccogliere svariati quintali di fieno». Dissi.

«Certu ca m’iada fattu praxeri de tenniri unu trattori o calencuna cosa aicci. Eh, su marroni a ottantannusu incumenzada a mi fai mali a sa schina!» dichiarò lui, dandomi un po’ di ragione. «Forse anche a me non farebbe male, ogni tanto, usare zappa, martello e olio di gomiti, anche per risparmiare e inquinare meno.»

Dopo queste parole, nei suoi occhi c’era una luce speciale e cominciai a pensare che diventato vecchio davanti a nuove tecnologie più avanzate, probabilmente anch’io mi sarei comportato come lui! Ma forse era l’anziano contadino ad aver ragione su tutto ed ero io a sbagliare, oppure la formula vincente era unire il vecchio al nuovo? In fondo io ho studiato per migliorare l’agricoltura usando le nuove tecniche, ma ho lo stesso amore per la terra che ha quest’antica quercia ottantenne! Abbiamo molte cose in comune, dobbiamo

solo trovare la strada giusta per incontrarci! Mentre lo osservavo, mi venne in mente cosa potevo fare: «Che ne dici se ti aiuto a lavorare “sa tanca”? Così noi due insieme possiamo imparare qualcosa l'uno dall'altro!»

«Anda beni, piccioccheddu!» disse, dopo avermi scrutato più volte.

Forse anche lui aveva capito che non aveva senso discutere. Avevo grandi sogni e nuove idee per far rifiorire e produrre i terreni incolti e ridare una nuova vita all'economia agricola del mio piccolo paese. Ma l'incontro col vecchio tzi Antoni, mi aveva aperto le porte del passato e fatto conoscere l'antico mondo dei contadini “massaius” e le maglie di un mondo ormai scomparso. Capii che avrei potuto imparare ancora tante cose e fu grande la mia gioia quando salì, finalmente, sul trattore. Borbottava e rideva tzi Antoni, seduto accanto a me, si divertiva, mentre la radio, del mio tecnologico trattore, trasmetteva una vecchia canzone... “un vecchio e un bambino si preser per mano e andarono insieme incontro alla sera...”

Ci guardammo negli occhi e andammo nel suo campo ad apprendere cose nuove.

Scuola di Esterzili

Dirigente: Prof. Ettore Bandino

Docenti: Prof.ssa Iljana Olinas

Alunni: Domenico Deplano

Enrico Loi

Selene Puddu

Nicola Boi

Maria Sofia Dessì

Elia Puddu

Marco Usai

Manuela Loi

Michela Muceli

Federico Nocco

Diego Saba

SALVATORE E I SUOI AMICI

Mi chiamo Salvatore ma tutti mi chiamano "Salva".

Vivo a Isili, frequento la Scuola Secondaria di Primo Grado.

La mia giornata inizia con i miei brontolii perché vorrei restare a letto dove rimango a poltrire per almeno cinque minuti, quindi inizia la corsa; una colazione con latte e nesquik o qualche merendina e subito corro a prendere il pulmino.

Se so che c'è verifica attivo il piano di emergenza: faccio finta di stare male, perché non ho studiato. Purtroppo non sempre funziona! Suona la campana e entriamo senza aver fatto alcune volte i compiti. Mi vesto, solitamente, con i jeans e le sneakers, la felpa e l'immancabile cappellino hip hop.

Trascorro cinque lunghe ore nella mia classe e attendo la ricreazione come un naufrago. La mia merenda è a base di patatine e cioccolati o dolciumi ma devo dire che anche un grosso panino con salame mi rende felice!

Quando torno a casa, quasi morto dalla stanchezza, mi butto sul divano a guardare la televisione; gioco con Nintendo e con la Wii, entro su facebook, uso lo smartphone. Adoro le patatine fritte, la pizza, la coca cola e le big babol, cibi definiti dai miei genitori "schifezze" anche se loro adorano i pasti già belli e pronti.

Dopo i compiti, ehmm, più o meno fatti, esco con i miei compagni nel viale, in biblico o nel parco e qualche volta divento maleducato perché usiamo parolacce e non rispettiamo la natura, quando buttiamo la carta o scoppiamo i petardi. Usiamo continuamente il telefono. Ci piace osservare come hanno pasticciato i muri con una bomboletta.

Nella strada ci sono sporcizie varie: carta, plastica, lattine, brick, cingomme. Le mie serate sono organizzatissime, vado in piscina, al campo, al catechismo, al corso di musica, insomma, non ho mai tempo. A volte rimango sveglio fino a tardi. Ho uno skate che fila liscio come il vento. Ogni tanto faccio qualche rissa.

Questa è la mia giornata e ora devo anche trovare il tempo per questo progetto: storie a Km 0, ma a cosa servirà? Mah... ed io Salvatore detto "Salva" cosa "c'entro"?

Storie a Km 0!

La mia classe è entrata nel panico!

Amici vi salverò io, sono o non sono "Salva"?

Dobbiamo fare i detective e scoprire come si viveva anni fa a Isili, come vivevano i nostri genitori da piccoli e i nostri nonni.

Insomma dobbiamo fare delle interviste!

Un'ottima idea, no?

Sono un portento come pensa "tore"

Registra "tore" e in marcia ... alla ricerca di storie a Km 0!

Storie a Km 0

Interviste

1. Nella fattoria di zio gli animali erano allevati da lui e la carne era più saporita. Le verdure erano senza pesticidi. I cibi non erano a lunga conservazione. Il latte aveva sapore di latte e non era in busta.

Il cibo era veramente a Km 0!

2. Mia nonna si svegliava alle quattro e mezzo per fare il pane. La mamma aiutava impastando la farina con il lievito e l'acqua. Ricorda il profumo del pane appena sfornato che si diffondeva nella strada. Si conservava nelle "corbule" con un panno per non farlo indurire. Non si comprava e non si portava da altri paesi. Era un pane a Km 0.

3. Mio nonno dice che le stradine di campagna sono abbandonate e non si può passare e bisogna fare altri giri nelle strade asfaltate. Stanno cadendo tutti i muretti che prima erano sempre ben curati. In campagna lui coltivava il grano e che veniva macinato in casa con "sa mola". C'erano tanti tipi di semi di grano.

"Adesso non sappiamo che grano mangiamo, altro che Km 0"!!

4. I pastori, si alzavano presto per seguire le pecore, mungevano il latte a mano, mettevano il caglio per fare il formaggio, poi lo mettevano nelle forme. La vita era diversa ma si conoscevano tanti segreti della campagna, si ascoltavano i rumori della natura; si stava in solitudine ma si era sempre in compagnia della natura che ha molti suoni e rumori che solo un orecchio attento può sentire "su entu portada boxisi". Quando si incontravano, i pastori raccontavano tante storie del passato, a memoria senza libri... tante storie della campagna a Km 0.

5. "Il posto migliore per cuocere il pane e i dolci è "su forru a linna"; faceva gattò, bianchini, pardule e piricchitti. I dolci venivano fatti solo per le grandi occasioni e non si mangiavano "cussas cosasa in busta"

6. Nel caminetto si metteva il pane ad "arridai" e sopra l'olio con il sale... era un'ottima merenda. Oppure il pane si bagnava nel latte e nel tuorlo d'uovo e si friggeva e si faceva su "pani indorau". Con il pane si facevano "ls suppas" con il formaggio e il sugo, come una pasta al forno. Non si buttava mai perché il pane è una cosa sacra.

7. "Ita sesì mazzulendi? Ai miei tempi si masticava solo per mangiare e non c'era da scegliere. Era un piatto di pasta e fagioli o di lenticchie, fave, minestrone. Non si compravano le verdure dentro la plastica e avevano più sapore e non si mangiava

sempre carne.

8. Quando tornavamo dal lavoro non si guardava la tv ma si stava intorno al camino, si raccontava qualche storia, si pregava, si faceva qualche gioco. La luce era quella di Dio e si accendevano le lampade a petrolio o candele ma per non consumare si andava a letto anche perché al mattino al rintocco dell'AveMaria bisognava essere pronti per iniziare una nuova giornata. Si giocava con le trottole, la fionda e oggetti in legno.

9. Nonno: "Non c'era il frigo, dicono che serve per conservare la roba e invece lo riempiono di cose e anzichè conservarle le buttano (...)" "si andava a piedi o a cavallo, non con la macchina; ma la usano anche quando non serve e si sentono gli odori della benzina"; adesso ci sono malattie gravi, con tutto quello che respiriamo e mangiamo"

10. Mia nonna conosceva sia le erbe per tingere la lana, sia quelle che si mangiavano. Da piccola aveva imparato a tessere. Oggi nessuno impara il mestiere per i sacrifici e perché si guadagna poco. Si sta perdendo una tradizione antica.

11. Si raccoglieva quello che la natura regalava a seconda delle stagioni: funghi, asparagi, lompazzu frutta etc C'erano varietà diverse di mele, pere, e di fiori".

12. Adesso alcune sorgenti le hanno distrutte, tappate o inquinate. Prima andavamo alla fonte a prendere l'acqua e non la si sprecava come si fa con i rubinetti aperti anche quando non serve. Non si beveva dalle bottiglie di plastica l'acqua cdi posti lontani "ma ita astessi buffendi"

13. Mio zio faceva il ramaio e nel rame faceva bellissimi disegni e conosceva un linguaggio antico dei ramai "S'arromanisca". Costruiva caldai per il latte, pentole, padelle, mestoli, schiumarole, bracieri, scaldaletto e i "Craddaxiusu". Vai al museo così impari.

14. L'uccisione del maiale era una grande festa. Si faceva il sanguetto, il prosciutto, il lardo Si mangiava tutti insieme e si ballava il ballo sardo.

15. Mio zio da giovane suonavo le launeddas fatte con canne bucate e per la vendemmia era "festa manna". Mi ha raccontato delle janas.

16. Mio nonno lavorava il ferro anche per i cavalli. Si poteva giocare tranquillamente nella strada senza pericolo e in paese si conoscevano tutti.

17. Mia nonna, da piccola, preparava il presepe; per il cenone di Natale si mangiava un po' di più.

Amici, abbiamo imparato che molte storie del passato nascoste dovremmo conoscerle! Non compaiono nei libri, ma svelano alcuni segreti che ci possono aiutare a vivere meglio.

Ora amici, il vostro "Salva" - Tore, detto anche "Scopri" - Tore", vi propone di fare un tuffo nel futuro con la sua macchina più originale che ci sia. Si chiama "Salva - vita"; è una macchina a benzina a Km 0 e non inquina: la fantasia!

Ricordando gli esempi del passato, partiamo.

Seguite il vostro "Salva" tore dobbiamo salvare... Partenza!

Una storia a Km 0

“Salvaaa”, un urlo e tutta la classe si ritrovò nel futuro.

- Wow siamo nel futuro.

- Avevi ragione, è una macchina fantastica, senza fare un Km, eccoci tutti insieme vent'anni dopo!

La macchina si fermò davanti ad un piccolo negozio con una vetrina più osservata della storia, tutti si specchiavano e non mancavano i commenti:

- Sono io tra 20 anni! Quante rughe! Sono io nel futuro, santo Cielo!

- Beh, siamo meglio di prima, magari qualcuno è più magro, qualcuna più grassa, chi ha fatto da poco la tinta, chi ha già una moglie che non smette di parlare...

Le chiacchiere durarono a lungo finché venne proposto, da chi ormai era diventato impaziente, di fare un giro per il paese.

Questa è Isili fra vent'anni, le chiese, le piazze, la biblio(teca) le scuole, la piscina, il campo.

- Sembra che non sia cambiato niente!

- Quante macchine, quanta immondezza, però!

Molti erano partiti dal paese perché licenziati e altri erano tornati per lavorare nei campi.

Fu davvero una sorpresa quando videro le loro case:

- La mia casa nel futuro! Praticamente identica a quella di prima ma è una casa bio ecosostenibile e quanti alberi nel giardino e nei viali!

Molte macchine erano elettriche e davanti alle loro case sostavano le bici.

- Una bici mi farà certo dimagrire ad una certa età si tende ad ingrassare - fu il commento della solita che ha sempre tenuto alla linea!

Il bello della classe aveva aperto un negozio bio e tutti i coltivatori della zona portavano i loro prodotti senza pesticidi per essere venduti a un prezzo ragionevole, aveva avuto tanta fortuna, per la sua innata bellezza e perché i suoi prodotti erano a Km 0. Chi non riusciva ad avere tempo andava nella banca del tempo e prestava il suo aiuto a chi ne aveva bisogno.

La cosa che fece scalpore fu vedere la loro vecchia scuola.

- Misericordia! Non è cambiata e i professori sono gli stessi. invecchiati con qualche acciaccio ma ancora all'attacco... prendono le medicine salvavita naturali.

Beh! qualcosa era cambiato: erano vietate le caramelle e le cingomme, si mangiavano macedonie e carote; si usavano le divise scolastiche per non dar molta importanza al look e per evitare gli sprechi. Nel pomeriggio la scuola organizzava insieme ai genitori delle passeggiate a piedi o in bici e non si usava il pulmino, si andava in campagna e si studiavano le piante e i tipi di erbe, si facevano corsi di cucina della nonna e i nonni raccontavano a turno una volta alla settimana le storie del passato. Avevano anche delle sere per giocare in strada, fantasticare. Roba da non crederci!

Veniva multato chi buttava carta, cingomme, cicche per terra perché le telecamere

controllavano tutti.

- Ehi guarda, alcuni hanno seguito le orme dei padri e allevano il bestiame in modo genuino ecco perché la carne non ha tossine e non è avvolta dalla plastica che la fa sembrare carne dello spazio!

- Ma che faccio? Non dovevo laurearmi?

- Sì, ma hai deciso di seguire la fattoria e di mettere in pratica quello che hai studiato.

- Ehi spegni la macchina non ti serve Devi pensare che ogni gesto della vita quotidiana può rendere migliore o peggiore la tua vita! Sempre la stessa storia. Non è possibile neanche il clima che è cambiato fa cambiare le pessime abitudini!

Il giro del paese continuò tra mille osservazioni:

- Il mio lavoro consiste nel produrre pannelli solari e pale eoliche di legno che non inquinano.

- Io ho un'azienda per produrre un buon pecorino. Accidenti sto perdendo i capelli!

- Io ho fondato la banca dei semi per salvare tutte le varietà di specie arboree del territorio.

Ma qui non c'era un albergo? L'albergo mai finito è un centro di accoglienza per bambini in difficoltà.

Purtroppo non tutti avevano queste abitudini, alcuni si preoccupavano di avere in giardino la piscina sprecando litri di acqua e bustoni neri di spazzatura si affacciavano la sera dai loro portoni dichiarando guerra all'aria pulita. Alcuni continuavano ad ingozzare i propri figli con le "porcherie" e a dimenticare quello che il Progetto a Km 0 aveva loro insegnato.

Molti avevano dimenticato le storie di un tempo, molti le custodivano nel cuore.

- Sai cara, nel futuro c'è molto del passato e il nostro viaggio a Km 0 ci ha insegnato che tutto parte dal cuore, è dal cuore che si parte per amare noi stessi, il nostro paese, la nostra Terra, senza fare alcun chilometro, proprio solo a Km 0!

Scuola di Isili***Dirigente:*** Prof.ssa Franca Elena Meloni***Docenti:*** Prof.ssa Paola Pellegrino***Alunni:*** Alessio Aresu

Mattia Atzori

Roberta Basili

Claudia Caddeo

Claudia Casadio

Emmanuele Casadio

Nicola Casadio

Mauro Chessa

Ester Crabu

Leonardo Mura

Simone Mureddu

Chiara Murgia

Davide Murgia

Giorgia Francesca Nonnis

Giada Pais

Laura Pala

Valentina Pibiri

Chiara Pisano

Davide Pisano

Monica Sanna

Riccardo Sanna

Nicola Schirru

Michele Taras



ESITTELY

GAL-Sarcidano Barbagia di Seulo osallistui innolla ”Youth and Rural Development” -hankkeeseen muiden maiden GAL - organisaatioiden kanssa. Tiedämme, että Sardinian maaseudun kehitys on mahdollista vain, jos täällä asuvat nuoret suhtautuvat kotiseutuunsa positiivisesti. Nuoret ymmärtävät kotiseutunsa merkityksen, kun he oppivat tuntemaan paikallisen identiteettinsä ja alueen perinteet ja vanhat tavat. Tätä kautta lapsemme jatkavat seudun kehittämistyötä. Jos näin ei ole, yhteisömme kuolevat, ja nuoret muuttavat muualle perustamaan perheensä ja etsimään työpaikkansa. 11-14-vuotiaille koululaisille suunnatun kirjoituskilpailun aiheena oli maaseudun nuorten kulttuuri - identiteetti, jossa haettiin ”tarinoita parin kilometrin säteeltä”. Tavoitteena oli saada nuoret ja vanhukset vaihtamaan ajatuksia, jotta nuoret oppisivat, kuinka ennen vanhaan elettiin ja tehtiin työtä. Haluan kiittää Esterzilin, Gergein (Esolcan ja Serrin koulujen oppilaat), Isilin, Nurallaon ja Nurrin kuntien paikallisia viranomaisia ja opettajia, jotka uskoivat vakaasti tähän hankkeeseen ja antoivat tukensa oppilaille. Kiitos kuuluu myös kaikille niille italialaisille ja muiden maiden koululaisille, jotka osoittivat kotiseuturakkauttaan ja sen henkistä rikkautta jakamalla tätä tietoa muille. Lopuksi haluan kiittää Sarcidanon kirjastoverkostoa, joka auttoi meitä parhaiden tarinoiden valinnassa. Kiitän myös muita GAL-organisaatioita hyvästä työstä ”Youth and Rural Development”-hankkeessa.

Chairman of LAG Sarcidano Barbagia of Seulo
Salvatorangelo Planta

PALUU KOTISEUDULLE

Olen palannut takaisin pieneen kotikylääni asuttuani monta vuotta suuressa kaupungissa agronomiia opiskelemassa. Olen rakastanut maaseutua lapsesta asti. Opiskeltuani maataloutta haluan viljellä peltojamme, joilla isäni ei enää työskentele. Nykyisin kotikylässäni on enää muutama asukas. Kesäasukkaita on kuitenkin paljon, ja silloin kylä on täynnä elämää. Palasin tänne, koska haluan asua täällä. Minulla on paljon suunnitelmia toteutettavana. Kun palasin, kävin ensimmäiseksi katsomassa missä kunnossa pellot olivat. Sinä päivänä luonto oli uskomattoman kaunis. Kasvien väriloisto ja kukkien tuoksu huumasivat. Olin unohtanut, millaista oli olla luonnon syvässä hiljaisuudessa. Mikä harmi, että traktorini piti niin kovaa ääntä. Kuulosuojaimet päässä aloin korjata pelloilta rikkakasveja. Kuunnelllessani samalla musiikkia ja lähettäessäni viestejä en huomannut, että olin siirtynyt toiselle pellolle. Pysäytin traktorin, otin kuulosuojaimet pois päästä ja laskeuduin maahan. Vanha mies tuli minua kohti kantaen kuokkaa käsissään ja huutaen:

"Kuka sinä oikein olet?"

"Anteeksi, olen pahoillani, en huomannut, että ylitin rajan ja ajoin teidän pellollenne."

"Olet Furiottun poika!" vastasi vanha mies.

"Näin on, signor, Furiottu on isäni."

"Näytät aivan samalta kuin isäsi nuorena... Voit huoleti sinutella, olen Tziu Antoni."

"Voinko korvata virheeni ja kyntää peltosi traktorillani?"

"Kiitos, ei tarvitse. En ole koskaan pyytänyt keneltäkään apua, ja olen aina kyntänyt peltoni kuokalla. Et ole tehnyt mitään väärää, tule mukaani lasilliselle viiniä." Mies ohjasi minut peltonsa kupeessa olevaan pieneen, vanhaan taloon. Vanhassa talossa oli vain muutama perushuonekalu. Vanha mies otti olkikoristeeseen käärityn viinipullon ja täytti kaksi suurta lasia. Hän joi oman viininsä yhdellä kulauksella ja alkoi kertoa entisajoista, kuten vanhuksilla on tapana.

"Ennen vanhaan elämä oli rankkaa. Teimme töitä pitkät päivät ja tienasimme vain vähän."

Totesin miehelle, että nykyisin asiat ovat paremmin, sillä koneet auttavat kaikissa pelto- ja maataloustöissä ja lannoitteilla saadaan suurempia satoja. Mies vastasi, että olemme laiskoja, emmekä halua tehdä raskasta työtä. Mies sanoi, ettei hän levitä pelloilleen lannoitteita, koska luonnonmukaisesti kasvatetut vihannekset ja hedelmät ovat maukkaampia. Yritin vakuuttaa Tziu Antonille, että nykyisin maataloustöitä tehdään entistä paremmin keinoin, ja työt voidaan suunnitella niin, että sato on hyvä. Vanha mies seisoikin kuitenkin

mielipiteensä ja entisaikojen työtapojen takana eikä uskonut minua. Hauskinta oli, kun hän kertoi minulle pahaan onneen liittyvistä maallisista uskomuksista ja pyhimyksistä, joita ennen vanhaan rukoiltiin aina viljelykaudella. Ehkä hänen puheissaan oli totuuden siemen. Ilman muuta mies kunnioitti luontoa paljon enemmän kuin minä. Hänen kaltaisensa ihmiset kunnioittavat luontoa pyhällä tavalla, sillä he tietävät kuuluvansa luontoon, eivätkä he oleta omistavansa sitä. Ehkäpä Tziu Antoni ja minä voisimme tehdä töitä yhdessä ja opettaa toinen toistamme. Nykyiset ja entisaikojen keinot voisivat yhdistettyinä olla paras resepti peltojen viljelyyn ja elämiseen.

Illan päätteeksi Tziu Antoni suostui nousemaan traktoriini ja tulemaan kanssani kylään. Matkamme aikana hän yllättyi musiikista, jota autoradiosta kuului. Etenkin kun kuulimme laulun vanhasta miehestä ja lapsesta: aivan kuin Tziu Antoni ja minä tulevaisuudessa.

SALVATORE

Olen Salvatore, mutta kaikki kutsuvat minua nimellä Salva. Asun Isilin kylässä ja käyn peruskoulua. Aamuisin kun herään, haluaisin jäädä sänkyyn, mutta kello on aina jo niin paljon, että on noustava kiireesti ylös, syötävä aamupala nopeasti ja juostava koulubussiin. Pukeudun yleensä muotifarkkuihin, tennareihin ja paitaan, ja päähän laitan hiphop-lakin. Koepäivisin sanon yleensä opettajille, että olen kipeä, mutta he eivät aina usko minua. Koulupäivä kestää viisi pitkää tuntia, ja ainoa valonpilkku on välitunti. Silloin leikin ja syön suuren, herkullisen panino-leivän.

Kun tulen koulusta kotiin, makaan sohvalla katsoen televisiota, pelaten videopelejä ja surffaten internetissä. Facebook on suosikkini. Syön mielelläni roskaruokaa ja limpparia, eivätkä vanhempani pidä siitä. Hekin syövät kuitenkin usein valmisruokia. Teen läksyt nopeasti, koska minulla on paljon harrastuksia iltaisin. Käyn uimassa, kitara- ja uskonto-kurssilla ja urheilen. Iltaisin menen nukkumaan todella väsyneenä. Joskus, kun en ole harrastusteni parissa, voin viettää aikaa ystävien kanssa. Skeittailemme kaikkialla, ja tutkimme seinäkirjoituksia ja graffiteja. Kännykkämme ovat aina päällä, ja juttelemme tekstiviesteillä enemmän kuin puhumalla.

Kerran opettaja pyysi meitä etsimään vanhoja tarinoita Isilin kylästä, jotta tietäisimme kuinka vanhempamme ja isovanhempamme elivät ennen. Projektin nimi oli "tarinoita kilometrin säteeltä". Kuljin ystäväni ja nauhurin kanssa haastattelemassa vanhuksia ja kuuntelemassa heidän tarinoitaan. Kaikki tarinat kertoivat menneestä maailmasta, joka oli hyvin erilainen kuin nykyisin.

Kaikki ruoka tuotettiin esimerkiksi lähellä kylää. Nykyisin syömme ruokaa, joka tuotetaan kaukana kotikylästäme, emmekä aina tiedä mistä ruoka on peräisin. Ennen vanhaan elämä oli yksinkertaista ja ihmiset olivat köyhiä, mutta kaikilla oli mukavaa. Työ ja elannon ansaitseminen olivat tärkeintä elämässä. Elämä oli luonnonläheistä, ja luonnosta saatiin kaikki tarvittava. Kukaan ei tiennyt muovipusseista, eikä kenelläkään ollut televisiota tai muita laitteita kotona. Iltaruonan jälkeen koko perhe istui takan ääressä tai kesäisin ulkona kuuntelemassa vanhusten kertomia tarinoita. Nukkumaan mentiin aikaisin, koska aamuisin oli herättävä varhain ja lähdeävä töihin. Teillä ei kulkenut autoja, ja lasten oli turvallista leikkiä. Jokaisen perheen kotipihalla oli kanoja, kaneja ja sika. Sika teurastettiin joulukuun

ensimmäisellä viikolla, ja silloin järjestettiin suuri juhla, jossa syötiin herkkuja ja juotiin viiniä suurin joukoin. Kaikki kyläläiset tunsivat toisensa.

Näitä tarinoita ei valitettavasti ole kirjoitettu kirjoihin, mutta ne kertovat tärkeitä asioita menneisyydestämme ja perinteistämme. Tarinat auttavat meitä elämään paremmin nykyisin. Haluaisin asua kylässä, jossa ei olisi niin paljon autoja, ja jossa autoissa käytettäisiin muita kuin myrkyllisiä polttoaineita. Ihmiset tekisivät töitä pelloilla ja viljelisivät itse ruokansa, eikä roskaruokia tai virvoitusjuomia sallittaisi. Maaseudulla ja kotikylässäni olisi paljon puita ja kukkia. Käyttämämme sähkölaitteet toimisivat tuuli- ja aurinkovoimalla. Eniten toivon kuitenkin sitä, että emme koskaan unohda, mitä olemme oppineet vanhempiemme ja isovanhempiemme tarinoista. Olemme oppineet tärkeän ohjeen: toimi aina harkiten, koska tulevaisuutesi riippuu siitä, mitä teet tänään.



PRÉSENTATION

Le GAL Sarcidano Barbagia di Seulo a adhéré avec enthousiasme avec les trois GAL sardes (Sulcis Iglesiente, Capoterra et Campidano de Cagliari, Linas Campidano, Marmilla), un GAL lapon (Kiläkultuurria Tuntureitten Maassa) et un GAL français (Ville de Puisaye - Forterre - Bourgogne) au projet de coopération transnational et interterritorial dénommé «Jeunes et Développement Rural» dans le cadre des projets de coopération prévus par la Mesure 421 del P.S.R. Sardaigne 2007 - 2013.

Nous sommes convaincus que le développement des zones rurales aura un futur seulement si les jeunes, en premier, auront une approche positive face à leur terre d'origine, et pour cela, il est nécessaire de les sensibiliser afin de redécouvrir leur identité, la culture et les traditions locales pour les motiver à investir et rester sur le territoire. Des jeunes, entre 11 et 14 ans, des écoles des communes du GaL Sarcidano - Barbagia de Seulo, ont participé au concours «La terre: identité et culture rurale - Donneurs d'histoires à kilomètre zéro» afin de pouvoir, grâce à l'élaboration d'un récit, raconter leur «histoire et identité» et trouver des similitudes et la possibilité de s'agréger avec des «identités rurales» provenant de cultures et traditions différentes. Un remerciement aux dirigeants scolaires et aux enseignants des écoles de Esterzili, Gergei (fréquentée aussi par les jeunes des communes de Escolca et Serri), Isili, Nurallao et Nurri qui ont cru au projet de coopération et ont stimulé et assisté avec enthousiasme les élèves dans la préparation des récits; au directeur de la bibliothèque de Sarcidano qui a collaboré avec le GAL durant la phase d'examen et de sélection des récits. Un remerciement aux élèves qui ont démontré l'amour pour leur territoire et pour être les dépositaires de la connaissance d'antan et ont décidé de la «partager» avec les élèves des GAL participant au projet. Enfin un remerciement aux collaborateurs des GAL Sarcidano Barbagia de Seulo, aux collègues des GAL Sulcis Iglesiente Capoterra e Campidano di Cagliari (capofila), pour l'activité d'animation et coordination qui a permis d'activer et de réaliser le projet «Jeunes et Développement Rural»

Le Président du GAL Sarcidano Barbagia de Seulo
Salvatorangelo Planta

LE RETOUR

Je suis à peine revenu dans ma ville natale après avoir passé plusieurs années dans une autre ville pour étudier au lycée agricole car mon plus vif désir est de pouvoir continuer le travail dans les champs que mon père ne cultive plus. J'ai toujours aimé la nature et quand j'étais petit, je grimpais souvent durant les journées d'été en montagne pour observer d'en-haut ma petite ville: le haut clocher et les maisonnettes au toit incliné. Peu de personnes y vivent, mais on dirait que les gens se multiplient durant l'été, les rues et les quartiers reprennent vie effectivement, mais l'hiver quand tous retournent dans leur ville et les personnes émigrées repartent sur le continent pour travailler, on voit seulement sur la grande place des personnes âgées qui se tiennent compagnie dans les soirées vides où règnent en maître le froid et le souffle du vent. Moi, dans cette ville, j'y suis revenu pour y vivre et y travailler parce que j'ai plein de rêves et j'aimerais bien les réaliser chez moi! L'autre jour je me suis rendu à la campagne au lever du matin. Un vent léger emportait sur son chemin la rosée sur les plantes à peine ouvertes et le soleil montrait ses rayons, éclairant les buissons de mures rouges et noires, qui si distinguaient autour sur le pré vert clair. Les arbres semblaient encore endormis, la couleur de leurs troncs passaient du bronze à l'or et le feuillage du vert au cuivre, tandis que le ciel bleu, couvert de nuages blancs, surplombait la haute montagne. Tout autour il y avait une atmosphère agréable et relaxante et moi, j'allai dans les champs avec le tracteur, mais le bruit de ce dernier rompit le silence magique. Je n'étais plus habitué au silence après les années vécues en ville, je me mis les écouteurs sur les oreilles pour écouter de la musique et commençai à travailler. Tandis que je passais de long en large, je répondais aux messages de quelques amis qui étaient curieux de connaître ma nouvelle vie. Dans la distraction je chevauchai la limite sans clôture qui séparait mon terrain d'un autre. Je me rendis compte de mon erreur au moment où j'entendis un hurlement qui me disait de m'arrêter, j'enlevai les écouteurs des oreilles et descendis rapidement du tracteur, je me retournai plusieurs fois mais ne vis personne, puis me retournant de nouveau je vis un vieux monsieur derrière moi avec une vieille pioche rouillée, pointée vers moi de manière menaçante, prêt à défendre son terrain si il avait du le faire. Il me dit: - «Fusti accante 'e mi occiri!». «Je ne vous avez pas vu, Monsieur». affirmai - je mortifié, et il commença à baisser sa pioche. «Eita signori, deus eu tziu Antoni e tui fille e chini sesi?» me demanda t'il, avec plus de calme et avant que je puisse répondre me dit: «Tui sesi su fillu 'e Furriottu, a s'erxiu d'assimillasa!». «Moi, je m'appelle

Stefano, si «Furriottu» est bien mon père, si vous voulez, je peux vous aider à finir votre travail pour me faire pardonner. Mon tracteur est plus rapide, vous y passerez bien plus de temps avec la pioche» lui dis - je. «Nou, non bollu s'agiudu 'e nemusu!». Je finis rapidement de labourer le champ. Le vieux paysan penché sur son terrain était en sueur à cause de la chaleur, sa pioche semblait très lourde et retombait en bruit cadencé sur le sol aride. Je lui hurlai: «Pourquoi, tzi Antoni, n'utilises - tu pas toi aussi le tracteur, c'est plus commode et il travaille plus rapidement!». «Eu appu fattu sempri aici, eni cun mei ca ti cumbidu e ti contu cumenti faia!» dit le vieil homme en me montrant la route. Nous allâmes dans sa maisonnette, vieille d'au moins cent ans, elle était basse faite avec des briques qui avaient la même couleur que l'asphalte. Il y avait seulement une petite fenêtre et une grande porte en bois. Nous entrâmes dans la maison qui avait une odeur de renfermé, peu de meubles: une vieille table en bois de châtaignier et deux sièges décolorés, peut être bleu clair autrefois, il y avait aussi une petite cheminée avec des braises encore allumées d'où émanait une odeur agréable de fumée, quelques unes d'entre elles étaient tombées sur le sol en bois qui craquait sous nos pieds. Une fois assis, je demandai au vieil homme: «Alors, qu'est - ce que tu me racontes de beau?». A ce moment précis je me rendis compte que le temps avait laissé des signes sur le visage du vieux, fort comme un chêne en apparence, mais sans défense, comme la poussière dans le vent qui un jour ou l'autre se serait envolée. Je vis les sillons tracés par les rides qui témoignaient sa vie, ses yeux couleur de la terre et ses cheveux blancs qui racontaient son histoire. Ses mains chenuées, pleines de callosités et tremblantes, racontaient le travail pénible vécu dans les champs. Il me tendit un petit verre de vin et après avoir bu le sien, commença à raconter d'une traite...

«Deu appu cummenzau a pitticcu a traballai sa terra». «Quand commençait l'année pour vous?» dis - je avec curiosité. «Cumenzàt s'annàda po is massaius in Cabudanni. Sa terra fut mala, pèndia e prena 'e perda, duncas su traballu fut meda e su guadangiu pagu. Giai a fini 'e austu, su massaiu depiat narbonai cun sa cavana, lassai siccai cussu chi iat segau e aduai; dopu sa metadi 'e su mesi abbruxàt totu e agoa ddi toccàt puru a illimpiai." "J'imagine que c'était un travail vraiment fatigant, aujourd'hui tous les travaux lourds sont effectués par des divers modèles de machines agricoles et les personnes doivent seulement les conduire, c'est plus facile comme ça» affirmai - je sur de moi. «Osatrusu non tenei gana e fai nudda, nous in cussu chi oi serrius «ottobre», su massaiu traballada sa terra po sa sèmena: dda manixàt e, chi ddue fut sa possibilidadi, si concimàt, ma non cun su concimi chimicu chi oi osatrusu pigaisi in buttega... s'alladaminàt cun su ladàmini de is animalis pinnigau a fini 'e istadi candu si puliant is istaddas. Po custu si nàrat "mesi 'e ladàmini"! Si sighiàt a nd'ogài sa patata de s'ortu sempri a luna fatta e a fini 'e mesi si cumenzàt a tenniri s'olia" dit - il, puis je l'interrompis: «Il faut beaucoup travailler pour avoir de l'engrais, aujourd'hui il suffit d'entrer dans un magasin et de l'acheter» répliquai - je. «Osatrusu spacciàisi fetti dinai, cumenti po is trattorisi, nous s'aràt su lori, s'orxu e sa 'ingia puru. Si faiat a s'antiga cun s'aràdulu 'e linna poita sa terra fut mala e prena 'e perda e cun cussu 'e ferru non faiat, su trattori

serbidi fetti po spacciai benzina." Affirma t'il tandis que la conversation devenait toujours plus animée. «Le tracteur a été une grande idée révolutionnaire, il a amélioré et simplifié le travail de nombreuses personnes.» déclarai - je avec assurance. «Nous creiausu fetti in sa luna e in is santusu, poita chi Pasca Manna calàt de arbili, medas ciccànta de traballai o semenai s'ortu in sa Cida Santa poita narànt ca portàt beni. Sa patata 'è sèmi ni si ponat in is strexus e sidd'ettàt s'acqua 'eneditta po no dda ferriri 'e ogu chini dda biat e po èssiri un'annàda 'ona." Dit - il de nouveau en avalant un autre verre de vin. «Ce n'est absolument pas vrai, parce que même si son sème, avant ou après Pâque, si le terrain est bien soigné et a de l'engrais, la récolte sera quand même abondante. Répliquai - je. Mais tzi Antoni ne m'écoutait pas et continuer à raconter... «Sa prima quindixina 'e Maiu s'onoràt Santu Sidòru. S'ingolliat su santu a Taccu in processioni cun is bois e is cuaddus cuncordaus a festa cun froris e arangius, poita inigui ddue furint is orxòlas po ddas 'enedixiri. In su mesi 'e Lampadas, candu fut intrendu s'istadi, si cumenzàt a arregòlliri sa cosa 'e s'ortu e a messàa su lori: si faiat cun sa farci e s'accappiat a fasci. Candu si podiat pigai cun una manu e segai si naràt "manàda"; tres manda faiant una perra e dus o tres perras faiant unu mannùgu; cincu mannùgus faiant una mènigà. Is mènigas s'accappiànt inderettùra chi su lori fut moddi o sa di infattu candu s'orrosu de mengianu ddu faiat ammoddiai. Is mènigas si pinnigànt in terra e abettànt inigui fin'a sa treula." Racconta le vieil homme en s'éloignant du dernier discours peut être à cause de trop de verres de vin.

«Maintenant nous avons les presses à fourrage, on peut ramasser divers quintaux de foin en une journée» dis - je. «Certu ca m'iada fattu praxeri de tenniri unu trattori o calencuna cosa aicci. Eh, su marroni a ottantannusu incumenzada a mi fai mali a sa schina!" déclara t'il en me donnant un peu raison. "ça ne me ferait pas de mal à moi aussi d'utiliser la pioche, le marteau et l'huile de coude pour plus économiser et moins polluer». Suite à ces dernières paroles, il y avait une lumière spéciale dans ses yeux, et je commençai à penser que probablement moi aussi en vieillissant, me serais comporté comme lui face à de nouvelles technologies plus modernes! Mais peut être que c'était le vieil agriculteur à avoir raison sur tout et moi qui me trompais, ou bien alors la meilleure solution était d'unir le vieux avec le nouveau? Au fond, moi, j'ai étudié pour améliorer l'agriculture en utilisant les nouvelles techniques mais j'ai gardé le même amour pour la terre qui conserve d'ailleurs cette vieille branche de quatre - vingts ans! Nous avons beaucoup de choses en commun, nous devons seulement nous retrouver sur le même chemin d'entente! Pendant que je l'observais, il me vint en tête ce que je pouvais faire: «Qu'en dis - tu si je t'aide à travailler à «sa tanca»? Nous pourrons comme ça apprendre quelque chose l'un de l'autre!» «Anda beni, piccioccheddu!» dit - il, après m'avoir scruté du regard plusieurs fois. Lui aussi avait compris que ce n'était pas la peine de discuter. J'avais de grands rêves et de nouvelles idées pour redonner vie et produire les terres en friche et redonner une vie nouvelle à l'économie agricole de ma petite ville. Mais la rencontre avec le vieux tzi Antoni m'avait ouvert les portes du passé et fait connaître le monde des agriculteurs «massaius» d'autrefois et la magie d'un monde

désormais disparu. Je compris que j'aurais pu apprendre encore plein de choses et quelle fut ma joie quand il monta finalement sur mon tracteur! Tzi Antoni marmonnait et riait, assis à côté de moi, il s'amusait, pendant que la radio de mon tracteur super technologique transmettait une vieille chanson... «Un vieil homme et un enfant se prirent par la main et allèrent ensemble à l'encontre du soir...» Nous nous regardâmes dans les yeux et allâmes dans son champ pour apprendre de nouvelles choses.

JE M'APPELLE SALVATORE

Mais tout le monde m'appelle «Salva»

Je vis à Isili et fréquente le lycée. Je commence la journée en râlant parce que je voudrais rester au lit pour paresser encore cinq minutes, ensuite la course commence; un petit - déjeuner avec du lait au nesquik ou une brioche et tout de suite après je cours prendre le bus. Si je sais qu'il y a une interrogation, j'active le plan d'urgence: je fais semblant de me sentir mal parce que je n'ai pas étudié. Malheureusement ça ne fonctionne pas toujours. La cloche sonne et nous entrons sans avoir fait les devoirs quelquefois. Je m'habille en général avec un jeans et des baskets, un sweat et le chapeau de hip hop inévitable. Je passe cinq longues heures dans ma classe en attente de la récréation comme un naufragé. Mon goûter se compose de chips et chocolats ou bonbons mais je dois dire qu'un gros sandwich au saucisson fait aussi mon bonheur! Quand je reviens à la maison, pratiquement mort de fatigue, je me jette sur le divan pour regarder la télévision; je joue avec la Nintendo et avec la Wii, entre sur facebook, utilise le portable. J'adore les frites, la pizza, le coca cola et les Big Babol, aliments que mes parents appellent «cochonneries» même si ils sont les premiers à aimer les plats cuisinés. Après les devoirs, hem, plus ou moins faits, je sors avec mes copains dans la rue, à la biblio ou au parc et quelquefois je deviens grossier parce que nous disons des gros mots et ne respectons pas la nature, quand nous jetons par terre des papiers ou allumons des pétards. On utilise tout le temps le portable. On aime regarder ce que certains ont fabriqué sur les murs avec les sprays. Il y a dans la rue plein de saleté: papier, plastique, canettes, brick, chewing gum. Mes soirées sont super organisées, je vais à la piscine, au champ de foot, au catéchisme, au cours de musique, en somme, je n'ai jamais de temps libre. Parfois je reste éveillé tard la nuit. J'ai un skate board qui file en vitesse comme le vent. De temps en temps je me bat avec quelqu'un. C'est donc ça ma journée et maintenant je dois encore trouver le temps pour ce projet: histoire à Km 0, mais ça servira à quoi? Mah... et moi, Salvatore surnommé «Salva» qu'est ce que ça à voir avec moi? Histoires à Km 0!

Ma classe est en train de paniquer! Les copains, je viens à votre secours, c'est moi qu'on appelle «Salva» ou c'est pas moi? Nous devons faire les détectives pour découvrir comment vivaient nos parents quand ils étaient petits et nos grands parents autrefois à Isili. En bref nous devons les interviewer! Une super idée, non? Je suis un prodige! Enregistrement et en marche... à la recherche d'histoires à Km 0!

1. Dans la ferme, mon oncle élevaient les animaux et la viande avait bien plus de saveur.

Les légumes étaient sans pesticides. Les aliments n'avaient pas une longue conservation. Le lait avait le goût du lait et n'était pas en brik. La nourriture était vraiment à Km 0!

2. Ma grand - mère se réveillait pour faire du pain à quatre heures et demie. Maman l'aidait en mélangeant la farine avec la levure et l'eau. Elle se souvient de l'odeur du pain à peine sorti du four qui se répandait dans la rue. On le conservait dans les «corbule» avec un torchon afin qu'il ne durcisse pas. On ne l'achetait pas et on ne l'amenait pas d'ailleurs. C'était du pain à Km 0.

3. Mon grand père dit que les petites routes de campagne sont abandonnées et on ne peut pas y aller et il faut donc passer dans les routes goudronnées. Tous les petits murets, dont on prenait soin autrefois, tombent en pièces. Lui, il cultivait le blé à la campagne qui était broyé chez lui avec «sa mola». Il y avait différents types de grains de blé. «Maintenant nous ne connaissons pas le blé que nous mangeons, on ne peut plus dire que l'on mange à Km 0»!!!

4. Les bergers se levaient tôt pour suivre les moutons, trayaient le lait à la main, mettaient la présure pour faire le fromage, puis le mettaient dans les moules. La vie était différente mais on connaissait de nombreux secrets liés à la campagne, on écoutait les bruits dans la nature; on restait seul mais toujours en compagnie de la nature qui a de nombreux sons et bruits que seule une oreille attentive peut percevoir «su entu portada boxisi». Quand on les rencontrait sur la route, les bergers racontaient plein d'histoires du passé, gravées dans leur mémoire, sans livre... beaucoup d'histoires de la campagne à Km 0.

5. «Le meilleur lieu pour cuire le pain et les gâteaux est «su forru a linna»; on y faisait «gattò, bianchini, pardule e piricchitti». Les friandises étaient faites seulement pour les grandes occasions et on ne mangeait pas «cussas cosasa in busta».

6. On mettait dans la cheminée le pain à «arridai» avec de l'huile et du sel dessus... C'était un bon goûter. Ou bien on trempait le pain dans le lait et le jaune d'œuf, on le faisait frire et devenait ainsi «su pani indorau». Avec le pain, on faisait «ls suppas» avec du fromage et de la sauce tomate. On ne jetait jamais le pain parce que c'est une chose sacrée.

7. «Ita sesi mazzulendi? A mon époque on mastiquait seulement au moment des repas et il n'y avait pas de choix. Il y avait une assiette de pâtes et haricots blancs ou de lentilles, fèves, potages. On n'achetait pas les légumes dans les poches en plastique et ils avaient plus de goût et on ne mangeait pas continuellement de la viande.

8. Quand on revenait du travail on ne regardait pas la télé mais on restait à côté de la cheminée, on racontait quelques histoires, on priait, on jouait. La lumière provenait du Bon Dieu et on allumait les lampes à pétrole ou des chandelles mais pour économiser on allait tout au lit aussi parce qu'à l'heure de l'Angélus il fallait être prêt pour commencer une nouvelle journée. On jouait avec les toupies, la fronde et des objets en bois.

9. Grand - père: «Il n'y avait pas de frigo, on dit que ça sert à conserver les aliments et au contraire on le remplit de choses et au lieu de les conserver on les jette(...)» «On allait à pied ou à cheval, pas avec la voiture; mais on utilise celle - ci même quand elle ne sert pas et on sent les odeurs d'essence»; aujourd'hui il y a des graves maladies avec tout ce que

nous respirons et mangeons».

10. Ma grand - mère connaissait aussi bien les herbes pour teindre la laine que celles qui se mangeaient. Quand elle était petite, elle avait appris à tisser. Aujourd'hui personne n'apprend le métier qui comporte des sacrifices et car on gagne peu à l'ouvrage. On est en train de perdre une tradition d'antan.

11. On cueillait ce que la nature offrait selon les saisons: champignons, asperges, «lompazzu», fruits etc.... Il y avait des différentes variétés de pommes, poires, et de fleurs».

12. Aujourd'hui on trouve des sources détruites, bouchées ou polluées. Autrefois nous allions à la source pour prendre de l'eau et on ne la gaspillait pas comme maintenant avec les robinets ouverts même quand on ne s'en sert pas. On ne buvait pas l'eau dans les bouteilles en plastique et qui venait de loin «ma ita astessi buffendi».

13. Mon oncle était forgeron et gravait de beaux dessins dans le cuivre et connaissait le langage d'antan des forgerons «S'arromanisca». Il fabriquait des chaudrons pour le lait, des casseroles, des poêles, des louches, des écumoirs, des braseros, des bassinoires et des «Craddaxiusu». Va au musée et comme ça tu verras.

14. C'était un jour de fête quand on tuait le cochon. On faisait le boudin, le jambon, le lard. On mangeait tous ensemble et on dansait les danses sardes.

15. Quand mon oncle était jeune, il jouait d'un instrument du nom de «launeddas» fait avec des roseaux percés à l'extrémité et le jour de vendange était «festa manna». Il m'a parlé des «janas».

16. Mon grand - père s'occupait du travail du fer également pour les chevaux. On pouvait jouer tranquillement dans les rues sans danger et tout le monde se connaissait en ville.

17. Quand ma grand - mère était petite, elle préparait la crèche; on mangeait un peu plus durant le réveillon de Noël.

Les copains, nous avons appris que nous devrions connaître les histoires encore inconnues d'autrefois! On ne les lit pas dans les livres mais elles dévoilent quelques secrets qui peuvent nous aider pour vivre mieux. Maintenant les copains, votre «Salvatore» vous propose de faire un saut dans le futur avec une voiture super originale, à essence Km 0 et qui ne pollue pas: La fantaisie! Se souvenant des exemples du passé, on est prêt pour le départ. Suivez votre «Salvatore», on doit y monter... Départ!

Une histoire à Km 0

«Salvaaa» Un hurlement et toute la classe se retrouve dans le futur. - Super! Nous sommes dans le futur. - Tu avais raison, c'est une voiture fantastique, nous nous retrouvons tous ensemble vingt ans après sans faire un seul Km.! La voiture s'arrêta devant un petit magasin avec une vitrine où tous se contemplaient et on entendait les commentaires: - C'est moi dans 20 ans! Combien de rides! Je serai comme ça dans le futur, oh, mon Dieu! - Ben,

nous sommes mieux qu'avant, quelqu'un est plus maigre, une autre est plus grosse, qui s'est à peine teint les cheveux, qui a déjà une femme qui n'arrête pas de parler... Les conversations durèrent longtemps jusqu'au moment où un impatient proposa de faire un tour dans la ville. C'est Isili vingt ans après, avec ses églises, ses places, la bibliothèque, les écoles, la piscine, le stade de foot. - Rien n'a changé apparemment! - Combien de voitures, combien de déchets par contre! De nombreuses personnes étaient parties parce qu'elles avaient été licenciées et d'autres étaient revenues pour travailler dans les champs. Quelle surprise quand ils virent leurs maisons: - Ma maison dans le futur! Pratiquement identique à celle d'avant mais c'est une maison bio Eco habitat et combien d'arbres dans le jardin et les allées! De nombreuses voitures étaient électriques et on voyait des bicyclettes devant leurs maisons. - Une bicyclette m'aidera certainement à maigrir vu qu'on commence à prendre du poids à un certain âge - fut le commentaire de l'habituelle qui a toujours tenu à sa ligne! Le beau garçon de la classe avait ouvert un magasin bio et tous les agriculteurs de la zone y amenaient leurs produits sans pesticides pour être vendus à un prix raisonnable. Il avait fait fortune grâce au don de sa beauté et parce que il vendait des produits à Km 0. Ceux qui avaient le temps allaient à la Banque du Temps et prêtaient leur aide à ceux qui en avait besoin. Ce qui les impressionna fut de voir leur vieille école. Mon Dieu! Elle n'a pas changé et les professeurs sont les mêmes, vieilliss avec quelque douleurs mais encore prêts à l'attaque... ils prennent les médicaments vitaux naturels. Ben! Quelque chose avait changé: les bonbons et les chewing gum étaient défendus, on mangeait des carottes et de la macédoine de fruits; on utilisait les uniformes scolaires pour ne pas donner trop d'importance au look et pour éviter le gaspillage. L'après midi l'école organisait avec les parents des promenades à pieds ou en bicyclette et on n'utilisait pas le bus, on allait à la campagne et on étudiait les plantes et les différentes herbes, on prenait des cours de cuisine grand - mère et les grands pères racontaient chacun leur tour une fois par semaine les histoires d'antan. Il y avait aussi des soirées pour jouer dans les rues et rêver. A ne pas en croire ses oreilles! Ceux qui jetaient du papier, du chewing gum et des mégots par terre recevaient une contravention parce que les télé caméras contrôlaient tout le monde. - Eh, regarde, certains ont fait comme leurs pères et élèvent le bétail de façon naturelle. Voilà pourquoi la viande n'a pas de toxines et n'est pas emballée dans du plastique qui lui donne un air de viande venue de l'espace! - Mais, qu'est - ce que je fais? Je ne devais pas prendre le diplôme à l'université? - Oui, mais tu as décidé de travailler à la ferme et de mettre en pratique ce que tu as étudié. - Eh, arrête la voiture, tu ne t'en sers pas maintenant. Tu dois penser que chaque geste de la vie quotidienne peut rendre ta vie meilleure ou pire! Toujours la même histoire. Ce n'est pas possible! On n'arrive pas à changer nos mauvaises habitudes même face au changement du climat. Le tour de la ville continua entre mille observations. - Mon travail consiste à fabriquer des panneaux solaires et des éoliennes en bois qui ne polluent pas. - Moi, j'ai une entreprise pour produire du bon chèvre. Zut, je suis en train de perdre mes cheveux! - Moi, j'ai fondé la banque du grain afin de sauver

toutes les variétés des espèces des arbres du territoire. Mais ici n'y avait - il pas un hôtel? L'hôtel, jamais terminé, est désormais un centre d'accueil pour les enfants en difficulté. Malheureusement tout le monde n'avait pas les mêmes habitudes, certains avaient dans leur jardin la piscine et gaspillait des litres d'eau et on voyait le soir des grandes poches de poubelle noires devant leurs portails en contraste avec l'air pur. Certains continuaient de gaver leurs enfants avec des cochonneries oubliant ce que le projet Km 0 leurs avait enseigné. De nombreuses personnes avaient oublié les histoires d'antan, de nombreuses autres les gardaient dans leur cœur. - Tu sais, ma chère, dans le futur on retrouve beaucoup de notre passé et notre voyage à Km 0 nous a enseigné que tout part de notre cœur, c'est à partir de notre cœur que nous commençons à avoir de l'estime pour nous même, notre ville, notre Terre, sans faire aucun kilomètre, juste à Km 0!



INTRODUCTION

LAG - Sarcidano Barbagia of Seulo enthusiastically participated to the project "Youth and Rural Development" in joint venture with the others LAG involved in this transnational project. We did our part with the awareness the future development of our rural areas will be possible only if young people will have the right positive approach to the territory where they live in. To do that is important to sensitize the youth to discover their local identity, their traditions and their old habits, only in this way our sons will keep living in this way, otherwise our communities will died and they will be obliged to go abroad to find a job and create their families there. The contest "Culture and Rural Identity - Suppliers of stories not far than one mile" for young students between 11 and 14 year - old, throughout the researches the students have done, had the aim to put into contact young people and elder people, knowing how people lived and worked in the past. I personally thank the local administrators and teachers of the municipalities of Esterzili, Gersei (attended by students of municipalities of Escolca and Serri), Isili, Nurallao e Nurri who firmly have believed in this project and supported the students. And I would like to thank all the Italian and foreigner students who have demonstrated such a great love for their communities and for the wealth everyone has, sharing each other their knowledge. Finally, to thank the director of Sarcidano Library Network who help us to select the best novels; to also thank the involved staff of all GAL organizations for their useful work to realize the project "Youth and Rural Development".

Chairman of LAG Sarcidano Barbagia of Seulo
Salvatorangelo Planta

ON MY RETURN

I am back in my small town, after many years spent in a big city studying Agronomy. Since I was a child I loved countryside, and with my knowledge I would like to exploit the fields we have and my father doesn't use anymore. Today, just a few inhabitants live there, but during summer time a lot of people come in the town and then it seems full of life. I come back here, because I want live here and I have a lot of plans to realize in this place.

The first thing I did when I came was going to the countryside and have a look in what conditions the fields were. That day nature was amazing with its brilliant colours of plants and the flavor of the flowers. I hadn't got used to be in such a deep silence anymore. It was a pity, my tractor made such awful racket. I put on my earphones and I started working in my fields to root the weed out. Listening to music and sending telephone messages I didn't notice I had entered in another field. When I realized that I stopped the tractor, I took off my earphones and I got down. An old man was coming to me shouting and carrying a hoe in his hands.

"Who the hell are you?"

"Sorry, I made I mistake, I didn't realized I crossed the edge and I went to your field"

"You are Furiottu'son!" answered me the old man.

"It is truth, sir, Furiottu is my father."

"You look like he was young... please don't say sir, I am Tziu Antoni"

"As a peace offering, I can plough your field with my tractor"

"No, thank you, I haven't asked anybody you help me, my hoe has been always enough to plough my field. Don't worry, come on we have a glass of wine" So, he led me toward a small old house was near his field. The house was old with just a basic furnishing inside. The old man took a wine bottle wrapped in a straw holder and filled up two big glasses. He drank his wine all in a go and started telling about past times, the typical subject old people like to talk about.

"Life those days was hard. We work long hours for a really small earning".

I said to him nowadays is better, because machines can help human work in any field and in agriculture as weel. farmers can use fertilizer for their field to have a bigger harvest. he answered we are lazy, we don't feel like working hard. In addition, he didn't use fertilizer for his fields, because if he did vegetables and fruits would have the good taste they have naturally grown naturally.

I tried to convince Tziu Antoni how new agricultural methods are better than past methods and how it is possible to plan all the works to have a good harvest. The old man, stuck to his positions and to the old style of working didn't hear my words. The funniest thing he told me was the list of saints they prayed in every single work season and all the profane believes they took fearing to have a bad luck. Perhaps, there was a part of truth in his speech. Surely, he has always had much more respect toward nature than I have. People like him have a kind of holy respect for Nature, because they know to belong to the Nature, it is not Nature to belong to them. Maybe, Tziu Antoni and me could work together giving each other our own knowledge. Past and present could be the best recipe for cultivating fields and for living too.

At the end of that evening, Tziu Antoni accepted to get up my tractor and come with me to the town. During our trip, he was surprised listening the music my car stereo had played, above all when we listened to a song talking about an old man and a child as Tziu Antoni and me could be in the future.

SALVATORE

My name is Salvatore but people call me Salva. I live in the town of Isili and I attend second school. When I wake up in the morning I would like to stay in bed, but it is always late so I must get up in a hurry, have a quick breakfast and run out to catch the school bus. I usually wear trendy jeans, sneakers and sweatshirts, without forgetting my hip hop cap. The day teachers test us I tell them I am sick, but they don't always believe me. I stay at school for 5 long hours and the only happy moment during those hours is break time when I can play and have a big delicious panino. When I come back home I lay down on the sofa watching television, playing videogames and surfing the internet, Facebook is my favorite site. I like to eat junk food and fizzy drinks, my parents tell are all for this, but at the end of the day they often eat lots of ready meals. I do my home work very quickly because in the evening I have many activities to do such as going to the pool, a guitar course, a religious course and play sport. I go to bed really tired. Sometimes, when I am not engaged in my usual activities I can go out with my friends. We go everywhere with our skateboards looking for writing and drawings on the walls of the streets. Our mobile phones of course are always on and we communicate to each other more by sms than by words. Once, our teacher asked us to look for old stories about Isili to discover the way our parents and grandparents lived in the past. The project was called "stories not further than one mile". So my friends and I went out with a recorder machine to interview old people and listen to their stories. All those stories talked about a past world so different from now. For example, everything they ate was produced near the town. Nowadays what we usually eat is produced far from our town, but sometimes we cannot understand where this food comes from. Life in the past was simple, they were poor, but everyone had such a good fun. The main reason of their life was just working to earn their living. Their life was close to Nature and from it they had all they needed. No one knew what a plastic bag was; no one had a TV set or domestic appliances at home. After dinner, the members of the family sat near the fireplace, or in summer time outside, listening to the stories old people told. In fact, they went to sleep early because they had to get up in the morning and go to work. No cars were in the streets and children could comfortably play in the streets. Every single family had chickens, rabbits and a pig in its courtyard. They butchered the pig the first week of December and it was a big party where lots of people come to have a fun eat sweets and drinking wine. Anyone knew all the inhabitants of the town. Unfortunately, we can never find those stories written in the

books, but they are important because tell about our past and our traditions useful to live better nowadays. I would like to live in a town with no so many cars, and those cars won't use toxic fuel. A lot of people will work in the fields o produce their meals, junk food and fizzy drinks will be banned. Lots of trees and flowers will be in the countryside and in my town too. We will able to have electric energy for our devices using the power of the wind and the sun. But first of all, I hope we never forget what we learnt from our parents' and grandfathers' stories. We learnt a really important rule: please be careful about you do now because the quality of your Future depends on what you do nowadays.

INDICE

Introduzione	5
Alkusanat	9
Présentation	11
Introduction	13
 Capitolo 1 - GAL Sulcis Iglesiente Capoterra 17 e Campidano di Cagliari	
<i>Presentazione</i>	19
Il ricamo di Barbara	21
<i>Racconto liberamente ispirato alla leggenda de Su punt'è nù</i>	
Scegliere per crescere	25
<i>Esittely</i>	31
Barbaran kirjailutyö	33
Oikeat valinnat kannattavat	35
<i>Présentation</i>	39
La Broderie De Barbara	41
<i>Histoire librement inspirée de la légende de Su punt'è nù</i>	
Pouvoir Choisir Pour Pouvoir Grandir	45
<i>Introduction</i>	51
Barbara's Embroidery	53
Choose Well To Grow Well	55
 Capitolo II - LAG Kyläkulttuuria Tuntureitten Maassa	59

<i>Magiche luci settentrionali nei brulli versanti</i>	61
<i>montuosi della Lapponia</i>	
<i>“Un salto nel passato” - Storie da “La mia Fell Lapland”</i>	63
<i>(La Lapponia Montuosa) concorso letterario</i>	
Il capanno di Rautuoja	65
Ahku	67
<i>Grandmother in Sami</i>	
Januu	69
<i>Il mio mondo - Storie della terra dove sono nato</i>	
<i>Revontulten taikaa Tunturi - lapissa</i>	73
<i>Toinen jalka menneessä</i>	
<i>huomioita Minun Tunturi - Lappini</i>	75
<i>kirjoituskilvan kirjoituksista</i>	
Rautuojan kämppä	77
Minun maailmani - tarinoita synnyinmaaperältä	
<i>Januu</i>	79
Lunta oli silmäkantamattomiin	83
<i>La magie des lumières nordiquessur les versants montueux</i>	87
<i>et décharnés de la Laponie.</i>	
<i>«Un saut dans le passé» Histoires de «La mia Fell Lapland»</i>	89
<i>(les montagnes de la Laponie) Concours littéraire.</i>	
Le cabanon de Rautuoja	91
Ahku	93
Januu	95
<i>Mon univers - Histoires de ma terre d'origine</i>	
<i>Magical Northern Lights in Fell Lapland</i>	99
<i>One Foot In The Past</i>	101
<i>Stories From The My Fell Lapland Writing Contest</i>	
The Rautuoja Cabin	103
Januu	105
<i>My World - Stories From The Land Of My Birth</i>	

There Was Snow As Far As The Eye Could See	107
 Capitolo III - GAL Linas Campidano.....	III
<i>Presentazione</i>	II3
“Is Pingiadas De Terra”	II5
<i>Le pentole di terracotta</i>	
Pezzetti Di Cielo Di Gonnos	II9
<i>Esittely</i>	125
Savikulhot.....	127
Pieniä palasia Gonnosin taivasta.....	131
<i>Présentation</i>	135
Les Pots De Terre Cuite.....	137
Petits Morceaux De Ciel A Gonnos	141
<i>Introduction</i>	147
The Earthenware Pots.....	149
Small Pieces Of Gonnos Sky.....	153
 Capitolo IV - GAL Marmilla	159
<i>Presentazione</i>	161
Il Tesoro Nascosto	163
Zero Legna, Chilometri Di Parole	167
<i>Esittely</i>	173
Kätketty aarre	175
Taikatakan tarinoita.....	177
<i>Présentation</i>	181
Le Tresor Cache	183
La magie du feu	187
<i>Introduction</i>	191

The Hidden Treasure	193
No Stumps, Miles Of Words.....	195
Capitolo V - GAL Pays de Puisaye-Forterre	199
<i>Presentazione</i>	201
Il Miracolato Della Grande Quercia	203
<i>Esittely</i>	207
Vanhan tammen ihme.....	209
<i>Présentation</i>	213
Le miraculé du grand chêne.....	215
<i>Introduction</i>	219
The miracle of the great oak - tree	221
Capitolo VI - GAL Sarcidano Barbagia di Seulo	225
<i>Presentazione</i>	227
Il ritorno	229
Salvatore e i suoi amici.....	233
<i>Esittely</i>	241
Paluu kotiseudulle	243
Salvatore	245
<i>Présentation</i>	249
Le Retour.....	251
Je m'Appelle Salvatore.....	255
<i>Mais tout le monde m'appelle «Salva»</i>	
<i>Introduction</i>	261
On my return.....	263
Salvatore	265

Fotografie:

GAL Sulcis Iglesiente Capoterra e Campidano di Cagliari: foto di Marco Matteo Ibba

GAL KKTm: foto di Alina Kuukasjärvi

GAL Linas Campidano: foto di Lino Cianciotto

GAL Marmilla: foto di Marco Matteo Ibba

GAL Pays de Puisaye-Forterre: foto di proprietà del GAL

GAL Sarcidano Barbagia di Seulo: foto di Ivo Pirisi

Traduzioni:

Finlandese - Eksakti Language Services - Laura Matveinen

Inglese - Francese: a cura di Vences srl

Grafica di Copertina:

A. V. Ravot

Grafica, impaginazione e stampa:

Vences srl, Guspini (VS)

© 2013 Tutti i diritti di questo volume sono riservati; la traduzione, riproduzione e trasmissione elettronica, anche parziale, sia meccanica, in fotocopia, disco, internet non è permessa senza autorizzazione dell'autore.

Finito di stampare nel mese di Marzo 2013

Stampato su carta riciclata "Revive"

realizzata con misto di prodotti provenienti da foreste correttamente gestite e da legno e fibre riciclati.