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INTRODUZIONE

Questo libro nasce grazie al progetto di Cooperazione Transnazionale “Giovani
e Sviluppo Rurale - Youth and Rural Development” finanziato dalla Misura 421
“Cooperazione Transnazionale e Interterritoriale” dell’Asse IV del Piano di Sviluppo
Rurale della Regione Sardegna 2007/2013.

Capofila del progetto ¢ il GAL Sulcis Iglesiente Capoterra e Campidano di Cagliari.
A questa idea hanno aderito con entusiasmo e grande partecipazione tre GAL sardi,
il GAL Linas Campidano, il GAL Marmilla ed il GAL Sarcidano Barbagia di Seulo,
un GAL della lapponia finlandese il GAL Kylikulttuuria Tuntureitten Maassa ed un
GAL della Borgogna (Francia) Pays de Puisaye - Forterre.

Il progetto “Giovani e Sviluppo Rurale - Youth and Rural Development” ¢ frutto
della consapevolezza che la riscoperta dell’identita e della cultura locale rappresentano
i presupposti fondamentali per motivare i giovani alla permanenza sul territorio di
origine.

Il progetto ¢ articolato in azioni, alcune delle quali caratterizzate da un forte elemento
innovativo grazie all'utilizzo dei pit diffusi e coinvolgenti mezzi di comunicazione
in auge fra i giovani: il cinema, internet ed i social network.

E stato creato un percorso di apprendimento e approfondimento in grado di favo-
rire ed incentivare lo sviluppo di un sentimento identitario, capace di impedire ai
giovani di abbandonare il territorio natio con 'auspicio di arrestare la fuga di risorse
umane e professionali.

La prima azione riguarda il Concorso di idee La terra: cultura e identita rurali - Do-
natori di storie a km zero in cui i ragazzi, delle scuole medie dei territori di compe-
tenza di ciascun GAL partner, si sono cimentati nella stesura di racconti e leggende
contraddistinti da forti connotazioni identitarie e territoriali.

I racconti ritenuti piu significativi, selezionati da una giuria di esperti, sono raccolti
in questo volume affinché siano simbolo tangibile del lavoro svolto.

Questo volume viene presentato ufficialmente nell’Aprile 2013 in occasione del
I° Evento Internazionale in Lapponia, in cui i GAL Partner sono ospiti del GAL
KKTM e della Municipalita di Kolari.

Partecipano all’evento i ragazzi autori dei racconti. Qui hanno la possibilita di illu-
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strare le loro storie e conoscere per la prima volta il lavoro svolto dagli altri gruppi
di giovani degli altri territori dei GAL Partner. Questo momento rappresenta un’oc-
casione unica e importantissima di scambio, confronto e crescita.

All’azione sopra descritta segue la trasposizione cinematografica dei racconti in
cortometraggi. I ragazzi, con l'aiuto di un’equipe di esperti cinematografici, sono
chiamati ad essere sceneggiatori, registi ed interpreti dello loro storie in relazione ai
propri interessi, inclinazioni e qualita personali.

I cortometraggi realizzati sono presentati e mostrati al pubblico durante il II° Evento
Internazionale, organizzato dal GAL Pays de Puisaye - Forterre e si svolgera a Saint -
Fargeau in Francia, nell’autunno del 2013.

A chiusura ufficiale del progetto, nella primavera del 2014, viene organizzato il III° Evento
Internazionale realizzato in Sardegna nel territorio del Capofila GAL Sulcis Iglesiente
Capoterra e Campidano di Cagliari. Sono invitati a partecipare tutti i protagonisti del
progetto. E non solo.

Per 'occasione vengono proiettati i backstage filmati durante i precedenti incontri
internazionali. Questo permette di mostrare il progetto nella sua interezza ma soprat-
tutto permette di valutare 'impegno e i progressi ottenuti dai ragazzi durante tutte le
fasi del percorso svolto.

Questo momento conclusivo ¢ occasione per i partecipanti di salutarsi, con 'augurio di
incontrarsi in futuro, con la stesso spirito partecipativo e la voglia di crescere insieme.

1l Direttore del GAL Sulcis Iglesiente
Capoterra e Campidano di Cagliari

Nicoletta Piras









ALKUSANAT

T4mad kirja on "Youth and Rural Development” ~hankkeen kansainvilisen yhteistyon
tulos. Hanke rahoitetaan Sardinian maaseudun kehittimisohjelman 2007-2013 4.
toimintalinjaan kuuluvasta toimenpiteestd 461.

Hankkeen vetovastuun jakavat kaksi sardinialaista toimintaryhmii (GAL): Sulcis
Iglesiente Capoterra ja Campidano di Cagliari. Hankkeeseen osallistuvat myds kolme
sardinialaista toimintaryhmai (Linas Campidano, Marmilla, Sarcidano Barbagia di
Seulo), yksi toimintaryhmi Lapista (Kyldkulttuuria Tuntureitten Maassa) ja yksi
ryhmi Ranskasta (Pays de Puisaye-Forterre).

”Youth and Rural Development” —hanke kiynnistettiin tukemaan nuorten paikalli-
skulttuurin ja kotiseutuidentiteetin tuntemusta. Niiden on todettu olevan tirkeimpii
asioita, jotka motivoivat nuorisoa jiamiin kotiseudulleen asumaan.

Hanketta toteutetaan erilaisilla toimilla, joissa hyédynnetddn nuorten suosimia
nykymedioita: internetid, sosiaalista mediaa ja elokuvia.

Hankkeen tuotoksena on syntynyt timi upea kirja, johon asiantuntijaraati on va-
linnut hankkeen parhaat ja merkittdvimmit tarinat.

Kirjan virallinen julkistamistilaisuus pidetdin huhtikuussa 2013 ensimmaiselld
kansainvilisell3 leirilld Lapissa. Sinne kokoontuvat kaikkien edelld mainittujen toi-
mintaryhmien edustajat, ja tilaisuutta isinnoivit Kylidkulttuuria Tuntureitten Maassa
-toimintaryhmi ja Kolarin kunta. Leirilld ovat mukana my®os ne oppilaat, jotka ovat
kirjoittaneet kirjan tarinat.

Julkistamistilaisuudessa oppilaat lukevat omat tarinansa ja kuulevat muiden maiden
nuorten kirjoittamat tarinat ensimmiistd kertaa. Leiri tulee olemaan ainutlaatuinen
ja tirked mahdollisuus kokemusten vaihtoon ja vertailuun — yhteiseen kasvuun.
Leirin jilkeen kirjan tarinat kuvataan lyhytelokuviksi elokuva-alan ammattilaisten
opastuksella. Oppilaat saavat taitojensa mukaan toimia niin lavastajina, ohjaajina
kuin nayttelijoindkin.

Lyhytelokuvat esitetdin yleisolle toisella kansainviliselld leirilld Saint Fargeaussa syksylld
2013. Sen jérjestdd Pays de Puisaye-Forterre —toimintaryhmi Ranskasta. Hanke pait-
tyy keviilld 2014 kolmanteen kansainviliseen leiriin, joka pidetiin Sulcis Iglesiente
Capoterra- ja Campidano di Cagliari -toimintaryhmien toimialueella Sardiniassa.
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Kaikki hankkeen osallistujat ovat tervetulleita ndihin tapahtumiin, ja mukaan voivat
liittyd my6s muut asiasta kiinnostuneet.

Viimeiselld leirilld kurkistetaan edellisten leirien “kulissien taakse”, ja keskustellaan
hankkeen kaikista vaiheista. Samalla arvioidaan nuorten osallistumista hankkeeseen
ja heiddn kehittymistddn sen eri vaiheissa.

Niiden alkusanojen mydtéd haluan kiittdd kaikkia hankkeeseen osallistuneita ja toi-
von, ettd tapaamme toisiamme myds jatkossa. Toivottavasti pidimme ylld hankkeen
positiivista asennetta ja yhteistd kehittymistd myds tistd eteenpdin.

Sulcis Iglesiente Capoterra- ja
Campidano di Cagliari -toimintaryhmien pubeenjohtaja
Nicoletta Piras



II

PRESENTATION

Ce livre nait suite au projet de Coopération Transnational « Jeunes et Développement
Rural - Youth and Rural Development » financé par la Mesure 421 «Coopération
Transnational et interterritorial» de I'axe IV du Plan de Développement Rural de la
Région de la Sardaigne 2007/2013. Le leader du projet est le GAL Sulcis Iglesiente
Capoterra et Campidano de Cagliari. Trois GAL sardes, le GAL Linas Campidano,
le GAL Marmilla et le GAL Sarcidano Barbagia de Seulo, le GAL de la Laponie
finlandaise : le GAL Kylakulttuuria Tuntureitten Maassa et le GAL de la Bourgogne
(France) Ville de Puisaye-Forterre ont adhéré avec enthousiasme a ce projet. Le projet
« Jeunes et Développement Rural - Youth and Rural Development » résulte de la
prise de conscience que redécouvrir son identité et sa culture locale sont les bases
fondamentales pour motiver les jeunes a rester dans leur territoire d’origine. Le projet
est articulé en Actions, certaines d’entres elles caractérisées par un élément innovant
grice 4 l'utilisation des moyens de communication les plus diffusés a 'heure actuelle
entre les jeunes : le cinéma, internet et le Network. Un parcours d’apprentissage
et d’approfondissement en mesure de favoriser et d’encourager le développement
d’un sentiment d’identité a été créé afin d’empécher aux jeunes d’abandonner leur
territoire d’origine dans I'espoir d’arréter la fugue des ressources humaines et pro-
fessionnelles. La premiére Action concerne le Concours d’idées La Terre : Culture et
identité rurales — Donneurs d’histoires 4 Km zéro dans lequel les jeunes des colleges
des territoires de compétence de chaque partenaire GAL ont accepté d’entreprendre
le risque de rédiger des histoires et Iégendes marquées fortement par des connotations
d’identité et territoriales. Les histoires plus significatives et sélectionnées par un jury
d’experts sont recueillies dans ce volume afin qu’elles soient le symbole tangible du
travail effectué par les éléves. Ce livre sera représenté officiellement en Avril 2013 a
P'occasion du I° Evenement International en Laponie ou tous les partenaires GAL
seront les hotes du partenaire GAL KKTM et de la municipalité de Kolari. Les
jeunes auteurs des histoires sont invités & la manifestation. Ils ont ainsi la possibilité
d’illustrer leurs histoires et connaitre finalement le travail effectué par les autres
groupes des jeunes d’autres territoires des partenaires GAL. Ce moment représente
une occasion unique et importante d’échange, de confrontation et de maturation. A
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la suite de 'Action ci-dessus indiquée suivra la transposition cinématographique des
histoires en courts métrages. Les jeunes, avec I'aide d’une équipe d’experts cinéma-
tographiques, deviennent scénaristes, réalisateurs et interprétes de leurs histoires en
fonction de leurs propres intéréts, gouts et qualités personnels. Les courts métrages
réalisés sont présentés et montrés au publique durant le II° Evenement Internatio-
nal organisé par le partenaire GAL Ville de Puisaye-Forterre et se déroulera a Saint
Fargeau en France en automne 2013. Lors de la fermeture officielle du projet, au
printemps 2014, le ITI° Evénement International sera organisé en Sardaigne dans
le territoire du Leader GAL Sulcis Iglesiente Capoterra et Campidano de Cagliari.
Tous les protagonistes du projet sont invités a y participer. Et non seulement. Durant
cette occasion, les backstage filmés durant les rencontres internationales précédentes
seront projetés. Le projet sera montré dans son intégralité ainsi que le résultat du
travail et des progres obtenus par les jeunes durant toutes les phases du parcours.
Ce moment de conclusion est 'occasion pour les participants de se saluer, avec le
souhait de se revoir dans I'avenir, avec le méme esprit de participation et le désir de
« grandir » ensemble.

Le Directeur du GAL Sulcis Iglesiente
Capoterra et Campidano de Cagliari
Nicoletta Piras
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INTRODUCTION

This book was created thanks to the project of Transnational Cooperation “Youth
and Rural Development” financed by the Measure 461 belonging to the IV Axis of
The Plan of Rural Development of The Sardinian Region for 2007 - 2013.
Leaders of this project have been the GAL - Sulcis Iglesiente Capoterra and the
GAL - Campidano of Cagliari. This idea has been joined by other 3 Sardinian GALs
(GAL - Linas Campidano, GAL - Marmilla, GAL - Sarcidano Barbagia of Seulo),
one GAL coming from Lapland (GAL - Kylakulttuuria Tuntureitten Maassa) and
last but not least one GAL coming from France (GAL - Pays de Puisaye - Forterre).
The project “Youth and Rural Development” is the result of awareness that disco-
vering the local culture and identity of a territory is a fundamental base to motivate
young people to keep living in their land of origin.

This project is structured in actions, some of them marked out with a completely
modern aspect using the most common and captivating media among young people:
internet, social networks, and cinema.

The best and most significant short stories selected by a jury of experts are included
in this book as a tangible result of all the activities done.

This work will be officially presented in April 2013 during the I International Event
in Lapland where the delegates of the all above mentioned GALs will be hosted by
the GAL - Kylidkulttuuria Tuntureitten Maassa and the Municipality of Kolari. Also
the students, authors of the short stories, will participate in the event.

In this meeting, students will have the opportunity to recite their stories and hear
for the first time the work done by other students belonging to the other territories
involved in the project. This Event will represent a unique and very important op-
portunity for exchanging, comparing and growth.

After this event, we will create short movies based on the stories we find in this
book. The students, supported by a staff of film professionals, will be involved in
realizing these movies as screen players, directors and actors according to their per-
sonal interests, talents and skills.

These short movies will be presented and played to a public audience during the II
International Event, organized by GAL - Pays de Puisaye - Forterre, which will take
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place in Saint-Fargeau, in autumn 2013. This project will end in spring 2014 when
the I1I International Event will take place in the territory of GAL - Sulcis Iglesiente
Capoterra and GAL - Campidano of Cagliari.

All the people involved in this project are invited to participation these Events, and
also anyone else interested in this subject.

In the last Event, the back stages of the previous International Events will be shown
to let everyone know the project in all its phases evaluating the diligence and the
progress young boys and girls reached during each step of their work.

Concluding this introduction, I would like to greet everyone who has participated in
this project hoping to meet them again in the future, keeping alive the same positive
feeling shown during this work and the same desire to grow together.

LAG Manager - Sulcis Iglesiente
Capoterra and Campidano of Cagliari.

Nicoletta Piras









CAPITOLO I
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PRESENTAZIONE

Il GAL Sulcis Iglesiente Capoterra e Campidano di Cagliari, il GAL Linas Campidano,
il GAL Marmilla, il GAL Sarcidano Barbagia di Seulo unitamente GAL finlandese
Kylidkulttuuria Tuntureitten Maassa e al GAL francese Pays de Puisaye - Forterre
sono i GAL Partner che hanno promosso il progetto di cooperazione transnazionale
“Giovani e sviluppo rurale”, Misura 421 dell’Asse IV del Piano di Sviluppo Rurale
della Sardegna 2007/2013.

Il progetto nasce il 20/06/2011 a seguito della partecipazione all’evento “CooperAc-
tionDay”, organizzato dalla Rete Rurale Nazionale a Roma, in cui i GAL europei
presentavano le loro idee progettuali e ricercavano partner. Momento fondamentale
e di piena condivisione del progetto ¢ stato I'incontro organizzato a Teulada (Sarde-
gna) in cui gli attuali Partner si sono incontrati per la prima volta e hanno condiviso
le azioni comuni da porre in essere. La Partnership si ¢ poi incontrata nuovamente
per un incontro tecnico a Saint-Fargeau (Francia) a novembre 2011 e, ad Helsinki
nell’aprile 2012 per la firma dell’Accordo di Cooperazione.

Il Progetto “Giovani e sviluppo rurale - Youth and Rural Development” mira alla
valorizzazione della cultura locale e alla riscoperta delle proprie radici. Il suo scopo
¢ quello di rafforzare I'identita culturale e rinvigorire il senso di appartenenza e at-
taccamento al territorio. Il progetto rappresenta nel suo complesso un valido contri-
buto per arrestare il fenomeno di spopolamento e abbandono delle aree rurali Il suo
carattere innovativo ¢ un presupposto per motivare i giovani ad essere protagonisti
nella valorizzazione del proprio territorio.

Investire nei giovani e nella cultura costituisce un’inversione di tendenza anche nello
sviluppo economico: 'incapacita di difesa di questi valori pud portare infatti alla
perdita dell’identita, alla crisi e spesso alla consunzione dei villaggi.

La riappropriazione dell'identita, delle proprie radici e della propria storia sono con-
dizione essenziale per la sopravvivenza delle comunita rurali.

Grazie alla partecipazione di trenta scuole e di oltre 500 alunni sono state salvate
dall’oblio storie e leggende che sono un patrimonio inestimabile dell’entita di un popolo.
La presente pubblicazione rappresenta la prima azione tangibile e raccoglie alcuni
racconti narrati dai giovani studenti che nei rispettivi territori GAL hanno parte-
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cipato al Concorso di idee la terra: “Cultura ed identita rurali - Donatori di storie
a chilometro zero”.

Le storie pitt meritevoli, in relazione all’originalita e alla qualitd narrativa divente-
ranno delle sceneggiature per i cortometraggi.

La presentazione ufficiale di questo volume avverra il 16 aprile 2013 durante la par-
tecipazione di tutti i GAL Partner al I° Evento Internazionale che si terra a Kongas,
in Lapponia, nel territorio del GAL finlandese KKTM. Questa sard un’importante
occasione di scambio e cooperazione tra scuole di territori e di culture diverse.
Alla conclusione dell’attuazione di tutte le attivita del progetto, sara creata una piat-
taforma didattica interattiva permanente: uno strumento capace di dare continuita
al progetto e di favorire la cooperazione tra i giovani.

Ringrazio tutti i GAL Partner che hanno contribuito e permesso la realizzazione di
questo progetto.

Ringrazio i docenti e gli alunni che con entusiasmo ed allegria hanno partecipato e
concretizzato il Progetto “Giovani e sviluppo rurale - Youth and Rural Development”.

1l Presidente del GAL Sulcis Iglesiente
Capoterra e Campidano di Cagliari

Cristoforo Luciano Piras
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IL RicAMO DI BARBARA
Racconto liberamente ispirato alla leggenda de Su punt’é ni

Finalmente il giorno tanto atteso era arrivato. In mattinata saremmo partiti per raggiungere
il paese natale di mia madre. Immaginavo nonna Carmela che ci aspettava osservando
continuamente l'orologio appeso al camino.

Era estate. Il sole era appena sorto quando ci mettemmo in macchina; io, mio padre, mamma
e Luisa, mia sorella. Il viaggio duro a lungo e io non sapevo come occupare il tempo, cosi
fantasticavo sui giorni che avremo trascorso in famiglia.

All'arrivo, la nonna era all'ingresso che ci accoglieva con il sorriso. lo scesi dall'auto e
I'abbracciai dicendo: “Ciao nonna!!'”.“Sa sposa de nonna” - disse e mi strinse a sé - “Beni-
benius a tottusu”. Poco dopo era indaffaratissima, cosi io corsi a giocare in giardino. Dalle
finestre, giungevano le voci di mamma e nonna che conversavano; parlavano in sardo e
a me piaceva starle a sentire.

Tornai in cucina, mi avvicinai a nonna Carmela e la vidi impegnata a ricamare.

“Nonna che cosa stai facendo?” - chiesi. “Cara nipote, questo ¢ il ricamo de Su punt’e nu,
un antico punto che si usa fare da noi. Punt'e nu significa ‘punto a nodi’ ed e un ricamo
tipico di questa terra” Ero abituata ad ascoltare racconti e leggende legate alla storia e alla
tradizione, ma questa volta la bellezza del ricamo attird ancora di piu la mia attenzione. Era
veramente qualcosa di prezioso. La nonna mi spiegod che stava preparando il ricamo per
il colletto e i polsini della camicia del costume tradizionale del paese. Mi racconto che era
un punto unico e che il segreto e l'origine di quest’arte era racchiusa in una leggenda. “E
la leggenda de Su punt’é nU”- disse - “racconta la storia di Barbara, una donna bellissima”
Ero curiosissima, avevo sempre avuto una grande passione per le cose antiche.”Racconta
nonna” - dissi entusiasta. Cosi, Nonna Carmela inizio a narrare...

Tanto tempo fa, alla fine del 1800, in un piccolo paese chiamato Teulat, viveva una giova-
ne donna di nome Barbara Loi. Barbara era davvero bellissima e aveva molti ammiratori.
Era di media statura, con i capelli lunghi e castani, ma, ci6 che aveva di particolare erano
i suoi meravigliosi occhi verdi. Era sposata con Vincenzo Mocci, un uomo piu vecchio di
lei, di famiglia benestante. L'uomo faceva il falegname ed era noto per la sua abilita nel
fabbricare cassa - panche intagliate. | due avevano un vita tranquilla. Barbara era una
ragazza timida e gentile. Passava le sue giornate fra i lavori domestici: andava a prendere
I'acqua al flume, faceva il pane ogni settimana con le donne del vicinato, partecipava alle
cerimonie religiose e amava preparare i dolci tipici. Aveva sposato Vincenzo, il falegname
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del paese, per volere di suo padre e cosi, anche se non aveva scelto suo marito, pensava
che comunque Vincenzo fosse gentile con lei, non le faceva mancare nulla e il suo lavoro
li faceva vivere tranquilli. Da parte sua Vincenzo era geloso di sua moglie, sapeva di avere
accanto una donna bellissima.

Ogni giorno Barbara si alzava presto e percorreva la stessa via per andare a lavare i panni
al fiume, il Rio Launaxis. Quella mattina, con la sua cesta, la ragazza passava per la strada
stretta e lastricata che da casa sua portava al torrente. Alle sua spalle, vedeva il sole sorgere
dietro le case in ladiri, sentiva le chiacchiere delle donne del paese ¢, in sottofondo, il rumore
delle acque del fiume. Cosi, per la prima volta, incontrd Antonio Salis, un giovane bruno
con occhi castani. Antonio passava di li con la sua cesta piena di pesci appena pescati,
quando senti una voce di donna che gridava. Era Barbara, nella fretta le era sfuggito un
panno che veniva trascinato dalla corrente. Il ragazzo corse a recuperarlo e lo porse alla
giovane.“Grazie” - disse Barbara - “avrei perso la camicia di mio marito”. | due scambiarono
due parole: “Come vi chiamate gentile ragazza? - chiese Antonio. “lo sono Barbara. E voi
chi siete?”.“Mi chiamo Antonio, Antonio Salis” La donna lo ringrazio di nuovo e si diresse
verso casa. Arrivata, ando in falegnameria da Vincenzo e gli racconto l'esperienza al fiume.
Vincenzo, che fino ad allora aveva tenuto il capo basso intento ad intagliare il suo legno,
quando senti parlare bene di Antonio, si ingelosi. Conosceva quel ragazzo, giovane e
robusto, e non gradiva che sua moglie conversasse con estranei. “Ti ho gia detto che non
mi piace che parli con persone che non sono di famiglia” - disse irato. Barbara non capiva
quella reazione, ma non disse nulla e si ritird in casa. Vincenzo chiese al suo amico Luigi di
sorvegliare sua moglie, che quell’Antonio Salis non si avvicinasse a lei.

Arrivo la domenica. In quel giorno di maggio, a Teulat si celebrava la festa del santo piu
importante: Sant’Isidoro. Barbara era molto religiosa e non poteva mancare alla cerimonia.
Quando arrivo alla chiesa in campagna, vide che c'erano molte persone. Osservo il cocchio
del Santo e le vecchie che gettavano dei petali di rose davanti al sagrato. Quel profumo di
fiori misto all'odore del fumo delle candele le piaceva molto e la faceva commuovere. La
processione ebbe inizio. Barbara comminava lenta dietro il carro e recitava il suo rosario
quando rivide quel giovane che aveva incontrato al flume. Antonio la fissava con insistenza
e Barbara inizid a camminare pil veloce. Il giovane sembrava volesse seguirla e, quando
le fu vicino, le chiese: “Come state?”.“Bene, grazie” - disse la ragazza e affretto il passo. Ini-
ziava ad avere paura e cercava di confondersi in mezzo alla folla, quando ando a sbattere
contro Luigi, 'amico di suo marito, che nel frattempo aveva osservato la scena. Luigi le
chiese: “State bene?”. Barbara rispose: “Si, si” - e se ne ando. Luigi sospettava che fra i due
ci fosse qualcosa e il giorno dopo andd da Vincenzo e gliriferi I'accaduto. Il marito impazzi
di gelosia e, quando fu di fronte a Barbara, le chiese: “Mi stai nascondendo qualcosa?”. La
ragazza rispose di no e chiese il perché di quella domanda. Vincenzo arrabbiato le diede
uno schiaffo: “E allora chi & quell'uomo che hai visto al flume e che hai incontrato alla
processione?!” - grido Vincenzo. Barbara rispose che era il giovane che I'aveva aiutata a
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recuperare il panno al flume e che non sapeva altro di lui, ma il marito le diede della bu-
giarda. Barbara piangeva. Vincenzo accecato dalla gelosia aggiunse: “Basta, tutto il paese
ne parla! Questo e adulterio! Avrete quello che meritate!!!”. L'uomo fece denuncia, Barbara
fu arrestata e cosi Antonio.

La sentenza non tardo ad arrivare: il ragazzo ebbe la condanna a morte perimpiccagione
e lei il carcere a vita.

Antonio venne portato nella chiesa di San Francesco, dove, come da tradizione, avrebbe
trascorso l'ultima notte prima dell'esecuzione. Al giovane condannato furono portati dolci
tipici come ultimo pasto. Egli, inoltre, poteva trovare conforto nella preghiera. Antonio,
in realta, meditava la fuga. Chiese a Fra’ Giuseppe di poter leggere i testi sacri, e, quando
il frate si allontano, riusci a liberarsi dalle catene. Attraversato il cortile, scavalco il muro
di cinta, dileguandosi nella campagna. Si diresse verso il porto e si imbarco clandestino,
facendo perdere le sue tracce.

Intanto, la giovane Barbara fu portata in prigione. La cella era fredda, buia, un po’di luce
entrava attraverso le sbarre della finestra. Ripensando alla sua triste storia, ricordava con
nostalgia i paesaggi della sua Teulat e piangeva. Un giorno si affaccio da quella grata e
colse una spina che sporgeva da una pianta cresciuta fra le mura. “Questo sara il mio ago”
- disse fra sé - “come facevo un tempo, iniziero a ricamare”. Cosi strappo una parte del suo
vestito e ricamo su quello un disegno che ricordasse le rocce, le piante, gli alberi, tutto
quello che le era rimasto nella memoria della natura del suo paese. Aveva inventato un
nuovo punto: su punt’@ nu. Il ricamo era bellissimo e suscito I'ammirazione delle guardie e
delle altre prigioniere. Barbara decise di chiedere della stoffa, un ago vero e del filo adatto.
La sua idea era di ricamare un mantello per la Baronessa.

Dopo un po’ di tempo, il manto era pronto. Era davvero bellissimo: il punto che aveva
inventato creava dei meravigliosi disegni geometrici, che lei aveva impreziosito con tanti
colori. Era la cosa piu bella di quella grigia prigione.

Il regalo fu portato alla Baronessa che lo accolse con grande sorpresa; lo trovava bellissimo,
con immagini di fiori ricamate in rilievo. Scopri che il ricamo si chiamava su punt@ n, il
punto a nodi, lo mise sulle spalle e ruoto su se stessa. “Che meraviglia!”- penso. Cosi, chiese
diincontrare |'artefice di tanta bellezza e il giorno successivo ando da Barbara. “Cara mia”- le
disse -“hai creato un ricamo bellissimo e il tuo dono € a me molto gradito”. Barbara chino il
capo intimidita ma lusingata. “lo ti dico”- concluse la baronessa - “tu insegnerai alle donne
del paese il punto che hai inventato e io in cambio ti daro la liberta”

Barbara allora cosi fece, insegno alle donne del paese il suo ricamo e fu libera.

“E poi nonna come continua?” - chiese Clara. “La leggenda si chiude cosi - rispose nonna
Carmela - questa € la bella storia de su punt’e nu".“Grazie nonna, € il racconto piu bello che
io abbia mai sentito”- dissi - “anche io da grande voglio imparare a ricamare come Barbara”
La nonna sorrise e aggiunse: “Te lo insegnero io, nipote mia”.

Sulla strada del ritorno pensai molto alla storia che nonna mi aveva raccontato. Continuavo
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a chiedermi come fosse venuto in mente a Barbara di rappresentare le forme della natura
in un ricamo. Continuai il viaggio cercando di risolvere questo dubbio.

Istituto Comprensivo “Taddeo Cossu” Teulada
Dirigente: prof.ssa Ada Pinna
Docenti: prof.ssa Maria Francesca Gioi, prof.ssa Simonetta Mura
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SCEGLIERE PER CRESCERE

AS. Anna Arresi vive Luca, ragazzo di circa 15 anni. Ha lasciato la scuola in cui ha tentato di
specializzarsi come meccanico. Luca aiuta il padre come allevatore. Ha un carattere introverso,
poco propenso al dialogo. In famiglia é silenzioso e scostante, con gli amici fa lo sbruffone. Ha
una passione per i motori e un amore, per la natura e gli animali. E riuscito a convincere il padre
a comprargli un cavallo e molte volte si reca al pascolo con questo. 1° sequenza Esterno giorno.
Campagna. Il sole sta per tramontare. Silenzio. Si sentono soltanto i campanacci delle pecore di
Luca che pascolano li intorno. Luca é seduto su una grossa pietra, guarda in lontananza verso il
mare. Accanto a lui, il cavallo bruca tranquillo. Un cane raccoglie le pecore per guidarle verso il
recinto in cui Luca le mungera. 2° sequenza Esterno giorno. Stazzo in cui vive Luca. Luca smonta
dal cavallo, gli toglie la sella, lo abbevera. Scarica i bidoni del latte munto. Si affaccia alla stalla, la
apre, esce il puledrino, che saltella intorno. Luca sorride. Accudisce gli animali, con attenzione e
velocita. Quindi richiude la stalla. Mette in moto la vespa li accanto e si dirige verso il paese. 3°
sequenza Interno sera. In un bar. Rumori e chiasso, in contrasto con il silenzio della campagna.
Luca parcheggia la moto, entra nel bar per incontrare gli amici di sempre. Luigi, Mario e Ruben
sono seduti a un tavolino che chiacchierano. Mario: - andiamo a prenderci una birra? Luca
e Ruben: - andaus. Luigi: - no, grazie, io vado a casa che devo studiare due capitoli di Storia.
Luca: - ma chi te lo fa fare... ma vieni che ci facciamo una partitina... Luigi: - no, io vado. Luca
a Luigi: - scua giogus, vai vai... Luca si siede al tavolino con Ruben, Mario si alza e si mette a
giocare ad una macchinetta da casino, li accanto. Ruben: - domani allora ci vediamo all'incrocio
di Porto Pino, mi raccomando. Mario: - e poi andiamo in discoteca?R: - e certo! E dove le vuoi
portare sennd? Non mi fate fare una brutta figura con Jessica. Porta due se amiche. Oh, io non
le conosco, non lo so come sono... Luca: - come sono sono... ci divertiremo... 4° sequenza
Esterno notte. Piazzale di Porto Pino, davanti l'entrata della discoteca. Mario Luigi e Ruben
aspettano. Si sente il rumore del vespino smarmittato di Luca che arriva. Luca parcheggia e si
avvia verso gli amici. Si & ben vestito: blue jeans neri, camicia bianca, con le maniche arrotola-
te, scarpe Nike. Si & fatto la cresta. Si notano un tatuaggio sul braccio e uno sul collo. Dietro i
ragazzi appaiono improvvisamente le ragazze: Romina, Jessica e Valeria. Ruben: - Ue!, goppai,
in ritardo. .. Seus aspettendi a tui. Romina ha 14 anni, € in sovrappeso, ha un‘aria sempre un
po'triste. Jessica & un anno piu grande di Romina. Carattere effervescente ed allegro, si veste
in maniera appariscente. E la ragazza di Ruben e gli sta sempre abbarbicata addosso. Valeria &
coetanea di Romina. Ragazza dolce e timida. Luca: - Scusate. E tanto che aspettate? Nessuno
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risponde. Ruben: - Lei € Romina. La ragazza risponde senza sorridere, sembra annoiata. Mastica
una gomma americana. Romina: - ciao... Jessica si fa avanti e stringe la mano di Luca. Jessica:
- Ciao, io sono Jessica, sto con Ruben, che dici entriamo. Dai, che ci divertiamo! La ragazza si
attacca a Ruben che le stringe la vita con un braccio. Jessica: - ah! E lei & Valeria. Luca guarda
Valeria che é rimasta in disparte. Luca & come stupito. Valeria gli piace subito. Lei sorride affabile.
Siguardano. La musica della discoteca si percepisce come in lontananza. 5° sequenza Interno
notte. Discoteca. Entrano tutti e sei attraverso la porta della discoteca. All'interno musica ad
alto volume. Sulla pista alcuni ragazzi ballano. Jessica e Ruben si allontanano verso la pista e
si mettono a ballare. Valeria Luca, Romina e Mario restano a bordo pista, in piedi e guardano.
Jessica e Ruben continuano a ballare e ridono e scherzano. Valeria si gira verso Luca e sorride.
Ruben e Jessica si riavvicinano e Ruben urla per farsi sentire, la musica non permette dialogo.
Ruben: - andiamo a bere qualcosa nel prive... ma voi non ballate? Venite con noi? | ragazzi si
allontanano dalla pista e salgono le scale che portano al privé. Il privé e sovrastato da un gazebo
con tende bianche. Ci sono salottini comodi. Due coppie di adulti sorseggiano cocktail colorati.
Si siedono in un salottino, Jessica e elettrizzata, Romina continua ad essere triste, mentre Valeria
si guarda intorno curiosa. Luca cerca di non guardarla ma e molto attirato dalla ragazza, che
quando incontra il suo sguardo sorride. Ruben: - cosa beviamo? Birra? Luca: - si birra va bene.
Mario: - si, anche per me. Romina: - va bene. Valeria: - per me niente birra, unacqua tonica conil
ghiaccio e il limone. Jessica: - acqua tonica?! Che schifo... ma dai Valeria, almeno mettici un po’
di gin. Valeria: - Jessica ma che dici? Superalcolici alla nostra eta? Ma nemmeno ce li darebbero
che siamo minorenni. Ruben: - qui chiudono un occhio e non lo vedono che siamo minorenni.
Ruben sorride con aria furba di chi la sa lunga, e s'allontana per ordinare al bar. 6° sequenza
Interno notte. Seduti in un salottino del prive. La musica € attutita. Arriva il cameriere con le
bevande. Versa la birra nei bicchieri e se ne va. La musica non disturba, ma i ragazzi non parla-
no. Sono impacciati ed emozionati. Jessica e Ruben parlottano tra loro, non si capisce cio che
dicono. Bevono cio che hanno ordinato. Ruben: -io mi sono rotto. Che palle! Andiamo a ballare.
Mario e Romina: - va bene... Luca: - a me questa musica non mi piace. E poi non si pud nem-
meno parlare. Mi sa che mi vado a fare una passeggiata al mare. Guarda Valeria che sorride
mostrando di essere d'accordo. Luca: - Vieni? Valeria: - Si, andiamo. 7° sequenza Esterno notte.
Luca e Valeria escono dalla discoteca. E siincamminano verso il pontile che separa il piazzale
dalla spiaggia. La musica & in lontananza e pian piano sparisce. Si sente il rumore della ghiaia
calpestata dai loro passi. Sul pontile Luca prende la mano di Valeria.In lontananza si scorge
I'argento del mare. Gli alberi di pino sono una macchia scura contro il cielo stellato e illuminato
dalla luna. In lontananza si distinguono due sagome di uomini. Due puntini luminosi e rossi
attestano che stanno fumando. Sono in silenzio forse perché hanno sentito arrivare Luca e
Valeria. | ragazzi sono arrivati al muretto che separa la spiaggia dal piazzale. Lo superano e
attraversano la pineta fino ad arrivare al bagnasciuga. 8° sequenza Esterno notte. Si ode il
rumore della risacca. Il mare € calmo. Sul bagnasciuga Luca e Valeria sono fermi immobili
che guardano il mare. Luca: - c'& umidita...
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Valeria si porta le mani al collo e si rende conto di aver perso la sciarpa leggera che aveva al collo.
Valeria: - ho perso la sciarpa. Luca: - Dove? Valeria: - forse quando abbiamo saltato il muretto.
Luca: - stai qui. Vado io. Torno subito. Luca si allontana correndo verso la pineta.9° sequenza
Esterno notte. Luca sbuca dalla pineta, il foulard e proprio i ai piedi del muretto. Si inchina per
prenderlo, sente un parlottio. (Fuori campo)Accanto al muretto che delimita la spiaggia, i due
uomini che avevano intravisto dal pontile, stanno parlando ad alta voce. Luca ¢ alle loro spalle.
| due non se ne sono accorti. Primo uomo: - quel pezzo di XXXXX me la deve pagare.
Secondo uomo: - hai ragione. Cussu conk’e’ XXXXX mari pigau a is XXXXXXX

Luca si ferma. Cerca di capire di chi stanno parlando. E accosciato dietro al muretto. | due non
sanno che lui & li. Primo uomo: - ti sei organizzato? Secondo uomo: - si, domani gli facciamo
prendere un bello spavento, te lo dico io. Primo uomo: - ci avevo messo un sacco di soldi nel
progetto... kussu fillu de XXXXXXX mi da deppi pagaill due si allontanano, camminando
lentamente. Luca si rialza e camminando all'indietro silenziosamente si allontana dal muretto.
Incespica. Cade, si rialza. Si gira e si mette a correre. 10° sequenza Esterno notte. Luca sbuca
correndo dalla pineta. Si intravede per la sua camicia bianca. Corre da Valeria che é rimasta ad
aspettarlo in piedi. Valeria: - Non tornavi pit!Luca: - Hai avuto paura? Scusa, non la trovavo. Le
porge la sciarpa. Valeria se la rigira intorno al collo. Luca: - Senti, vuoi venire domani a casa mia?
Tifaccio conoscere il puledrino che € nato.Valeria: - Puledrino? Davvero?! Luca: - Lho chiamato
Fulmine. Perché quando & nato si & alzato da terraimmediatamente e poi c'era un temporale. ..
Valeria: - mi piacciono i cavalli. Luca: - Ti vengo a prendere in spiaggia domani sera alle sei, e ti
porto a vedere la mia cavalla e il cavallino. Lo tengo chiuso nella stalla e lo faccio uscire quando
ci sono io, che € uno scaminato e vicino casa c’@ il ruscello, non ci vuole niente che ci caschi
dentro. Luca prende la mano a Valeria e camminano lentamente lungo il bagnasciuga. Luca fa
un salto per non bagnarsi le scarpe con un'onda di risacca. Valeria ride.11° sequenza Esterno
giorno. Porto Pino. Giornata calda e molto ventosa. Luca arriva al parcheggio con il motorino.
Guarda verso la pineta. Aspetta Valeria. Valeria sbuca dalla pineta. A Luca sembra bellissima cosi
abbronzata e accaldata, sorride quando la vede. Luca: - ti offro il gelato ti va? Valeria: - certo che
mi va, ma offro io. Si avviano verso la gelateria.12° sequenza Esterno giorno. Sulla moto di Luca,
i due ragazzi sono sul rettilineo che da Porto Pino porta a casa di Luca. Valeria si stringe a Luca
e appoggia la guancia sulla sua spalla. Chiude gli occhi. Quando li riapre vede in lontananza
del fumo. Si scuote e urla nelle orecchie di Luca: - I fuoco. In lontananza si vedono le fiamme
di un fuoco che é partito dalla strada. Il forte maestrale ravviva il fuoco che rapidamente si
sposta, risalendo dalla campagna verso il paese. Luca: - Mi... sta andando verso la stalla! | due
ragazzi con la moto, lasciano la strada principale e si inoltrano in un viottolo di campagna. In
lontananza si vede la macchina dei vigili del fuoco. 13° sequenza Esterno giorno. Fumo, odore
acre. Persone sporche di nerofumo con cespugliin mano con cui hanno spento il fuoco. Alcuni
pompieri. Luca e Valeria sono stati fermati dai pompieri. Ora sono fermi a bordo della moto. Un
pompiere: - Non potete andare, il terreno & bruciato e caldo. E pericoloso. Luca: - Ma quella &
la mia stalla. Dentro c'& il puledro. Si scrolla e corre verso la stalla ancora chiusa. Tutto intorno &
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bruciato. Il fuoco é risalito dal mare, velocemente, ed é stato fermato proprio mentre stava per
bruciare la stalla. Luca apre precipitosamente la stalla.14° sequenza Interno giorno. Dentro la
stalla. Nella stalla c'& tanto fumo. La luce penetra attraverso una piccola finestrella. A terra sulla
paglia il puledrino. E morto per soffocamento. Luca entra nella stalla e si getta sul corpo senza
vita di Fulmine e lo accarezza. Si rialza ed esce dando un calcio violento alla porta. 15° sequenza
Esterno giorno. Sul piazzale di casa di Luca. Si & formato un assembramento di gente curiosa.
Valeria guarda Luca che con le mani in tasca guarda verso il mare. In silenzio. Si sente il vociare
della gente, (fuori campo): - & morto il puledro. - Poverino - Anti aspettau su maestrali poi allui
su fogu... - XXXXXX... - meno male che non ha incendiato la casa... - il fuoco é partito dalla
casa di sig. Melis, I'assessore, quello che ha la casa giu a Is Domus. .. Hanno messo fuoco con
unesca... lo hanno detto i pompieri. Luca di spalle si gira violentemente. Flash back (si rivede
la scena in cui i due uomini parlavano tra di loro al mare, minacciando vendetta, verso I'asses-
sore).Valeria si avvicina a Luca. Si guardano negli occhi. Luca sussurra. Luca: - io so chi e stato!
Valeria: - cosa dici, come lo sai?! Luca: - Ti ricordi, sabato sulla spiaggia, quando sono andato a
cercare il foulard che avevi perso? Quei due che avevamo visto nel buio fumare? Valeria: -...
Luca: - Parlavano difarla pagare a Melis.... li ho sentiti chiaramente. Valeria: - Devi dirlo subito ai
carabinieri Luca. Luca: - Si cosi poi la fanno pagare a me... Valeria: - Ma cosa dici!? Hai il dovere
di denunciarli, guarda che disastro. Hanno distrutto tutto. E morto Fulmine! Luca: - ... Valeria:
- Fallo per lui almeno! 16° sequenza Esterno giorno. Caserma dei carabinieri. Luca sul portone
della caserma, dopo un attimo di titubanza suona il campanello.
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EsrtTELY

Hankkeessa ovat mukana seuraavat paikalliset toimintaryhmit (GAL): Sulcis Igle-
siente di Capoterra ja Campidano di Cagliari, Linas Medio Campidano, Marmilla,
Sarcidano Barbagia di Seulo (Italia), Kylikulttuuria Tuntureitten Maassa (Suomi) ja
Pays de Puisaye - Forterre (Ranska). ”Youth and Rural Development”-hanke kuuluu
Sardinian maaseudun kehitysohjelmaan 2007-2013.

"Youth and Rural Development”-hanke sai alkunsa 6.6.2011 The National Rural
Networkin jirjestimissd "Cooper Action Day”-tapahtumassa Roomassa. Tuolloin
GAL-organisaatiot (paikalliset toimintaryhmit) esittelivit hankkeen ja etsivit
yhteistydkumppaneita.

Teuladassa (Italia) jirjestettyyn hankkeen kdynnistimiskokoukseen osallistuivat
edelld mainittujen toimintaryhmien edustajat, ja siind sovittiin hankkeen kehyk-
sistd. Seuraava tirked askel otettiin kokouksessa, joka jirjestettiin Saint-Fargeaussa
(Ranska) marraskuussa 2011. Virallinen yhteistydsopimus allekirjoitettiin Helsingissa
huhtikuussa 2012.

"Youth and Rural Development”-hankkeen tarkoitus on tukea maaseudun asukkaiden
kotiseutuidentiteettii ja kartoittaa alueille tyypillisid perinteitd. Hanke auttaa nuoria
tuntemaan yhteenkuuluvuutta omaan yhteisé6nsi. Toivomme, ettd alueemme eivit
tulevaisuudessa ole endd koyhid, vihdosaisia ja asumattomia. Toivomme, ettd timi
hanke auttaa nuoria pddsemiin eteenpiin ja kehittimiin parempaa tulevaisuutta
niille maaseutualueille. Maaseutuyhteisdjen kehitys perustuu kotiseutuidentiteetin
ja paikallisperinteiden arvostukseen. Nuorisokulttuuriin panostaminen on erittdin
tirkedd, jotta emme kadota identiteettidmme ja jotta estimme maaseutua joutumasta
kriisiin ja perikatoon.

Tahin hankkeeseen osallistuneet 30 koulua ja 500 oppilasta ovat herittineet henkiin
vanhoja, kadonneita kertomuksia ja taruja, jotka ovat mittaamattoman arvokkaita
aarteita yhteisoillemme. Tama kirja on hankkeen ensimmiinen konkreettinen askel.
Kirjaan on koottu tarinoita, joita oppilaat kirjoittivat paikallistarinoiden kilpailuun
”Culture and Rural Identity - local stories”. Parhaat ja omaperiisimmit tarinat toteu-
tetaan lyhytelokuvina. Kirja julkaistaan 16.4.2013 Kongassa (Lappi), jossa hankkeen
edustajat kokoontuvat jatkamaan yhteistyotddn. Kaikki kertomukset ja tarut kootaan
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tietopankiksi, ja niitd voidaan kiyttdd kouluopetuksessa. Eurooppalaisten nuorten
kirjoittamat tarinat ovat maaseutukulttuurin kehityshankkeen ensimmadinen vaihe.
Haluan kiittda toimintaryhmid kaikesta avusta ja tuesta timin kirjan toteuttamisessa.
Ennen kaikkea haluan kuitenkin kiittad kaikkia oppilaita, jotka ovat osallistuneet
”Youth and Rural Development”-hankkeeseen innolla ja ilolla ja tehneet tistd totta.

Chairman of LAG Sulcis Iglesiente
Capoterra e Campidano di Cagliari

Cristoforo Luciano Piras
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BARBARAN KIRJAILUTYO

Pitkdan odotettu paiva oli viimeinkin saapunut. Lahdin isani, ditini ja sisareni Luisan kanssa
kotoa aikaisin aamulla kohti ditini syntymakaupunkia. Isoditini Carmela vilkaisisi todennakai-
sesti takan yldpuolella olevaa kelloa ja odottaisi jo meita. Pitkdn ja tylsdn matkan aikana
viihdytin itsedni unelmoiden seikkailuista, joihin joutuisin kaupungissa. Carmela odotti
meitd ulkona naapurin kanssa jutellen, kun saavuimme perille. Han ryntasi luoksemme,
rutisti meitd ja kutsui meidat sisdan lounaalle. Lounaan jdlkeen isoditini ja ditini juttelivat
olohuoneessa sardinian kielelld. Minusta oli mukava kuunnella heidan puhuvan minulle
oudolla kielelld. Koko keskustelun ajan isoditini kirjaili vérikasta kangasta. Kysyin, mita han
oli tekemadssa. Han vastasi kirjailevansa tyypillista kyldleninkia perinteisella kirjailutyylilla,
"su punt’e nU". Sitten isoditini Carmela aloitti tarinan "su punt’e nu” - kirjailusta. Olin aina
pitanyt hdnen kertomuksistaan ja tavasta, jolla han tarinat kertoi.

"Kauan sitten Teulatin kyldssa asui kaunis nainen nimeltdan Barbara. Han oli kylan kaunein
nainen pitkine, tummine hiuksineen ja vihreine silmineen, ja han oli luonteeltaan ujo ja
ystavdllinen. Naisella oli ollut useita kosijoita, mutta han oli mennyt naimisiin kyldn rik-
kaimman kirvesmiehen, Vincenzo Moccin kanssa. Mies oli hdntd vanhempi ja valitettavasti
hyvin mustasukkainen. Naisen isa oli paattanyt, ettd tyttdren piti menna naimisiin Vincenzon
kanssa, vaikkei han tata rakastanutkaan. Nainen taipui isdnsa tahtoon, silla Vincenzo oli
hénelle kiltti ja tdytti hanen kaikki toiveensa.

Barbara eli tavallista elama3, kotitoita hoitaen ja perheensa hyvinvointia ajatellen. Aamuisin
han kavi joella pesemassa pyykkia. Barbaran pyykkipaikan ldhelld kavi kalassa mies nimeltd
Antonio Salis. Han oli nuori, pitkd ja komea. He eivdt koskaan vaihtaneet sanaakaan. Erdana
pdivana Barbara oli pyykilld ja huudahti ndhdessaan, ettd vedessa likoava paita alkoi lipua
poispdin. Lahistolla kalastanut Antonio nappasi paidan onkivavallaan ja toi sen takaisin
Barbaralle. Barbara kiitti miestd, ja he juttelivat hetken ennen kuin palasivat omiin téihinsa.
Kotiin palattuaan Barbara kertoi miehelleen, mitd aamupyykilla oli tapahtunut ja kuinka
han oli tavannut Antonion. Mustasukkainen Vincenzo kielsi Barbaraa puhumasta miehel-
le enda koskaan ja maardsi, etta hdn sai puhua vain perheensa kanssa. Lisaksi han pyysi
ystavaansa Luigia pitdmaan Barbaraa silmalla.

Syyskuun puolivalissa kyldssa juhlistettiin Teulatin suojeluspyhimystd, Sant’lsidoroa. Osa
kylalaisista odotti pyhimyksen patsasta kyldssa, toiset olivat mukana patsaskulkueessa. Kul-
kue lahti pienestd maalaiskirkosta, jossa patsasta sdilytettiin vuoden muina paivind. Barbara
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liittyi suureen patsaskulkueeseen, jonka etunendssa kulki hdrkdvankkuri. Vdenpaljoudessa
kulki myds Antonio, joka kiiruhti juttelemaan Barbaran kanssa. Nainen vaivaantui, silld hdn
tiesi, ettd Luigi seurasi hdnen tekemisidan aina ja seurasi tilannetta taaempana. Kun kulkue
oli perilld ja jumalanpalvelus oli alkanut, Luigi kertoi Vincenzolle ndkemastaan.

Barbaran palattua kotiin Vincenzo ei sanonut sanaakaan, vaan 16i hanta kasvoille musta-
sukkaisuuden puuskassaan. Sitten han sanoi: “Mita helkattia teet sen miehen kanssa?”"En
mitaan, juttelimme vain hetken kulkueessa.”"Valehtelet. Sina ja se mies tulette katumaan
petostanne, voit uskoa sen.”Vincenzo kertoi paikallispoliisille, Carabinierille, ettd hdanen
vaimonsa ja Antonio Salis ovat tehneet aviorikoksen, jonka hanen ystavansa Luigi todistaa.
Carabinieri pidatti Barbaran ja Antonion ja passitti ndma vankilaan. Oikeus langetti heille
vakavan tuomion: mies tuomittiin hirtettavaksi ja nainen sai elinkautisen vankeustuomion.
Paivaa ennen hirttotuomion voimaanpanoa Antonio onnistui karkaamaan saatuaan apua
lapsuudestaan tutulta papilta. Mies Idhti ulkomaille, eikd Carabinieri enda |6ytanyt hanta.
Barbara ei pddssyt pakoon eristyssellistddn, jossa han joutui viettdmaan monia vuosia.
Sellissaan han muisteli kotikyldnsa kukkuloita, varikdstd maaseutua, puiden ja kukkien
voimakasta tuoksua. Kerran han sai vieraaltaan kukkakimpun, josta han otti talteen ruusun-
piikin. Silld hén kirjaili vaatteisiinsa kotoa tutun maiseman. Se oli loistava, hyvin suunniteltu
kirjailutyd. Samalla han tuli keksineeksi uuden kirjailutyylin, “su punt’e nu”. Kaikki ihastuivat
hédnen taitoihinsa. Saatuaan neulan han kirjaili kauniin leningin lahjaksi kyldssa asuvalle
paronittarelle. Paronitar ilahtui kauniista vaatteesta ja pyysi saada tavata sen tekijan. Kun
paronitar naki ujon ja ystavallisen Barbaran, han ehdotti oitis sopimusta. Barbara vapau-
tettaisiin, jos han opettaisi kaikille kylan naisille keksimansa uuden kirjailutyylin.
Kiehtovan tarinan kuultuani pyysin: "Haluaisin oppia su punt’e nu-kirjailun.” Isoditini nau-
rahti iloisesti ja vastasi: "Opetan sinua mielelldni, rakas lapsi.” Kun Iahdimme isoditini luota,
suunnittelin mielessdni upeita kuvia, joita tulisin kirjailemaan.
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OIKEAT VALINNAT KANNATTAVAT

Kerron tarinan Lucasta, pojasta, jonka tapasin pari vuotta sitten. Hanen tarinansa
avulla opimme tekemaan oikean valinnan, kun emme tiedd, mika olisi parasta.
15 - vuotias Luca asui Santa Anna Arresissa. Han haaveili automekaanikon amma-
tista, mutta jatti koulun kesken auttaakseen isddnsa karjan kasvatuksessa. Poika
ei katunut valintaansa, silla koulussa oli tylsda ja han piti elamastaan maalla. Rait-
tiin ilman kosketus tuntui hyvalta. Luca sai isdltddn hevosen, ja Luca vietti kaiken
aikansa hevosen ja koiransa Prugnan (Luumu) kanssa. Eldimet olivat hanelle kuin
perhe. Kun kuuntelin hdnen tarinaansa, voin hyvin kuvitella, mita tapahtui. Hanen
eldamédnsa kulkee elokuvan kohtauksina mielessani.

1. kohtaus. Aurinko laskee, ja poika on juuri vienyt lampaat lampolaan. Han istuu
kivelld katselen kaukana olevaa merta. Hevonen sy ruohoa, ja koira nukkuu ha-
nen jalkojensa juuressa. Ndina hetkind hanesta on mukava soittaa ruokopillidan.
2. kohtaus. On aamu, ja poika on juuri lypsanyt lampaat. Han hyppda pyoransa
selkdan ja ajaa kyladn myymaan maidon. 3. kohtaus. Luca astuu kahvilaan ja istuu
poytdan ystaviensa Marion, Rubenin ja Luigin kanssa. Yhdessa kasvaneet pojat
ovat kuin veljeksid keskendan. He suunnittelevat lauantain discoiltaa. Ensin pitaisi
kuitenkin ratkaista samat ongelmat kuin ennenkin: saada lupa vanhemmilta ja
|6ytaa ratkaisu rahapulaan. 4. kohtaus. On pimea&a. Discon ulkopuolella seisoo nelja
poikaa tyylikkdissa vaatteissaan. Vitsaillaan, ja kaikki hymyilevat ja nauravat. Valeria,
Jessica, Romina ja Katia saapuvat. Nuoret tervehtivat toisiaan. 5. kohtaus. Discos-
sa house-musiikki raikaa niin lujaa, ettei jutteleminen oikein onnistu. Porukasta
kolme on tanssimassa, ja muut istuvat sohvalla olutta ja limpparia juoden. Luca
ei pida housesta ja ehdottaa, etta he lahtisivat kdvelylle merenrantaan. Valeria on
ainoa, joka lahtee mukaan, ja he ldhtevat discosta kahdestaan. 6. kohtaus. On yha
pimeda. Luca ja Valeria saapuvat meren rannalle. He jattavat Lucan polkupyoran
parkkipaikalle ja kdvelevat rantaa kohti. Luca ottaa Valeriaa kadestd, ja he istuvat
yhdessa hiekalla kuunnellen meren kohinaa. Kumpikaan ei sano sanaakaan. Lahi-
stolle saapuu kaksi miestd, jotka eivat huomaa Lucaa ja Valeriaa, vaan jatkavat
keskusteluaan. He aikovat polttaa kaupungin pormestarin maatilan maan tasalle.
Hetken kuluttua miehet ldhtevat. Valeria ja Luca ndkevat miesten savukkeiden pu-
naisena hehkuvat paat vield kaukaa. 7. kohtaus. Luca ja Valeria istuvat kahvilassa.
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Aurinko on noussut, ja he nauttivat jaatel6a. Luca kertoo Valerialle elaméastaan
ja kotieldimistaan. Valeriakin rakastaa eldimid, ja Luca kutsuu hanet kotitilalleen
katsomaan vastasyntynyttd varsaa. 8. kohtaus. Luca ja Valeria pyorailevat kohti
maatilaa. Kaukana ndkyy savua. Luca on huolissaan, silld savu ndyttda tulevan
laheltd heiddan maatilaansa. Hetken kuluttua poliisi pysayttda heidat suuren tuli-
palon takia. Luca haluaisi menna pelastamaan eldgimensd, mutta hdnelle ei anneta
lupaa. Poliisi pdastda Lucan ja Valerian eteenpdin vasta, kun savu on haihtunut.
9. kohtaus. Luca ja Valeria saapuvat maatilalle. Tallin [dhellad palaa, mutta itse talli
ei ndyta vaurioituneen. He avaavat oven ja ndkevat varsan makaavan kuolleena
lattialla. He silittavat kuollutta varsaa, vaikka eldinpolonen ei enda pysty tuntemaan
heiddn kosketustaan. 10. kohtaus. Luca ja Valeria juttelevat kahvilassa, jossa he
usein viettavat vapaa-aikaansa. He tunnistivat rannalla puhuneiden miesten danet ja
tietdvat, ketka sytyttivat pormestarin tilan palamaan. Valeria haluaisi kertoa asiasta
poliisille, mutta Lucaa huolettaa, ettd miehet tekisivat kostoksi pahaa hdanen isansa
maatilalle. Viimein Luca paattaa kertoa kaiken poliisille, silld varsan kuolemasta
vastuussa olevat miehet on saatava pidatetyksi ja vankilaan. 11. kohtaus. Luca ja
Valeria nousevat pyoriensa seldsta ja kavelevat kohti poliisiasemaa.
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PRESENTATION

Le GAL Sulcis Iglesiente Capoterra et Campidano de Cagliari, le GAL Linas
Campidano, le GAL Marmilla, le GAL Sarcidano Barbagia di Seulo ainsi que le
GAL finlandais Kylikulttuuria Tuntureitten Maassa et le GAL francais Pays de
Puisaye - Forterre sont les partenaires GAL qui ont promu le projet de coopération
transnational «Jeunes et développement rural», Mesure 421 de 'axe IV du Plan de
Développement Rural de la Sardaigne 2007/2013 -

Le projet nait le 20/06/2011 suite a la participation concernant I'événement «Coo-
perActionDay» organisé par le Réseau Rural National 2 Rome, dans lequel les GAL
européens présentaient leurs idées de projets et recherchaient des partenaires.

Le moment fondamental et de partage total du projet fut au moment de la rencontre
organisée a Teulada (Sardaigne) ol tous les actuels partenaires se sont rencontrés
pour la premiére fois et ont partagé ensemble les actions & mettre en commun a
partir de maintenant.

La Partnership a organisé de nouveau une nouvelle rencontre technique a Saint -
Fargeau (France) en novembre 2011 et & Helsinki en avril 2012 pour signer 'Accord
de Coopération.

Le Projet «Jeunes et développement rural» - Youth and Rural Development» a
lobjectif de valoriser la culture locale et la redécouverte des propres racines. Son but
est de renforcer I'identité culturelle et de revigorer le sentiment d’appartenance et
d’attachement a son territoire. Le projet représente dans son ensemble une contri-
bution valable pour arréter le phénomene de dépeuplement et d’abandon des zones
rurales. Son caractére innovant est une condition préalable pour motiver les jeunes
a étre protagonistes afin de revaloriser le propre territoire.

Investir dans les jeunes et dans la culture constitue une inversion de tendance meme
au niveau du développement économique: I'incapacité de défendre ces valeurs peut
amener en effet 4 la perte de I'identité, a la crise et souvent a la consomption des
villages.

Se réapproprier de son identité, des propres racines et da sa propre histoire sont les
conditions essentielles pour la survie des communautés rurales.

GrAce a la participation de trente écoles et de plus de 500 éleves des histoires et
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légendes, patrimoine inestimable de I'entité d’un peuple, ont été sauvées de I'oubli.
Cette publication représente la premiere action tangible et recueillent quelques
histoires racontées par de jeunes étudiants qui ont participé au Concours des idées
La terre: «Culture et identités rurales - donneurs d’histoires a kilométre zéro».

Les meilleures histoires, en fonction de l'originalité et de la qualité de la narration
deviendront des scénarios pour des courts métrages.

La présentation officielle de ce volume aura lieu le 16 avril 2016 durant la parti-
cipation de tous les partenaires GAL au premier Evénement International qui se
tiendra 2 Kongas, en Laponie, dans le territoire du GAL finlandais KKTM. Ceci
offrira une occasion importante d’échange et coopération entre écoles du territoire
et des diverses cultures.

Suite a la conclusion concernant la réalisation de toutes les activités du projet, une
plateforme pédagogique interactive permanente sera créée: un instrument en mesure
de donner une continuité au projet et de favoriser la collaboration entre jeunes.

Je remercie tous les partenaires GAL qui ont contribué et permis la réalisation de
ce projet.

Je remercie les enseignants et les éléves qui ont participé et rendu concret le Projet
«Jeunes et développement rural -Youth aund Rural Development».

Le Président du GAL Sulcis Iglesiente
Capoterra e Campidano di Cagliari

Cristoforo Luciano Piras
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LA BRODERIE DE BARBARA

Histoire librement inspirée de la légende de Su punt'é ni

Le jour tant attendu était finalement arrivé. Dans la matinée nous devions partir pour
rejoindre la ville natale de ma mere. Jimaginais Grand - mere Carmela qui nous attendait
en observant continuellement I'horloge pendue sur la cheminée.

C'était I'été. Nous nous sommes mis en voiture au lever du soleil; moi, mon pére, maman
et Luisa, ma sceur. Le voyage dura longtemps et moi comme je ne savais pas comment
m'occuper, je me suis mis a réver en pensant aux journées passées en famille.

Lors de notre arrivée, la grand - mere était a l'entrée et nous accueillait avec un grand
sourire. Moi je descendis de la voiture et I'embrassa tout en disant: «Salut grand - merell»
«Sa sposa de nonna» - dit - elle en me serrant dans ses bras - «<Benibenius a tottusu». Peu
apres elle était tellement occupée que je me rendis dans le jardin pour jouer. On entendait
de la fenétre les voix de maman et grand - mere qui étaient en pleine conversation; elles
parlaient en sarde et j'aimais bien les entendre parler. Je revins dans la cuisine, je m'ap-
prochai de grand - mere Carmela et la vit occupée a broder.

«Grand - mere qu'est - ce que tu es en train de faire?» lui demandai - je. «<Ma chére petite
- fille, c'est la broderie de Su punt’é nu, un point de couture d’autrefois que nous utilisons
toujours. Punt’@ nu signifie «point noué» et c'est une broderie typique de notre terre».
J'avais I'habitude d'écouter les histoires et Iégendes liées a I'histoire et a la tradition, mais
cette fois ci la beauté de cette broderie attira encore plus mon attention. C'était vraiment
quelque chose de précieux. La grand - mere m'expliqua qu'elle était en train de préparer
une broderie pour le col et les manchettes de la chemise traditionnelle de la ville. Elle me
raconta que c’était un point spécial et que le secret et l'origine de cet art provenaient d'une
légende. «C'est la Iégende de Su punt'@ nu» me dit - elle. «Elle narre I'histoire de Barbara,
une trés jolie femmey. J'étais curieuse de l'entendre, j'avais toujours eu une grande passion
pour les choses d'antan. «<Raconte grand - mere» lui dis - je avec enthousiasme. Comme ca
grand - mére commenca a raconter...

Il'y alongtemps, a la fin des années 1800, dans une petite ville du nom de Teulat vivait une
jeune femme du nom de Barbara Loi. Barbara était vraiment tres belle et avait de nombreux
admirateurs. Elle était de taille moyenne, avec de longs cheveux chatains, mais, elle avait
en particulier de merveilleux yeux verts. Elle était mariée avec Vincenzo Mocci, un homme
plus agé qu'elle et de famille aisée. L'homme était menuisier et connu pour son habilité dans
la fabrication de bahuts sculptés. lls menaient une vie tranquille. Barbara était une jeune
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fille timide et gentille. Elle passait ses journées a faire les travaux domestiques: elle allait
prendre de I'eau au fleuve, faisait le pain chaque semaine avec les femmes du voisinage,
participait aux cérémonies religieuses et aimait préparer les friandises typiques. Elle s'était
mariée avec Vincenzo, le menuisier de la ville, suite a la volonté de son pére et méme si
elle n"avait pas choisi son mari, elle pensait que Vincenzo était un brave homme avec elle
et ne lui faisait manquer de rien et le travail de ce dernier leurs permettait de vivre sans
soucis. De son coté Vincenzo était jaloux de sa femme car il savait qu'elle était trés belle.
Chaque jour Barbara se levait tot et parcourrait la méme route pour aller laver le linge
au fleuve, le Rio Launaxis. Un matin, la jeune femme passait avec son panier dans la rue
étroite et pavée qui menait de sa maison jusqu’au torrent. Dans son dos, elle voyait le lever
du soleil derriére les maisons en ladiri, elle entendait les conversations des femmes de la
ville et le bruit des eaux du fleuve comme musique de fond. Et ce fut ainsi la premiére fois
gu'elle rencontra Antonio Salis, un jeune homme aux cheveux noirs et aux yeux chatains.
Antonio passait la avec son panier plein de poissons a peine péchés, quand il entendit la
voix d'une femme qui criait. C'était Barbara, dans la hate elle avait laissé échappé de ses
mains du linge et celui - ci était entrainé par le courent. Le jeune homme courut pour le
récupérer et le donna a la jeune fille. «Merci» lui dit Barbara. «J'aurais perdu la chemise
de mon mari». Les deux échangerent quelques paroles: «Comment vous appelez - vous
chére jeune fille? - demanda Antonio. «Je m'appelle Barbara. Et vous quel est votre nom?».
Je m'appelle Antonio, Antonio Salis». Barbara le remercia de nouveau et se dirigea vers sa
maison. Une fois arrivée, elle alla dans la menuiserie de Vincenzo et lui raconta I'expérien-
ce au fleuve. Vincenzo, qui jusqu'a présent avait gardé la téte baissée concentré a tailler
le bois, devint jaloux quand il entendit dire du bien de Antonio. Il connaissait ce garcon,
jeune et robuste, et n‘appréciait pas que sa femme parle avec des étrangers. «Je t'ai déja
dit que je n'aime pas que tu parles avec des personnes qui ne font pas partie de la famille»
dit - il en colére. Barbara ne comprenait pas cette réaction mais ne dit rien et se retiraa la
maison. Vincenzo demanda a son ami Luigi de surveiller sa femme afin que Antonio Salis
ne s'approcha pas d'elle.

Le dimanche arriva. Ce jour la durant le mois de mai, a Teulat, on célébrait la fete du Saint
le plus important: Saint Isidore. Barbara était tres croyante et ne voulait pas manquer la
cérémonie. Quand elle arriva a I'église de la campagne, elle vit qu'il y avait de nombreuses
personnes. Elle observa le char ou se trouvait le Saint et les vieilles femmes qui jetaient
des pétales de rose devant le parvis. Le parfum de fleurs mélangées a l'odeur de la fumée
des bougies lui plaisait énormément et elle éprouvait ainsi une émotion. La procession
commenca. Barbara marchait lentement derriere le char et récitait le chapelet quand elle
vit le jeune homme qu’elle avait rencontré au fleuve. Antonio la fixait avec une certaine
insistance et Barbara commenca a marcher plus vite. Le jeune semblait la suivre et une
fois a coté d'elle lui demanda: «Comment allez - vous?» - «Bien, merci.» - dit la jeune fille
et accéléra le pas. Elle commencait a avoir peur et cherchait de se confondre avec la foule,
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quand elle heurta Luigi, I'ami de son mari, qui entretemps avait observé toute la scéne.
Luigi lui demanda: «Vous allez bien?». Barbara répondit: «oui, oui». et puis s'en alla. Luigi
suspectait qu'il y avait quelque chose entre les deux jeunes et le jour d'apres il se rendit
chez Vincenzo et lui signala I'affaire. Le mari devint fou de jalousie et quand il fut face a
Barbara lui demanda: «<Me caches - tu quelque chose?» La jeune femme lui dit qu'elle ne
lui cachait rien et demanda pourquoi faisait il cette demande. Vincenzo, en coleére, I'a gifla:
«Et alors qui est 'homme que tu as rencontré au fleuve et a la procession?!» cria Vincenzo.
Barbara répondit que c’était le jeune qui l'avait aidé a récupérer le linge au fleuve et qu'elle
ne savait rien d'autre de lui, mais le mari 'accusa d'etre une menteuse. Barbara pleurait.
Vincenzo, aveuglé par la jalousie, ajouta: «ca suffit, tout le monde en parle! C'est un cas
d’adultére! Vous aurez ce que vous méritez!l». Lhomme déposa plainte, Barbara fut arrétée
ainsi que Antonio.

La sentence ne tarda pas a arriver: le jeune homme fut condamner a mort par pendaison
et la jeune femme a la prison a perpétuité.

Antonio, fut amené dans I'église de Saint Francois ou comme le voulait la tradition il aurait
passé sa derniere nuit avant I'exécution. Son dernier repas(1) fut des friandises typiques
qui lui furent apportées. En outre, il pouvait trouver confort grace a la priére. En réalité,
Antonio méditait sur sa fugue. Il demanda a Frére Giuseppe de pouvoir lire les lectures
sacrées, et, quand le moine séloigna, il réussit a se libérer des chaines. Une fois traversé
la cour, il enjamba le mur d’enceinte, disparaissant dans la campagne. Il se dirigea vers le
port et embarqua clandestinement faisant perdre ainsi ses traces.

Entre temps la jeune Barbara fut amenée en prison. La cellule était froide, sombre, seul un
peu de lumiére entrait a travers les barreaux de la fenétre. Repensant a sa triste histoire,
elle se souvenait avec nostalgie des paysages de sa Teulat et pleurait. Un jour elle mit sa
téte au grillage et cueillit une épine qui dépassait d'une plante grandie entre les murs. «Ce
sera mon aiguille» - se dit - elle. «<Comme je faisais autrefois, je recommencerai a broder».
Elle arracha donc une partie de son vétement et broda sur celui - ci un dessin qui rappelait
les rochers, les plantes, les arbres, tout ce qui lui était restée en mémoire sur la nature de
sa ville. Elle avait inventé un nouveau point: su punt’e nu. La broderie était tres belle et
suscita I'admiration des gardes pénitenciers et des autres prisonniéres. Barbara décida de
demander d'autre étoffe, une vraie aiguille et du fil plus adapté. Elle avait |'idée de broder
un manteau pour la Baronne.

Encore aujourd’hui a Teulada le dicton est resté Chi ti ponganta pistoccus in cappella,
mauvaise augure qui signifie «Que tu puisses etre pendu».

Peu de temps apres, le manteau était prét. Il était vraiment trés beau: le point quelle avait
inventé créait des dessins géométriques merveilleux qu'elle avait rendu encore plus précieux
en utilisant de nombreuses couleurs. Cétait une chose plus belle que cette prison toute grise.
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Le cadeau fut amené a la Baronne qui I'accueillit avec stupéfaction; elle le trouvait tres
beau, avec ses dessins de fleurs brodées en relief. Elle découvrit que la broderie s'appe-
lait su punt’e nu, le point noué, le posa sur ses épaules et tourna sur elle méme. «Quelle
merveille! - pensa t'elle. Elle demanda ainsi de rencontrer I'auteur du travail d'une telle
beauté et le jour suivant se rendit pour voir Barbara. «<Ma chére» lui dit - elle. - «Tu as créé
une broderie tres belle et j'ai beaucoup apprécié ton don. Barbara baissa la téte intimidée
mais flattée. «Je voulais te dire» - conclut la baronne - «Tu enseigneras aux femmes du pays
le point que tu as inventé et en échange je te donnerai la liberté».

Barbara fit ainsi, elle enseigna aux femmes du pays la broderie et se retrouva libre.

«Et puis, grand - mére, comment continue I'histoire?» - demanda Clara. «La légende s'arréte
ainsi - répondit grand - mére Carmela - c'était la belle histoire de su punt’e nu». «Merci
grand - mére, c'est I'histoire la plus belle que je nai jamais entendu» dit - elle. «Moi aussi,
quand je serai grande, je veux apprendre a broder comme Barbara». La grand - mére sourit
et ajouta: «Je te I'enseignerai moi - méme, ma petite niece».

Sur la route du retour je pensais toujours a I'histoire racontée par grand - mére. Je con-
tinuais a me demander comment vint en tete a Barbara de représenter les formes de la
nature dans une broderie. Durant le voyage j'essayais de trouver une réponse a mon doute.
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Pouvoir CHoisiR POUR Pouvoir GRANDIR

Luca, un garcon d'environ 15 ans, vit a S.Anna Arresi. Il a laissé tombé I'école ou il avait
tenté de prendre la qualification professionnelle comme mécanicien. Luca aide son pére
comme agriculteur. Il a un caractére introverti, peu enclin au dialogue. En famille il est
silencieux et désagréable, il fait le fanfaron avec les amis. Il a la passion pour les moteurs et
un amour pour la nature et les animaux. Il a réussi a convaincre son peére de lui acheter un
cheval et souvent il se rend aux paturages avec celui - ci. 1 séquence A l'extérieur - De jour.
Campagne. Le soleil se couche. Silence. On entend seulement les clarines des moutons de
Luca qui paissent autour. Luca est assis sur une grosse pierre, regarde au loin en direction
de la mer. Le cheval broute tranquillement a c6té de lui. Un chien guide les moutons pour
les mener vers la cloture ou Luca pourra les traire. 2 séquence A I'extérieur - De jour. Parc
ou vit Luca. Luca descend de cheval, lui enléve la selle, I'abreuve. Il décharge les bidons de
lait qu'il a trait. Il se montre dans I'encadrement de |'étable, I'ouvre, le jeune poulain sort et
sautille autour. Il s'occupe des animaux avec attention et rapidité. Enfin il referme I'étable.
I met en marche son scooter et se dirige vers la ville.

3 séquence A l'intérieur - De soir. Dans un bar. Bruits et vacarme en contraste avec le silen-
ce de la campagne. Luca gare son scooter, entre dans le bar pour rencontrer ses amis de
toujours. Luigi, Mario e Ruben sont assis a une table et discutent. Mario: - On va se prendre
une biére? Luca et Ruben: - andaus. Luigi: - Non, merci, moi je vais a la maison que je dois
étudier deux chapitres d'histoire. Luca: - mais ¢a sert a quoi... mais viens qu'on se fasse
une partie... Luigi: - non, j'y vais. Luca a Luigi: - scua giogus, vas y, vas y... Luca s'assoit a la
table con Ruben, Mario se léve et se met a jouer avec une machine a sous, la a coté. Ruben:
- alors demain on se voit au croisement du Port Pino, je t'en prie. Mario: - et puis nous allons
en discothéque? R: - et bien str! Et ou voudrais - tu les emmener autrement? Ne me faites
pas faire une mauvaise impression avec Jessica. Elle améne deux de ses amies. Oh, moi
je ne les connais pas, je ne sais pas comment elles sont... Luca: - Comme elles sont, elles
sont... nous nous amuserons. .. 4 séquence A |'extérieur - De nuit. Place de Port Pino, devant
I'entrée de la discothéque. Mario, Luigi et Ruben attendent. On entend le scooter sans pot
d'échappement de Luca qui arrive. Luca gare et se dirige vers ses amis. |l est bien habillé:
jeans noir, chemise blanche, avec les manches enroulées, chaussures Nike. Il s'est fait une
créte. On voit un tatouage sur le bras et un sur le col. Les filles apparaissent soudain derriére
les garcons: Romina, Jessica et Valeria. Ruben: - Ue! goppai, in ritardo... Seus aspettendi a
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tui. Romina a 14 ans, elle a de 'embonpoint, elle semble toujours un peu triste. Jessica a
un an de plus que Romina. Caractére pétillant et joyeux, elle s’habille de maniére tape - a
- l'ceil. C'est la petite copine de Ruben et elle reste toujours collée a lui. Valeria a le meme
age que Romina. Fille douce et timide. Luca: - Excusez - moi! ¢a fait longtemps que vous
attendez? Personne ne répond. Ruben: Elle, c’'est Romina. La fille répond sans sourire, elle
donne l'impression de s'ennuyer. Elle mache un chewing - gum. Romina: - Salut... Jessica
se présente et serre la main de Luca. Jessica: - Salut, moi, c'est Jessica, je sors avec Ruben,
gu'en dis - tu, on rentre. Allez, on s'amusera bien! La fille se colle a Ruben qui la tient par
la taille. Jessica: - Ah! Et elle, c’est Valeria. Luca regarde Valeria qui est restée a part. Luca
reste stupéfait. Valeria lui plait tout de suite. Elle sourit aimablement. Ils se regardent. La
musique de la discothéque se percoit au loin. 5 séquence A l'intérieur - De nuit. Tous les
six rentrent par la porte de la discothéque. A l'intérieur musique a tout volume. Quelques
jeunes dansent sur la piste. Jessica et Ruben séloignent vers la piste et se mettent a danser.
Valeria, Luca, Romina et Mario restent sur le bord de la piste, debout et regardent.

Jessica et Ruben continuent de danser et ils rient et blaguent. Valeria se tourne vers Luca
et lui sourit. Ruben et Jessica se rapprochent I'un de l'autre et Ruben hurle pour se faire
entendre, la musique ne permet pas de dialoguer. Ruben: - allons boire quelque chose au
club privé... mais vous, vous ne dansez pas? Vous venez avec nous? Les jeunes s'éloignent
de la piste et montent les escaliers qui menent au club privé. Le club privé est composé
d'un kiosque avec rideaux blancs. Il y a des petits salons commodes. Deux couples d'adultes
sirotent des cocktails colorés. lls s'assoient dans un des salons, Jessica est toute électrisée,
Romina est toujours triste, pendant que Valeria regarde autour d'elle avec curiosité. Luca
essaie de ne pas la regarder mais il se sent attiré par la jeune fille, qui sourit quand elle
rencontre son regard. Ruben: - que buvons - nous? De la biére? Luca: - Oui, de la biere,
c'est bon. Mario: - Oui, c'est bon pour moi aussi. Romina: - D'accord. Valeria: - pour moi,
pas de biére, un soda avec un glagon et une tranche de citron. Jessica: - du soda?! - C'est
dégoutant... Allez, Valeria, mets y un peu de gin. Valeria: - Jessica, mais qu'est - ce que tu
racontes? de l'alcool a notre dge? Mais ils ne nous le serviraient méme pas vu qu'on est
mineurs. Ruben: - Ici ils ferment les yeux et ne voient pas que nous sommes mineurs. Ruben
sourit avec un air malin en connaissance de cause, et s'éloigne pour passer la commande
au bar. 6 séquence A l'intérieur - De nuit. Assis dans un salon du club privé. On entend la
musique en sourdine. Le serveur arrive avec les boissons. Il verse la biére dans les verres et
s'en va. La musique ne dérange pas, mais les jeunes ne parlent pas. Ils sont embarrassés et
agités. Jessica et Ruben parlotent entre eux, on ne comprend pas ce qu'ils disent. lls boivent
ce qulils ont commandé. Ruben: - Moi, je menquiquine ici. J'en ai ras - le - bol. Allons danser.
Mario et Romina: - C'est bon... Luca: - J'aime pas ce genre de musique. Et puis on ne
peut méme pas parler. Je crois que je vais faire un tour au bord de mer. Il regarde Valeria
qui sourit et qui est d'accord. Luca: - Viens - tu? Valeria: - Oui, nous y allons. 7 séquence
A l'extérieur - De nuit. Luca et Valeria sortent de la discothéque. Et ils se dirigent vers la
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jetée qui sépare la place de la plage. On entend la musique au loin et diminue au fur et a
mesure. On entend le bruit du gravier sous leurs pieds. Luca prend la main de Valeria sur
la jetée. On peut voir au loin la couleur argentée de la mer. Les arbres de pin forment une
tache sombre en contraste avec le ciel étoilé et lumineux de la lune. On distingue au loin
l'ombre de deux hommes. Deux points lumineux et rouges indiquent qu'ils sont en train
de fumer. lls restent silencieux peut étre car ils ont entendu arriver Luca et Valeria. Les
deux jeunes sont arrivés jusqu’au muret qui sépare la plage de la place. lIs le franchissent
et traversent la pinede pour rejoindre le rivage. 8 séquence A l'extérieur - De nuit. On en-
tend le bruit des vagues. La mer est calme. Sur le rivage Luca et Valeria restent immobiles
et regardent la mer. Luca: - Il y a beaucoup d’humidité...Valeria porte les mains a son col
et s'apercoit d'avoir perdu I'écharpe Iégére qu'elle avait au cou. Valeria: - J'ai perdu mon
écharpe. Luca: - Ou ¢a? Valeria: - peut etre quand nous avons sauté au dessus du muret.
Luca: - Reste ici. J'y vais. Je reviens tout de suite. Luca séloigne en courant vers la pinede.
9 séquence A I'extérieur - De nuit. Luca débouche de la pinéde, le foulard est juste la au
pied du muret. Il se penche pour le ramasser, entend un chuchotement. (Hors de portée)
A coté du muret qui délimite la plage, les deux hommes qu'ils avaient vu de la jetée, sont
en train de parler a haute voix. Luca est derriére eux. Les deux ne s'en sont pas rendus
compte. Premier interlocuteur: - ce morceau de XXXX doit me la payer.

Deuxiéme interlocuteur: - Tu as raison. Cussu conk’@ XXXXmari pigau a is XXXX.

Luca s'arréte. Il essaie de comprendre de qui ils sont en train de parler. Il est accroupi der-
riere le muret. Les deux en question ne savent pas qu'il est la. Le premier: - Tu t'es organisé?
Le deuxieme: - Oui, demain on lui fera prendre une belle frousse, tu peux y compter. Le
premier: J'y avais mis plein d’argent dans le projet... kussu fillu de XXXX mi da deppi pagai!
Les deux s'éloignent lentement. Luca se reléve et marchant en arriére silencieusement il
s'éloigne du muret. Il trébuche. Il tombe, il se reléve. Il se retourne et se met a courir. 10
séquence A l'extérieur - De nuit. Luca débouche en courant de la pinede. On I'entrevoit
avec sa chemise blanche. Il court vers Valeria qui est I'a attendu en restant debout. Valeria:
- N'y retourne jamais! Luca: - As - tu eu peur? Excuse moi, je ne la trouvais pas. Il lui tend
I'écharpe. Valeria se I'entoure autour du cou. Luca: - Ecoute, veux tu venir chez moi demain?
Je te fais connaitre le petit poulain a peine né. Valeria: - Un petit poulain? Vraiment?! Luca:
- Je I'ai appelé Eclair. Parce qu'il s'est levé tout de suite quand il est né et puis il y avait de
l'orage... Valeria: - Jaime les chevaux. Luca: - Je viens te prendre a la plage demain soir
a six heures, et je t'emmeéne voir la jument et son petit. Je le tiens dans I'écurie et le fais
sortir quand je suis 13, a cause de la route accidentée et du ruisseau a coté de la maison, il
pourrait y tomber facilement. Luca prend la main de Valeria et marchent lentement le long
du rivage. Luca saute pour ne pas se mouiller les chaussures avec les vagues de ressac.
Valeriarit. 11 séquence A l'extérieur - De jour. Port Pino. Journée chaude et venteuse. Luca
arrive sur le parking avec son scooter. Il regarde vers la pinéde. Il attend Valeria. Valeria sort
de la pinéde. Luca la trouve trés belle bronzée et en sueur pour la chaleur, il sourit quand
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il la voit. Luca: - Je t'offre une glace, as - tu envie? Valeria: - C'est sr que j'en ai envie mais
c'est moi qui l'offre. lls se dirigent vers le glacier. 12 séquence A I'extérieur - De jour. Les
deux jeunes sont sur le scooter de Luca et se trouve sur la route rectiligne qui mene chez
Luca. Valeria se serre contre Luca et pose sa joue contre son épaule. Elle ferme les yeux.
Quand elle les rouvre, elle voit au loin de la fumée. Elle s'agite et hurle dans les oreilles
de Luca: - Le feu. On voit au loin les flammes qui sortent de la route. Le mistral fort ravive
le feu qui se déplace rapidement, remontant de la campagne vers la ville. Luca: - Il est en
train ... d'aller vers I'écurie! Les deux jeunes, avec le scooter, laissent la route principale
et s'avancent dans un chemin de campagne. On voit le camion des pompiers au loin. 13
séquence A l'extérieur - De jour. Fumée, odeur acre. Personnes noires comme des charbon-
niers avec des buissons en main avec lesquels ils ont éteint le feu. Quelques pompiers. Luca
et Valeria ont été arrété par les pompiers. Maintenant ils sont immobiles a bord du scooter.
Un pompier: - Vous ne pouvez pas passer, le terrain est brulé et bouillant. C'est dangereux.
Luca: - Mais il y a mon écurie. Dedans il y a un poulain. Il se secoue et court vers I'écurie
encore fermée. Tout est br(ilé autour. Le feu est remonté de la mer, rapidement, et a été
arrété juste au moment ou il aurait bralé I'écurie. Luca ouvre avec précipitation |'écurie.
14 séquence A l'intérieur - De jour. Dans |'écurie. Dans I'écurie il y a beaucoup de fumée.
La lumiére pénétre a travers une petite fenétre. Par terre sur la paille le poulain. Il est mort
étouffé. Luca entre dans 'écurie et se jette sur le corps sans vie d’Eclair et le caresse. Il se
reléve et sort en donnant un coup de pied violent dans la porte. 15 séquence A l'extérieur
- De jour. Sur la place de la maison de Luca. Un rassemblement de personnes curieuses
s'est formé. Valeria regarde Luca qui regarde les mains dans les poches en direction de la
mer. En silence. On entend les voix des personnes, (hors de portée): - Le poulain est mort.
Le pauvre. Anti aspettau su maestrali poi allui su fogu... XXXX... - heureusement que la
maison n'est pas incendiée... - Le feu est parti de la maison de monsieur Melis, I'adjoint au
maire, celui qui a la maison en bas a Is Domus... lls ont mis le feu avec une amorce...les
pompiers I'ont dit. Luca se retourne violemment derriére. Flash back (il repense a la scéne
ou les deux hommes parlaient entre eux a la mer, menacgant vengeance, envers l'adjoint).
Valeria se rapproche de Luca. lIs se regardent dans les yeux. Luca susurre. Luca: - moi je
sais qui c’est! Valeria: - Qu'est - ce que tu dis, comment le sais - tu?! Luca: Tu te souviens,
samedi a la plage, quand je suis allé chercher ton foulard que tu avais perdu? Les deux que
nous avons vus dans le noir qui fumaient? Valeria: -... Luca: - Is disaient qu'ils comptaient
le faire payer a Melis... Je les ai entendu clairement. Valeria: - Tu dois le dire tout de suite
aux gendarmes Luca. Luca: - Oui, comme ca ils me le feront payer... Valeria: - Me que dis -
tu? Tu as le devoir de les dénoncer, regarde le désastre. lls ont tout détruit. Eclair est mort!
Luca: - ... Valeria: - Fais le au moins pour lui! 16 séquence A l'extérieur. De jour. Caserne des
gendarmes. Luca, apres un instant de doute, sonne a la porte de la caserne.
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SI

INTRODUCTION

The organisation GAL Sulcis Iglesiente Capoterra and Campidano of Cagliari,
GAL - Linas Medio Campidano, GAL - Marmilla, GAL - Sarcidano Barbagia of
Seulo, in association with GAL - Kylikulttuuria Tuntureitten Maassa (Finland) and
GAL - Pays de Puisaye - Forterre (France) are the partners of the project named:
“Youth and Rural Development” which is within the Sardinia Rural Master Plan
2007 - 2013. The above mentioned project “Youth and Rural Development” was
set up on 6 June 2011 after our participation in the “Cooper Action Day” event
which took place in Rome organized by The National Rural Network. During this
event the GAL organizations (Local Action Group) presented their projects and
looked for partnerships.

The meeting which took place in Teulada (Italy) was the real start - up for this
project, because all the delegates of the GAL organizations above mentioned met
each other and planned the direction of this project. We made another important step
during the meeting in Saint - Fargeau (Francia), November 2011, and in Helsinki,
April 2012, where we officially signed our joint - venture. The project “Youth and
Rural Development” aims to give value to local identity discovering their specific
roots. With this project, young people can enhance the feeling of belonging to the
community where they live. We hope our areas will stop being poor, disadvantaged
and uninhabited in future years. We hope with our action young people will be in
the front row to create a wealthy development in the future. Giving value to local
identity and the specific roots is the base for the further development of our rural
communities. Investing in culture for youth is of prime importance to avoid loss of
identity, crisis and the end of our rural areas. With the contribution of 30 schools
and 500 students we have been able to revitalize old lost stories and legends which
are the real incalculable treasure of each community. This book represents the first
concrete step in that direction. It holds some of the stories students wrote participating
in the competition named “Culture and Rural Identity - local stories. The best and
most original of these tales will become screenplays for a couple of short movies. This
book will be presented on 16 April 2013, in Konga (Lapland) where all the partners
of this project will meet to maintain cooperation in this direction. All these stories
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and legends will be the database to be used as school subjects and as the first brick
to build rural culture maintaining support for the European transnational youth
cooperation. Finally, I would like to thank the group of GAL organizations for their
help and support in realizing this task. But, above all, I would like to thank every
student who has enthusiastically and joyfully participated and concretely achieved
the project called “Youth and Rural Development

Chairman of LAG Sulcis Iglesiente
Capoterra e Campidano di Cagliari

Cristoforo Luciano Piras
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BarBARA’S EMBROIDERY

Finally, the day so long awaited arrived, so my father, my mother, my sister Luisa and myself
left home early in the morning to go to the town my mother was born in. My grandmo-
ther Carmela was probably looking at the clock above the fireplace thinking waiting for
us to arrive. During the long and boring journey | amused myself dreaming about the
adventures that would happened to me in that town. When we arrived at Carmela’s house
she was outside waiting for us and talking to a neighbour. She rushed over and hugged
us tightly and inviting us to go in and have lunch. After lunch my grandmother and my
mother sitting in the living room chatted using Sardinian language. | liked to hear them
speaking in that strange language. During that chat, my grandmother never stopped
embroidering a colourful piece of cloth she held in her hands. | asked her what she was
doing. She answered that she was embroidering a typical village dress, using “su punt’e
nu’, a particular way women use to embroider. Then, my grandmother Carmela started
telling me the story of “su punt’e nU". | had always liked her stories and the way she told
them. < A long time ago, in the village of Teulat, a beautiful woman called Barbara lived
there. She was the most beautiful woman in the village, she had long dark hair and green
eyes, and her character was shy and kind. Lots of suitors had hoped to marry her, but she
was already married to Vincenzo Mocci, the richest carpenter in the village. This man was
older than her and unfortunately very jealous. Her father decided she had to get marry
to Vincenzo, even though she was not in love with him. She accepted her father’s will,
and besides Vincenzo was kind to her and he didn't let her want for anything. She lived
a common life, doing her housework and thinking of the wellbeing of her family. In the
morning, she used to go to the river to do the laundry. Near the place Barbara went to
wash the clothes, Antonio Salis went to fish. He was a young, tall and handsome man. They
never talked to each other. Once, while Barbara was doing the laundry, a shirt floating in
the water moved away, then the woman shouted out. Antonio was not so far and with his
fishing rod caught the shirt and brought it back to Barbara. Barbara thanked the man and
they talked for a while, and after that they went back to what they were doing before. At
home, Barbara told her husband what happened in the morning whilst doing the laundry
and the meeting with Antonio. Vincenzo was jealous of his wife and ordered Barbara to
never talk to him again and to talk only with people of his family. In addition, he asked
Luigi, a friend of him, to secretly keep an eye on Barbara. In the middle of September, the
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village of Teulat celebrated its patron saint, Sant'lsidoro. Some people waited for the statue
of the patron saint in the village, others followed the statue in procession from the small
church in the countryside where the patron saint statue was kept during the rest of the
year. Barbara, along with many others, followed the procession of the statue, carried over
an ox - cart. Antonio, in the middle of the crowd caught up with Barbara and talked to her.
The woman was embarrassed, because she knew Luigi recently was always watching what
she did and now he was behind her observing the scene. After the procession, while Bar-
bara was following the mass, Luigi talked to Vincenzo telling him what he had seen. When
Barbara came home, Vincenzo saying no words, in a fit of jealousy, slapped her across the
face.Then he said: “What the hell, are you doing with that man?"“Nothing, we just had a talk
during the procession."“Liar, but you and that man will regret cheating on me, believe me!”
Vincenzo, immediately went out and reported to the local police, Carabinieri, his wife and
Antonio Salis for adultery, subpoenaing his friend Luigi as witness. The Carabinieri arrested
Barbara and Antonio and put them in a jail. The Court punished them severely, the man
had to be hanged and the woman stayed in jail for the rest of her life. The day before the
execution, Antonio succeed in making his getaway thanks to a priest who knew Antonio
since was a child. The man went abroad and the Carabinieri lost track of him. Unfortunately,
Barbara could not escape from her solitary confinement and she spent many years there.
In the cell she thought about the hills of her village, its colourful countryside, the trees and
the flowers, their strong smells. Once, someone bought some flowers to her and with a
thorn of rose she was able to embroider on his clothes the drawing of the landscape she
could see from her house. It was a masterpiece of embroidery, really well designed and by
doing it, she invented a new way of embroidering, “su punt’e nu". Everyone was impressed
by her skills, so she obtained a needle and could embroider a nice dress to make a gift
for the Baroness of the village. The Baroness was happy to receive such a fine piece and
asked to meet the woman who had made it. The baroness staring at Barbara, so shy and
kind, proposed her an agreement, Barbara would be free if she taught all the women of
the village to embroider in that new way.> | was fascinated by this story and | said:“l would
like to be able to embroider using “su punt'e nu." My grandmother bursting out laughing
said:“l will be glad to teach you this way, my dear"When we left my grandmother’s house,
during the journey back home, | thought about the fantastic drawings | would in the future.
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CHoostE WELL To Grow WELL

I would like tell you the story of Luca, a boy | met a few years ago. His story could help us
to make the right choice when we are not sure what is the best thing to do. Luca was 15
years old and lived in Santa Anna Arresi. He didn’t go to school, he wanted to become a
car mechanic but he left school to help his father in livestock farming. He didn’t regret
his choice, school was boring and he liked to stay in the countryside, feeling the fresh air
caressing his hair. His father bought him a horse, so Luca was always with his horse and
his dog Prugna (Prune). They were a kind of family. | can imagine what happened to him
as he told me. | can see the scenes as if it were a film.

Scene 1. At sunset, after he puts his sheep in the stable, he sits on a rock watching the
sea in the distance, while his horse is eating a bit of grass and his dog sleeps at his feet.
At moments like that he loves playing his flute made of reed. Scene 2. In the morning, he
has just milked the sheep and he gets on his bike to go to the village and sell the milk.
Scene 3. Luca enters a bar and sits with his friends Mario, Ruben and Luigi. They grew up
together and are like brothers. They have met to plan next Saturday evening at the disco.
The problem is always about the permission of their parents and the lack of money. Scene
4. It is dark. The four boys are outside the disco, all of them well dressed, they smile and
laugh for the jokes they tell. Valeria, Jessica, Romina and Katia arrive. They say hello to each
other. Scene 5. In the disco the house music is so loud that it is difficult to speak. Three
of the group are dancing, while the rest of the group sit on a sofa drinking beer and fizzy
drinks. Luca doesn't like that kind of music and suggests going out to have a walk near the
sea. Only Valeria accepts his proposal, so the two boys left the disco. Scene 6. It is still dark.
Luca and Valeria arrive near the sea riding Luca’s bike. They get off in the parking place and
walk toward the beach. Luca takes Valeria's and they sit on the sand listening to the sound
of the water. They say nothing. Not far from them, two men arrive, they don’t notice Luca
and Valeria so they keep talking. They are planning to burn the farm of the town mayor.
After a while the two men go away. Valeria and Luca see the light of their cigarettes in the
distance. Scene 7. Luca and Valeria now sit in a bar, the sun is up and they are having an ice
cream. Luca tells Valeria about his life and his animals. Valeria also loves animals, so Luca
invites her to see the new colt born in his farm. Scene 8. Luca and Valeria, ride their bikes
towards the countryside. They see some smoke in the distance. Luca is worried because the
smoke seems to be coming from the area where his farm is. After a while, a policeman stops
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them because there is a big fire. Luca wants to go there in any case to save his animals. But
it is impossible. Only when the smoke goes out, the policeman let Luca and Valeria pass.
Scene 9. Luca and Valeria arrive at the farm, the fire almost reached the stable, but it doesn’t
look burned. They open the door and unfortunately they see the colt dead on the ground.
They stay there caressing the poor animal even though he doesn't feel their hands. Scene
10. Luca and Valeria talk in the bar where they like to spend their spare time. They know
who set the fire in the mayor’s farm, they recognized their voices. Valeria wants to go and
report everything to the police, while Luca is worried the two men will take revenge on
his father’s farm. Finally, Luca decides to report everything to the police because the men
who killed the colt must be arrested and be put in jail. Scene 11. Luca and Valeria get off
their bikes and walk towards the Police Station.
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MAGICHE LUCI SETTENTRIONALI
NEI BRULLI VERSANTI MONTUOSI DELLA LAPPONIA

I brulli versanti montuosi della Lapponia sono uno dei pit deliziosi posti di tutta
la Finlandia. Una natura incontaminata, con acque cristalline che scendono senza
ostacoli dai monti e spogli versanti montuosi hanno assicurato il sostentamento agli
abitanti di queste regioni per centinaia d’anni. Noi abbiamo sempre vissuto in armo-
nia e rispetto con la Natura. Molte delle storie che abbiamo raccolto si riferiscono al
mondo naturale e ai suoi misteri che sono stati tramandati attraverso le generazioni
di padre in figlio. Da noi, in estate, il sole non tramonta mai, e in inverno ¢ sempre
buio. Probabilmente ¢ proprio quest’oscurita invernale, che noi chiamiamo Kaa-
mos, che ha ispirato pit di qualsiasi altra cosa la maggior parte delle storie e delle
credenze popolari. I freddi cieli notturni sono illuminati da delle luci dell’Aurora
Boreale e i raggi della luna danzano tra il calmo, innevato paesaggio. I sensi sono
allora accresciuti e la Natura ci attrae pili vicini a sé, dando libero sfogo alle idee...

1 Presidente del GAL Kylikulttuuria Tuntureitten Maassa
Juha Niemeli
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“UN SALTO NEL PASSATO” - STORIE DA “LA M1A FELL LAPLAND”
(La LarrONIA MONTUOSA) CONCORSO LETTERARIO

Il concorso letterario “La mia Fell Lapland” ha chiesto agli studenti di scrivere dei
racconti sulla propria regione di appartenenza, sulla loro identita culturale e il legame
con la Natura. Agli studenti era stato chiesto di attingere ai vecchi racconti e alla
ricchezza del loro patrimonio culturale per scrivere delle storie che fossero collegate
ai giorni nostri.

I lavori sono stati scritti da ragazzi tra gli 11 e 14 anni di Muonio. Muonio ¢ la prima
cittadina della Fell Lapland che deve gran parte del suo sostentamento alla Natura e
questo lo si avverte sempre pitl chiaramente quando si viaggaia verso nord da Tornio
a Enontekid. Vecchi metodi di guadagnarsi da vivere, costumi e tradizioni religiose
sono profondamente rappresentati negli scritti dei giovani studenti.

Benché il concorso invitasse gli studenti a scrivere in particolare di fiabe basate sulle
leggende antiche e sulle credenze religiose, ¢ stato pure interessante vedere quanto in
profondita aspetti come i mitologici abitanti del sottosuolo Maahiset permeavano
questi lavori. Tale profondita di conoscenza della letteratura tradizionale non viene
fuori dall’intera classe di studenti solo per il concorso letterario, ma ¢ qualcosa che
viene assorbito nell'ambiene in cui loro crescono e abbraccia i ragazzi sin dalla piu
giovane eta.

Apparentemente le vite dei ragazzi e degli adulti sono grosso modo gli stessi sia che
vivano nella Fell Lapland o che vivano nell’area metropolitana di Helsinki, hanno
stessi vestiti, ascoltano la stessa musica, mangiano le stesse cose, guardano gli stessi
programmi TV e usano gli stessi apparecchi tecnologici. Ma le storie dei ragazzi pro-
vano che il vecchio mondo Lappone ¢ ancora vivo sia nelle loro fiabe e sia nella loro
stessa mentalitd. E un po’ sorprendente ma anche rincuorante che esistano ancora
differenze culturali e un multiculturalismo tale. Ricerche culturali hanno messo in
luce il fatto che esista un ritardo nella mentalita delle persone, cio¢ le tecnologie e i
materiali cambiano nella societa pili rapidamente dei cambiamenti mentali.

In aggiunta ai sotterranei gnomi e alle figure maligne Stllu della mitologia Sami,
un pitt moderno e folclorico personaggio apparve poi nelle loro leggende: Santa
Claus. Assieme essi formano una permanente eredita che chiaramente appartiene alla
Lapponia. La Natura non ¢ solo il teatro delle loro storie, ¢ un personaggio centrale.
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La natura ¢ meravigliosa, ma soprattutto ¢ il luogo delle avventure. Ma la natura ¢
pure piena di pericoli come: perdersi nella foresta o finire nel modo capovolto degli
abitanti del sottosuolo. Il compito di sopravvivenza degli uomini nell'impaccabile
freddo ¢ un rito d’iniziazione per I'ingresso nell’eta adulta. Se il mondo antico e
le sue credenze sono ancora parte veramente della vita quotidiana dei giovani, o se
stanno gia cambiando da una tradizione orale ad un eredita scritta quando si richiede
una storia, ¢ una domanda senza risposta. Eun argomento di ricerca e di riflessione.
Qualsiasi sia il caso, noi sappiamo che la Natura e i suoi antichi abitatori sono ancora
familiari ai giovani delle Fell Lapland.

Ricercatore Culturale, Kolari
Mikko Jokinen



1 capanno di Rautuoja 6s

IL caranNoO DI RauTUuoja

“Accidenti, fa freddo!” Pensavo mentre aspettavo il taxi sul ciglio della strada. La tempera-
tura era di meno 25° e in pili un forte vento sferzava |'aria. Mi dovevo recare nella citta di
Rovaniemi per visitare i miei parenti. Mi aspettavano gia dal giorno prima, ma l'autobus
che avevo preso fecce guasto a causa del freddo gelido. Il taxi che presi era guidato da un
autista che si chiamava Aake. Conoscevo gia Aake e sapevo che era famoso per le storie che
raccontava a chi viaggiava con il suo taxi. Sull'auto mi fece qualche domanda su di me e
sulla mia famiglia. Non potevamo essere piu diversi, lui aveva circa 70 anni e sembrava uno
che ne avesse visti di tutti i colori, io, Sampo, ne avevo 13 e non avevo nessuna esperienza
della vita. La cosa che ci univa era il fatto che vivevamo nello stesso paese di campagna,
Muonio, dove il tempo sembrava essersi fermato. Il viaggio era lungo, cosi quando mi
chiese se volessi sentire una bella storia accettai contento per vedere se davvero erano
cosi interessanti come tutti dicevano. Questa e la storia che mi racconto.

«Circa 10 anni fa, stavo facendo una passeggiata con qualche amico dal monte Kajanki
al monte Pallas. Lungo il tragitto raccogliemmo qualche bacca e sparammo a un paio di
uccelli, questo sarebbe stato il nostro pranzo. Avevamo preparato quel viaggio da almeno
un mese, per questo avevamo ben studiato ogni dettaglio. Avevamo pensato di coprire
quel tragitto in 3 giorni e passare l'ultima notte nel capanno di Rautuoja. | primi due giorni
ci nutrimmo con le bacche raccolte e gli uccelli cacciati e dormimmo abbastanza bene
nella tenda da campo in mezzo ai boschi. Il terzo giorno, dopo un‘altra lunga camminata,
arrivammo al capanno di Rautuoja. C'erano molte storie su quel capanno, molte di queste
storie erano anche truculenti. Probabilmente queste storie erano state messe in giro per
tenere la gente lontana, visto che la zona che circonda il capanno é ricca di uccellagione
da caccia e campi di bacche saporite. Convinti di questo non ci curammo tanto delle storie
su quel posto ed entrammo dentro. Fui io stesso a fare il primo passo dentro il capanno.
Linterno non presentava un aspetto sinistro, neppure quando il buio avvolse completa-
mente il luogo. Certo, muoversi su quelle vecchie tavole faceva scricchiolare le assi in un
modo angosciante da sentire i brividi lungo la schiena. Entrati tutti dentro, accendemmo
un bel fuoco nel cammino, sistemammo i nostri sacchi a pelo sul pavimento e ci mettemmo
a preparare il nostro pasto. Poco prima di mangiare, ognuno di noi si allontano dal fuoco
per cercare le posate e il piatto nei propri zaini. Fu questione di un attimo e, quando ci
riavvicinammo al cammino, il fuoco era spento. La cosa ci sorprese molto e pensammo
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subito che forse quelle leggende che giravano su quel luogo forse avessero qualcosa di vero.
Comunque, senza perderci d'animo, accendemmo un altro fuoco e finimmo di preparare il
nostro pasto. Dopo cena, al lume di qualche candela, prima di dormire giocammo a carte.
Mentre si giocava, inaspettatamente, le candele si spensero tutte nello stesso istante e la
stanza rimase al buio, solo un po’di luce veniva dal cammino. Rimanemmo in silenzio per
qualche momento. Improvvisamente qualcuno busso alla porta del capanno. Per poco non
ci venne un colpo, quei colpi erano cosi strani e innaturali. Ci alzammao, aprimmo la porta,
ma non vi era nessuno, facemmo il giro del capanno, ma senza trovare anima viva. Rientrati
dentro e riaccese le candele, dopo un po'risentimmo dei colpi alla porta, anche pi forti di
prima. Questa volta non aprimmo la porta e ci coricammo nei nostri sacchi a pelo, anche
se nessuno di noi aveva voglia di dormire. | colpi alla porta continuavano. Arska disse che
forse era qualche ramo d‘albero che sbatteva vicino e a noi sembrava che fosse alla porta.
Le sue parole non ci convinsero molto, tanto piu che non c'era vento quella notte. Per
lungo tempo rimanemmo svegli, ma poi uno per volta prendemmao sonno. Ci svegliamo la
mattina successiva quasi nello stesso memento e con nostra sorpresa trovammo la porta
del capanno aperto e con delle profonde raschiature sopra. Inoltre, si sentivano dei passi
e degli scricchiolii provenienti dall’esterno, ma quando uscimmo, non trovammo niente
e nessuno. Allora, preparammo in gran fretta i nostri zaini, demmo una pulita al capanno,
a nessuno venne in mente di fare colazione, e uscimmo dal capanno. Fatti una decina di
metri, ci voltammo dietro e vedemmo una specie di ombra che si nascondeva dietro il ca-
panno. Ma nessuno di noi ebbe l'idea di tornare indietro a vedere di cosa si trattava. Il resto
della camminata fu tranquilla e piacevole ma quella notte non me la posso dimenticare. E,
credimi, da quel giorno non sono mai pit voluto andare in quel posto».

Fui contento della storia e poi ormai eravamo arrivati a destinazione. Pagai la corsa e lo
ringraziai per avermi raccontato quella bella storia cosi che non mi ero accorto di tutti i
kilometri che avevamo percorso. Dopo che il taxi se ne ando, mi girai e vidi i miei parenti
i sulla strada che mi aspettavano pronti ad abbracciarmi.
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AHKU

Grandmother in Sami

C'era neve a perdita d'occhio, di tanto in tanto delle folate piu forti turbinavano in aria. lo
mi muovevo a fatica con la neve che mi arrivava all'altezza della vita. | lacci dei miei stivali
in pelle di renna si erano spezzati qualche giorno prima, per questo le mie calzature erano
ora piene di neve. Avrei dovuto sbarazzarmene, lo so, ma sono incredibilmente testarda. A
dispetto degli avvertimenti di mia madre sono voluta andare lo stesso in montagna. Dove-
vo andare da mia nonna che in lingua Sami si dice Ahku. Finalmente arrivai alla sua casa.
Era un capanno in legno in una radura tra tre alte montagne. lo e la mia famiglia abitiamo
dietro una di queste montagne, quella piu bassa. Una volta alla settimana, vado a trovare
mia nonna camminando in mezzo alla neve ancora intatta. Lei & gia molto vecchia e temo
il giorno in cui non la vedro pil. Sarei voluta andare a vivere con lei per aiutarla nelle sue
faccende e ascoltare i suoi racconti. Quella volta, trovai neve ancora sui gradini della porta,
I'avrei voluta subito togliere io, ma non vedevo l'ora di entrare e vedere come Ahku stava e
cosa stava facendo. Bussai alla porta. Dopo un momento senti dei colpi secchi e cadenzati
provenienti dall'interno. Era mia nonna che camminava con il suo bastone sul pavimento
dilegna. La porta si apri lentamente e vidi Ahku nel suo tipico costume Sami cosi ricco di
colori. Un sorriso si accese nel suo viso quando mi vide. Ci stringemmo forte forte.

Ad un certo punto, io ero seduta per terra sopra una pelle di renna e mia nonna era nella
sua sedia a dondolo, le chiesi di raccontarmi ancora una volta la storia di quando lei arrivo
in quel capanno. Cosi Ahku, per I'ennesima volta, mi raccontd come arrivo in quel capan-
no da caccia abbandonato e lo sistemd per poterci vivere dentro. “E fatta meglio di una
kota!" disse lei riferendosi a quell'abitazione a forma di cono, fatta di travi conficcate nel
terreno, unite in punta e coperte con pelli di renna, molto simili alle abitazioni degli Indiani
d’America. Sapevo che mia nonna preferiva continuare a vivere in una kota per rispetto
al suo defunto marito. Ahku non mi disse mai com’era morto suo marito, sapevo solo che
era morto in una kota.

“questa volta mi racconti cosa successe veramente a nonno?” chiesi questa volta quando
Ahku rimase in silenzio.

“Va bene. Allora, molto lontano da qua, dietro inaccessibili montagne, vive il padrone
dell'Oscurita, Vuorenpeikko, il goblin delle montagne. Nessuno I'ha mai visto, ma tutti ne
hanno paura compresi gli animali e pure le renne. Ogni volta che l'oscurita invernale arriva,
Vuorenpeikko assieme ai suoi scagnozzi viene in una notte senza luna e si prende I'anima
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di qualcuno. Quella persona diventera da allora un altro degli scagnozzi di Vuorenpeikko.
Questi scagnozzi sono neri, deformi e seguono ciecamente il loro padrone. Vuorenpeikko
ha bisogno di loro per imporre il suo potere”.

Ahku fece un lungo sospiro e chiuse gli occhi per un po; poi guardandomi profondamente
riprese il suo racconto con una voce flebile e tremante.

“Tuo nonno fu rapito da Vuorenpeikko. Una notte che ritornavoalla kota, vidi un gallo
cedrone bianco come la neve, & I'uccello simbolo della vita, alzarsi nel cielo dal punto in
cui tuo nonno si trovava sino a quel momento. Neppure lo Sciamano del villaggio sapeva
dove era andato tuo nonno!’

Il respiro di Ahku si fece affannoso, io mi alzai e I'abbracciai. Ci sciogliemmo dall’abbraccio
e ci mettemmo a sbrigare le faccende domestiche, poi a cucinare e a cenare. Quando ci
ritrovammo sedute nella panca fatta di legno scuro disse “Il Lupo Bianco delle montagne
non arrivo in tempo per salvare tuo nonno”,

Le chiesi subito chi fosse il Lupo Bianco.“Il Lupo Bianco € il piu feroce nemico di Vuoren-
peikko, solo lui puo salvare il malcapitato finito tra le grinfie di Vuorenpeikko.” Restammo
un po'in silenzio, poi parlammo d‘altro senza pensare piu a Vuorenpeikkoe ai suoi terribili
scagnozzi. La mattina successiva puli subito I'ingresso del capanno dalla neve. Sarebbe
stata dura ritornare a casa, la neve era ancora alta. Prima di partire mia nonna mi diede un
nuovo paio di stivali in pelle di renna per farmi rientrare con pit tranquillita. Labbracciai
calorosamente e mi misi gli stivali nuovi, promettendole che sarei tornata appena possibile.
Presi la strada di ritorno a casa con animo leggero, pensando alla storia raccontatami da
Ahku e sperando che il Lupo Bianco non lasciasse piu che Vuorenpeikko si portasse via
I'anima della gente di quella regione.
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Januu

1l mio mondo - Storie della terra dove sono nato

“Ancora un po’e ci sono.” pensai. Stavo camminando gia da molte ore, ma finalmente ini-
ziavo a vedere la vetta del monte che si stagliava in lontananza in mezzo ad un paesaggio
arido. Lungo il tragitto, gli alti alberi avevano lasciato posto a quelli piu bassi ed ora cera
solo una vegetazione nana e brulla. Avevo sentito dentro di me un ardente desiderio verso
quel paesaggio scosceso e ancora qualche metro e avrei conquistato la vetta del monte
Ruototunturi. Mi misi addirittura a correre per fare quelli ultimi metri. Quella vetta é la
pilu particolare nella zona di Muonio, perché i versanti sono pil ripidi e scoscesi rispetto
ad altre vette. Era stata dura arrivarci, lunghe ore camminando con il viso a terra, piegato
quasi in due dalla fatica. Ora pero, in vetta, potevo respirare profondamente e riempire
i miei polmoni di quell’aria cosi pura a fresca. Da li potevo vedere tutto il paesaggio che
vi era attorno, era una vista da togliere il fiato. Quell’ascesa mi aveva portato non solo
a vedere dall'alto e meglio tutte le cose che vedevo attorno, ma anche a vedere in una
prospettiva migliore me stesso e la mia vita. | grandi laghi, i flumi, gli stagni e le foreste,
che siallargavano all'infinito erano parte di me e io parte di loro, erano dove sono nato ed
erano la mia casa. Questo paesaggio ha formato il mio carattere e il mio essere, ha fatto
di me una persona diversa dagli altri. Mentre gli altri ragazzi della mia eta passano il loro
tempo libero passeggiando nelle strade di Muonio, io preferisco andare nei boschi a caccia
e pesca. Un‘altra cosa che ha contribuito a questo allontanamento e che materialmente
non mi ¢ facile raggiungere i miei coetanei, perché la mia casa sta a circa 20 km da Muonio,
in un posto isolato nella campagna. Vivere in un posto cosi isolato ha influenzato il mio
carattere e mi ha fatto diventare quello che sono ora. Penso che la mia vita sarebbe stata
meno ricca se fossi vissuto in citta. Non avrei certo potuto prendermi cura delle renne in
una citta. Le renne sono parte della mia vita perché con loro, io e la mia famiglia, ci viviamo
e lavoriamo. Mio padre alleva renne e porta i turisti in giro su una slitta trainata dalle renne.
Ai turisti facciamo vedere come legare le renne alla slitta, come si guidano e quali sono
le nostre tradizioni e costumi. Allevare renne non & una cosa semplice e a buon mercato,
perché come tutti gli animali devono essere nutrite e hanno bisogno di cure. E una vita
dura e piena di sacrifici. Vi faccio un solo esempio di quello che puo capitare:

Era una tipica notte di Gennaio, non proprio tipica visto che la temperatura era meno 45°,
non sto esagerando, e il vento sferzava la neve in ogni luogo. Mio padre si era infortunato a
un piede mentre lavorava, io imprecai per la cattiva sorte, ma non c'era tempo da perdere
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e mi disse di prendermi cura io delle renne. Cosi riempi uno zaino con cio che mi serviva e
mi avventurai fuori. Apri la porta e mi avviai nell'oscurita. Era completamente buio, non si
sentiva nessun suono e non si vedeva niente. Arrivai alla moto slitta e cercai di accenderla,
ma niente. La batteria era scarica, provai a ricaricarla con quella del trattore, ma niente. Ero
nel panico. Purtroppo con quel tempo si poteva andare in giro solo con una slitta, non certo
con il trattore. Ora, visto come si erano messe le cose sarei dovuto andare a prendermi cura
delle renne come facevano gli antichi, trascinando una vecchia slitta. Sussultai al solo pensiero,
perché nella slitta si poteva caricare solo il cibo per due renne a viaggio. Ne avrei dovuto fare
16, andata e ritorno. Non mi restava altra scelta che provarci. | primi 4 viaggi andarono tutto
sommato bene, ma dal sesto il freddo comincio a pungermi le guance e sentivo le dita dei
piedi gelate. sarei voluto rientrare al caldo della cucina, ma questo avrebbe deluso tanto mio
padre. Questo pensiero mi diede forza per riuscire a fare altri 7 viaggi relativamente in fretta.
Il problema era che, nella fretta di finire, avevo corso molto e ora il sudore mi scendeva sul
viso. Sapevo che si sarebbe ghiacciato e mi avrebbe fatto sentire ancora pit freddo. Lunica
maniera di evitare il congelamento era di continuare i viaggi allo stesso ritmo per tenere la
temperatura costante. Mi avrebbe sfiancato, ma non avevo altra scelta. Dopo quasi due ore,
combattendo con il freddo pungente, avevo dato da mangiare alle renne e fu un immenso
sollievo poter entrare dentro casa. La cosa piu bella fu poi la faccia di mio padre piena di
orgoglio quando gli raccontati tutto quello che mi era successo. Non mi disse granché in
realta, ma si vedeva che era molto contento per come mi ero comportato.

Le cose che so sulla caccia e sulla pesca le ho imparate grazie alla mia famiglia che me
le ha insegnate. Le cose piu importanti sono le tecniche di caccia che ci tramandiamo di
generazione in generazione. lo amo tanto andare a caccia, anche se molti lo considerano
incivile. Quello che amo di piu & stare da solo nelle foreste, alla mercé della Natura, sen-
tendo che mi protegge e si prende cura di me. Quando sono immerso nel verde dimentico
ogni problema e vago senza meta incantato dalla bellezza del paesaggio, anche se non
& saggio avventurarsi in posti sconosciuti. E bello vedere quanti animali si trovano nella
foresta e come vivono, € molto meglio che vederli allo zoo. Tutte queste cose hanno for-
mato un blocco dentro di me che si é radicato profondamente. Lo noto quando parlo o
scrivo. [l mio mondo é fatto per la maggior parte dalla Natura e dalle cose legate ad essa.
Per questo non potrei vivere in citta con grattacieli, migliaia di auto sfreccianti nelle strade
e inquinamento nell'aria. Se vivessi in un posto del genere, so che il mio essere ne sarebbe
influenzato e che in tutti casi avrei una profonda nostalgia per la Natura. Fortunatamente
sono nato in Lapponia, un posto freddo, austero, pero bellissimo.
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REVONTULTEN TAIKAA TUNTURI-LAPISSA

Tunturi-Lappi on yksi Suomen kauneimmista alueista. Puhdas luonto, vapaana
virtaavat kirkkaat vedet ja jylhdt tunturit ovat antaneet elannon alueen ihmisille jo
vuosisatojen ajan. Olemme aina elineet luonnon kanssa sopusoinnussa ja kunnio-
ittaneet luontoa. Luonnon kunnioittamiseen ja luonnon tapahtumiin liittyy paljon
tarinoita, jotka ovat siirtyneet sukupolvelta toiselle vanhempien ja isovanhempien
kertomina.

Alueellamme on kesilld tdysin valoisaa ympiri vuorokauden ja keskitalvella vastaavasti
on pimedd ympiri vuorokauden. Ehkipi juuri tuo talven pimei aika, jota kutsumme
kaamosajaksi, on innoittanut tarinointiin ja uskomuksiin kaikkein eniten. Kirkkaina
pakkasoini taivaalla leiskuvat taianomaiset revontulet ja kuu antaa valoaan hiljaisiin
lumisiin maisemiin. Thmisen aistit herkistyvit tuolloin ja luonto tulee lihemmiksi
paistden ajatukset lentoon...

LAG Kylikulttuuria Tuntureitten Maassa ry. pubeenjohtaja
Juha Niemeli
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TOINEN JALKA MENNEESSA
HUOMIOITA MINUN TUNTURI-LAPPINI
KIRJOITUSKILVAN KIRJOITUKSISTA

Minun Tunturi-Lappini-kirjoituskilpailussa koululaisille oli annettu tehtdviksi
kirjoittaa omasta kotiseudustaan, identiteetisti ja suhteesta luontoon. Oppilailta
toivottiin kirjoituksia, jotka ammentavat oman alueen kulttuuriperinnosti,
vanhoista kertomuksista, jotka kuitenkin kytkeytyvit tihin pdiviin.
Kirjoituksia kertyi Muoniosta ja ne ovat 12-14-vuotiaiden lasten kisialaa.
Muonio on Tunturi-Lapin kunnista se, jossa luontaiselinkeinojen lisniolo
alkaa ensimmaiisend selvisti tuntua, kun ajetaan Torniosta kohti pohjoista ja
Enontekiétd. Vanhat elinkeinot, tavat ja uskomusperinne ovat vahvasti myos
lisnd lasten kirjoituksissa.

Vaikka kirjoituskilvan tehtivinannossa nimenomaan pyydettiin kertomus-ja
uskomusperinteelle rakentuvia tarinoita, oli silti himmentivia huomata kuinka
kauttaaltaan esimerkiksi vanha maahisperinne lipiisee kertomukset. Sellaisen
opetteleminen perinnekirjallisuudesta ei onnistu kokonaisilta luokilta yhta
kirjoituskilpailua varten, se on omaksuttu pienestd pitden kasvuympiristdssa.
Ulkoisesti lasten ja aikuisten elimi on varsin samankaltaista oltiin sitten
Tunturi-Lapissa tai pidkaupunkiseudulla: samat vaatteet, sama musiikki, samat
einekset, samat tv-ohjelmat ja elekcroniikka. Mutta lasten tarinat todistavat,
ettd Lapin vanha maailma eldi vield kertomuksissa ja mentaliteetissa. Se on
hieman ylldttivii ja rohkaisevaa, alueelliset kulttuurierot, monikulttuurisuus,
on yhi olemassa. Toisaalta kulttuurintutkijat ovat puhuneetkin mentaalisesta
laahuksesta: teknologiset ja aineelliset kulttuurinmuutokset tapahtuvat aina
nopeammin kuin mielelliset.

Paitsi maahiset ja staalot, lasten tarinoissa seikkaili uskomusolento uudemmalta
ajalta, joulupukki. He kaikki muodostavat perinnejatkumon ja niyttivit selvisti
kuuluvan Lappiin, kuten kirjoittajatkin. Luonto ei ole pelkistdin tarinoiden
nidyttdimd, se on keskeinen roolihenkild. Luonto on kaunis, mutta sielld ennen
muuta toimitaan. Luonto pistdd myds tiukalle, metsidn saatetaan eksyd, sielld
joudutaan maahisten nurinkdinnettyyn maailmaan, ja kovassa pakkasessa sel-
viytyminen miesten tdistd on initiaatioriitti, jolla nuori polvi kasvaa aikuiseksi
ja liittyy sukupolvien ketjuun.
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Avoimeksi kysymykseksi jid, kuinka paljon vanha maailma uskomuksineen yhi
todella on ldsnd lasten arjessa, vai onko se jo muuttumassa suullisesta perinteestd
kirjoitetuksi perinteeksi, kun toimeksianto kiy. Asiaa olisi hyvi selvittdd ja tutkia.
Tiedimme kuitenkin joka tapauksessa, ettd luonto ja sen vanhat asukkaat ovat
yhi tuttuja Tunturi-Lapin lapsille.

kulttunrintutkija, Kolari
Mikko Jokinen
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RAUTUOJAN KAMPPA

"Hui ettd taald on kylmd’, ajattelin samalla kun odottelin taksikyytia tienlaidassa. Ulkona ol
25 astetta pakkasta ja kauhea viima. Olin [ahddssa Rovaniemelle katsomaan sukulaisia. He
olivat odottaneet minua jo eiliseksi, mutta en ollut paassyt liikenteeseen; koska linja-autot
olivat olleet rikki, kovan pakkasen takia.

Nyt minua oli tulossa hakemaan taksikuski Aake, joka tunnettiin my6s hyvana tarinanker-
tojana. Hetken kuluttua Aake kurvasi kohdalleni vanhalla harmaansiniselld Studebakerillaan.
Hyppasin kyytiin ja tervehdin Aakea. Aake kyseli alkuun vahan kaikkea, kuten” Kenes poika
se sie olikhaan’, ja muuta téllaista. Vastailin kysymyksiin samaan tahtiin kun han kysyi.
Matkan jatkuttua jonkin aikaa minua rupesi hieman naurattamaan tdma tilanne. Autossa oli
samaan aikaan kaksi ihmista jotka olivat tdysin erilaisia ja taysin eri sukupolvesta. Aake oli
lahes seitsemankymppinen, kaiken kokenut ja kuullut mies. Kun ming, Sampo, taas olin vasta
kolmetoistavuotias, 1970-luvulla syntynyt kokematon pojankoltiainen. Mutta meita yhdisti
ainakin se, ettd me molemmat olemme kotoisin samasta “pottukyldstd” eli Muoniosta, josta
nytkin olimme lahteneet liikkeelle.

Olimme ohittaneet Kittildn kun Aake kysyi minulta, ettd haluanko kuulla ndin ajan kuluksi
tarinan. Tasta tarjouksesta en voinut kieltdytyd, joten vastasin myontavasti. Niinpa Aake sitten
aloitti tarinan kertomisen:

"Olima tdssa kymmenen vuotta aikaa parin kaverin kanssa vaeltamassa Kajanki - Pallas valia.
Siind sivussa meild oli tarkotus kerata hilloja ja ampua pari lintua. Met olima suunnitelheet
sitd reissua vishiin kuukauen paivat, joten meila oli melko tarkka suunnitelma.

Met olima paattédny tarpoa sen valin kolmessa paivdssa ja nukkua viimisen yon siind Rautuojan
kdmpdssa. Kahen ensimmadisen pdivén aikana saima hyvin marjoja ja muutama riekkoki oli
padssy rephuun.

Olima nukkunheet hyvin sield ensimmaisessa erdkampassd. Mutta sitte met tulima joskus
iltapdivala sinne toisheen yopaikhaan, Rautuojan kdmpdle. Siitd kdmpasta olthiin kerrottu
paljon huhuja ja kauhutarinoita, varhmaan sen takia koska sen kdmpén ymparilla oli hyvat
linnustusmaat ja paljon hyvia hillajankdja. Mutta met emma oikhein uskonheet niita hopotyksia.
Paatimma kuitenki seku testata, etta pittaako net paikkansa.

No met katoima sitd mokkid, niin se ndytti kylla aika ankealta, ko aurinkokhaan ei kehannu
enhaan paistaa. Mie astuin urhollisena, ensimmaisend meista pojista kimppaan.

Ko mie ekan kerran painauvuin sita lattiaa vasten, niin siet uskokhaan kuinka kova se narina
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oli. Tuli oikhein kylmét varheet. Talsin peremmiaille ja se hyytava narina jalkojen alla jatku.
Asetuima siséle ja petasimma laverin. Sytytima tulet takhaan ja aloima tekemhaan ruokaa.
Met kaikki Idhima tulen dareltd kaivamhaan rinkkoja. Ko ettima sapuskavehkeitd, molima
kaikki jotenki selka tulta vasten ja ko met kddnnyimd, niin soli sammunu.

Mie mietin ettd mikd ihmeen kdmppa tdmon, ko tulekki sammu takasta tuosta vain. Laitoima
uuet tulet. Keitimma ja paistoimma ruuat ja pistimahdn met pari hillaaki poskheen, niinko
jalkiruuaksi.

[Ilta pimeni joten met sytytimma kynttilitd. Aloima sitte niitten valossa pellaamhaan korttia.
Latkimma niitd jonku aikaa. Yhtakkid net kynttilat sammu. Tuli kauhean pimed. Mie sanoin
sitte pojille, ettd joo tosi hauska vitsi ja ndin eespdin. Taisinpa syyttaa bluffaamisestaki. Mutta
pojat sano ja vanno melkhein kdsi Raamatulla, ettd met emma sitd tehny. Syyttivappa pojat
sitte vield minuaki, mutta enhan mie semmosia pruukaa teha. Mean kaikkien selkapiita alko
vahdsen karmimhaan.

Yhtakkia jostaki alko kuulumhaan kauhea koputus. Se jatku ja jatku. Tuntu etta se ldheni
kaiken aikaa. Ja ko taikaiskusta se loppu. Huokasima jo helpotuksesta, kunnes se alko
uuesthaan ja entistd kovempana. Livahima dkkia omhiin makuupusseihin ja kuuntelima sita
aivan jarjetonta koputusta.

Toinen kavereista, Arska totesi, ettd tuuli se vain jotaki koivun oksaa hakkaa seihndan. Mutta
mie vastasin, ettd vasta ko mie kavasin pihala, niin sield oli aivan tyven ilma. Pdatimma
kummiski periaattheestaki nukkua sield yon yli.

Saima kaikki unen aivan kummallisen hyvin. Kummallista oli my0s se, ettd met herdsima
justhiin samhaan aikhaan ja toenndkdsesti samhaan ddhneenki. Kello oli varhmaan nelja
aamuyold, ko mokin ovi aukesi naristen. Sitte kuulu askelia. Ne niinkd tomisi ja narisi yhta
aikaa. Mie kuiskasin pojile, ettd nyt met kylla Iahema. Kerdsima kampheet kokhoon aivan
hirvedlld vauhila. Santdsima ulos paa kolmantena jalkana ja laukoima kauas pois kdmpan
luota. Mie vilkasin vield taakse ja ndin jonku hahmon vilahtavan kdmpén taakse. Saatoinhan
mie ndha harhojaki, mutta kuiteski. Se oli kuule ollu varmasti minun eldmén karmivin yo.
Kavelima loppumatkan Pallakselle, josta minun vaimo tuli hakemhaan meat takasi Muonioon.”
Aake lopetti. "Vaaau’, mind ihmettelin. "Mahto olla hurja reissu’, jatkoin ihmettelyni jalkeen.
"Joo, mutta sen tiidn, ettd uuesti en sinne mene!” Aake jyrdhti. Tulimme Rovaniemelle ja
Aake vei minut sukulaisteni luo. Maksoin Aakelle ja pois noustessani kiitin vield kyydista ja
mahtavasta tarinasta. Aake hymadhti ja lahti ajelemaan takaisin Muonioon. Mina puolestani
kavelin sukulaisteni luo sisdlle taloon, jossa minua oltiinkin jo odoteltu.

Veikka Salmi
Muonion yhtendiskoulu (7th class)
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MINUN MAAILMANTI - TARINOITA SYNNYINMAAPERALTA

Januu

“Vield vdhan’, ajattelin. Olin ponnistellut jo useita tunteja, ja saatoin jo ndhda huipun, tuon jyl-
hasti kohoavan pisteen. Vield viimeinen pinnistys, puut muuttuivat ymparilla yha pienemmiksi
ja lopulta vaivaiskoivuiksi ja varvuiksi, maisema avartui, ja tunsin jotain, kuin kaipuuta, tuota
jyrkkaa kohoamaa kohtaan. Santasin juoksuun viimeisilld voimillani, vield pari metrid ja olisin
valloittanut taman tunturin, Ruototunturin, sen teravana kohoavan huipun, terdvamman kuin
yhdenkaan muun tunturin koko Muonion alueella. Saavutin huipun ja hiki virtasi kasvoillani,
painoin itseni kaksinkerroin polviani vasten, hengitin, ja huomasin kuinka puhdasta ilma oli, se
virtasi keuhkoihini kuin ne kymmenet pienet purot, jotka ndin matkallani virtasivat jonnekin
ihmisen saavuttamattomiin, maan uumeniin, jokiin ja jarviin. Hetken huohotettuani, suoristin
itseni ja katsoin ympdrilleni. Saatoin ndhda kaiken, mitd minulle oli koskaan tapahtunut, eldmani,
itseni leimautuneena tuohon jylhdan maisemaan, ndin itseni. Ja ajattelin: taalta mina olen, tata
mind olen, tdma on minun synnyinmaisemani, maaperani. Nuo suuret jarvet, joet, suot ja metsd,
joka jatkui silman kantamattomiin, olivat kaikki osa minua, ja mind olin osa niita.

Tama maisema on luonut suuren osan minusta, ja luonteestani, se on tehnyt minusta
erilaisen. Silld valin kun muut ikdiseni ovat kuljeskelleet Muonion hiljaisilla kaduilla, olen
minad vaeltanut halki ndiden metsien, metsastden ja kalastaen.

Syy siihen miksi en ole ollut heidan seurassaan I16ytynee syrjdisestd asuinpaikastani, joka sijaitsee
noin 20 kilometrin padssa Muonion kylastd, syrjdisella tielld, metsan keskelld, kaukana ikaisistani,
en toki kielld etteivatkd nuoremmat tai vanhemmat ystévat olisi mahdollisia, vaikka ei niitdkaan
taalla liikaa ole. Uskon kuitenkin, ettd juuri syrjdinen sijaintini, on tehnyt minusta juuri sellaisen
kuin olen. Luulen, ettd suurta osaa eldméstani ei olisi, jos asuisin katulamppujen ymparéimana.
Tallaisia asioita ovat esimerkiksi poronhoito, jota ei voisi harjoittaa keskustassa. Porot ovat
olleet muutenkin suuri osa elamaani, koska perheeni oikeastaan elaa poroilla, vanhempani
omistavan porosafari firman, joka on ainoa asia mika tuo meidan talossamme niin sanotusti
leivdn poytaan. Olen itsekin usein tydskennellyt kyseisessa firmassa, olen ajeluttanut turi-
steja poroilla, opettanut heitd heittdmaan suopunkia ja muutenkin kertonut heille taalla
asuvien tavoista ja t0istd. Vaikka onhan noinkin mukavalla ty6lld haittapuolensakin, kuten
se, ettd porot pitda ruokkia joka paiva oli saa millainen tahansa, ja sain oppia sen elamalla.
Oli aivan tavallinen tammikuinen ilta, tai no, ei aivan tavallinen, ulkona tuuli paiskoi pu-
uterilunta ja pakkasta oli hyytavat - 41 astetta, enka liioittele. Voin sanoa, ettd manasin
useampaan kertaan, kun isdni kdski minut hoitamaan porot, itse ensin loukattuaan jalkansa
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toissa. No, ei siind auttanut muu kuin pukea paalle ja lahted ulos. Avasin oven ja astuin
synkkyyteen, ulkona oli aivan mustaa, ei kuulunut mitdan, ei ndkynyt mitdan. Hoipertelin
kelkalle, kddnsin avaimesta, ja ei mitdan. Hienoa, akku oli kulunut loppuun, tai niin ainakin
ajattelin, kunnes kokeilin kdynnistaa kelkan vetolaitteella, riuhdoin sitd viidentoista minu-
utin ajan, ei vieldkaan mitaan, kauhistuttava ajatus hiipi mieleeni, porot olisi hoidettava
vanhanaikaisesti, vetamalld pulkkaa perdssani. Puistatti edes ajatella asiaa, varsinkin kun
pulkkaan mahtui vain kahden poron ruoat kerralla. Minulla oli hoidettavana yhteensa 32
taamottua ajohdrkas, se tarkoitti kuuttatoista reissua ladolle ja takaisin, ei auttanut muu
kuin yrittda. Ensimmaiset nelja reissua hoituivat vield ongelmitta, mutta kuudennen koh-
dalla pakkanen alkoi poltella poskipaitani ja varpaitani, olisin niin mielellani vain lahtenyt
sisdlle [ampim&an, mutta en halunnut tuottaa isélleni pettymystd. Tuo ajatus antoi minulle
puhtia. Seuraavat seitseman reissua hoituivat jo hiukan nopeammin. Suurin ongelmani
oli se, ettd olin kiirehtinyt aivan liikaa, ja nyt hiki virtasi kasvoilleni. Tiesin etta se jaatyisi, ja
minun tulisi vain entistd kylmempi, ainoa keino valttaa se, ja kaikki ne paleltumat, mitka siita
seuraisi, olisi jatkaa samaan tahtiin, mikd uuvuttaisi minut tyystin, mutta oli pakko yrittaa.
Pinnisteltyani hyytavéssa kylmyydessa jo puolitoista tuntia, sain vihdoin kaikki porot hoidet-
tua, ja helpotus oli suuri, kun padasin sisalle. Yllatyin suuresti, kun en ollutkaan saanut yhtaan
paleltumaa, ja kaiken lisdksi saatoin ndhda ylpeyden loistavan isani kasvoilta kerrottuani
mita olin tehnyt, hdn ei tosin maininnut asiaa, mutta tiesin hanen olevan ylped minusta.
Muita minuun suuresti vaikuttaneita asioita ovat esimerkiksi metsastys ja kalastus, jotka ovat
kulkeutuneet minun suosiooni perheeni kautta, vahvempi noista kahdesta on metsastyspe-
rinne, joka on kulkeutunut suvussa sukupolvelta toiselle. Nautin metsastyksesta suuresti,
vaikka monet pitdvat sitd barbaarisena harrastuksena, itse pidan enemman siita tilanteesta
kun olet yksin metsdssa luonnon armoilla, silloin voi tuntea, etta joku suojaa sinua, pitaa
huolen sinusta. Silloin voit unohtaa kaikki stressit ja huolet, voit vain vaellella ympdriinsé ja
ihastella maisemia, ei tosin kannata vaellella ympériinsa, jos ei tunne maastoja tarpeeksi hyvin.
Eniten tuossakin tilanteessa nautin siitd tunteesta kun havaitset riistaa, oli se sitten hirvia
tai lintuja, vaikka sinulla ei olisikaan asetta mukana, on kiinnostavaa seurata miten eldimet
liikkuvat luonnollisessa ymparistdssaan. Se voittaa kylla eldintarhat, jos minulta kysytaan.
Tallaiset yksinkertaiset asiat, luovat minusta monimuotoisen kokonaisuuden, huomaan tata
kirjoittaessani, ettd minun persoonani koostuu suurimmalta osalta luonnosta ja kaikesta mita
siihen liittyy. Se on osa minua ja mind sitd, tdma ymparistd missd eldn, se olen mind. En voisi
kuvitellakaan asuvani kaupungissa, korkeiden talojen ja saastuttavien tehtaiden ja tuhansien
autojen keskelld. Jos asuisin sellaisessa ymparistossa, olisin aivan eri ihminen, mutta uskon etta
tuntisin aina kaukaista kaipuuta luontoa kohtaan, tuntureiden korkealle kohoavia huippuja,
sinisid jarvia ja vuolaana virtaavia jokia kohtaan. Mutta onneksi olen syntynyt tdnne Lappiin,
kylmaan, karuun, kauniiseen.
Valtteri Rauhala
Muonion yhtendiskoulu (8th class)
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LUNTA OLI SILMANKANTAMATTOMIIN

Nytkin pyrytti taivaan tdydeltd, ja rdmmin epdtoivoisena jo vyotdiseen asti ulottuvassa
lumessa. Nutukkaiden paulat olivat katkenneet aikapdivia sitten, joten nutukkaat olivat
tdynna lunta, ja olisi ollut sama, jos ne olisi heittdnyt menemaan. Mutta olen auttamattoman
jaardpdinen ja lahdin didin varoituksista huolimatta kohti tuntureita lumipyryyn. Minun oli
pddstdva tapaamaan isoditidni, jota ndin saamen kielessa kutsutaan Ahkuksi.

Tulin vihdoin talon eteen. Se oli pieni, paksuista hirsista tehty mokki kurun pohjalla kolmen
ison tunturin valissa. Mind asuin perheeni kanssa yhden, onneksi pienimman, takana, ja
sieltd kahlasin umpihangessa vahintaan joka viikko Ahkun luokse, silld hdn oli jo vanha, ja
pelkasin sita pdivaa, kun en nakisi hdnta enda. Halusin aina olla auttamassa héanta ja kuulla
hdnen vanhoja tarinoitaan.

Lumia ei ollut lapioitu portaiden edesta. Senkin tekisin vield, mutta ensin piti menna sisalle
kysymaan Ahkun vointia.

Koputin oveen. Kesti hetken, ja sitten sisalta alkoi kuulua tasaista kopsahtelua. Se oli Ahkun
kavelykeppi, joka osui puulattiaan kopsahtaen. Ja sitten ovi tydnnettiin hitaasti auki. Se oli
Ahku vérikkaissa saamenvaatteissaan. Hymy nousi hanen huulilleen, kun han naki minut.
Halasin hantd, ja han halasi minua. Ahku pyysi minua sisélle, ja astelimme yhdessa pirttiin,
jonka takassa leimusi tuli.

Kun olin istunut porontaljan péalle ja Ahku omaan mukavaan keinutuoliinsa, kysyin hédnelta:
- Ahku, kerrokko mulle taas siitd, miten 16ysit tdmén pienen mokin?

Ja niin Ahku kertoi ties kuinka monennen kerran, miten I8ysi hylatyn metsastysmajan ja
miten oli asettunut sinne asumaan.

- Paremmassa kunnossa tama on ko kota, han totesi. Mutta mina tiesin, etta Ahku olisi
edelleen mieluummin asunut kodassa kunnioittaakseen miesvainajaansa. Ahku ei ole
koskaan kertonut, miten hanen miehensa kuoli, vain sen, etta han oli kuollut kodassa.

- Kerro joku uus tarina, pyysin Ahkua.

- Hyva on, han sanoi ja jatkoi:

- Kaukana, tuntemattomien tuntureitten takana assuu pimeyen valtias, Vuorenpeikko.
Kukhaan ei ole koskhaan nahny sitd, mutta porot, niinku muukki elldimet, polkaavat sita.
Joka kerta, ko on kaamos, tullee Vuorenpeikko apureihneen, ja riistaa yhtend kaamoksen
yona yheltd ihmiseltd hengen. Kuolheesta ihmisesta tullee Vuorenpeikon yks apureista.
Non mustia, epamadrdsen muotosia olioita, jokka sokeasti tottelevat hallitsijaansa. Apu-
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laisihhaan Vuorenpeikko tarttee saahakseen lissaa valtaa.

Ahku veti syvaan henked ja laittoi silmédnsa hetkeksi kiinni. Sitten han katsoi minua syvélle
silmiin ja sanoi dani hiukan vavahtaen:

- Isoisdsti on joutunu Vuorenpeikon alamaiseksi. Yhtena iltana, ko menin kothaan, ldhti
siittd, missa isoisasti oli viimeksi maannu, lumivalkea riekko, elaman lintu, kohti taivasta,
pian kadoten. Shamaanikhaan ei osannu sanoa, mihin han oli kaonnu.

Halasin Ahkua uudelleen ja kuulin hdnen raskaan hengityksensa.

Pian aloimme puuhastella taas, vaikkakin hiljaisina. Ahku alkoi laittamaan ruokaa, ja mind
katoin poydan. Juuri kun oltiin istumassa tummanruskeille puupenkeille, Ahku sanoi:

- Vuorten valkea susi ei kerenny miesténi pelastaa.

- Kuka se on? kysyin ihmetellen.

- Vuorenpeikon vastustaja. Han joskus kerkeda pelastaa ihmiset ja piilottaa heét.
Unohdimme pian Vuorenpeikon ja hdnen pelottavat alamaisensa. Kun olimme syoneet,
lapioin lumet Ahkun mokin edesta ja huomasin, ettd lumipyry oli lakannut. Lunta oli kui-
tenkin jo melkein napaan asti. Huokasin. Kotiinpaluu tulisi olemaan hyvin raskas.

Juuri kun olin 1d8hd6ssé, tuli Ahku tuvan ovelle.

- Sanna, otahan nama nii sulla on helpompaa.

Ahkun kadessa riippuivat ehjat nutukkaat ja lumikengdt. Rutistin Ahkua oikein kovasti.

- Voi kiitos! Luppaan etta tulen ainaki joka kolmas padiva sinua tappaahmaan.

Lahdin iloisin mielin kohti kotikotaa. Vaikka matka olisi pitkd, ajatusta lammitti se, etta voi-
sin aina vierailla oman, rakkaan Ahkuni luona, ja kuka tietdd, jos tuo salaperdinen vuorten
valkoinen susi onnistuisi pelastamaan kaikkien niitten sieluttomien ihmisparkojen hengen,
jotka ovat Vuorenpeikon vallassa, ja saattamaan heiddt omaistensa luo. Niin, kuka tietda?

Elena Heikkila
Muonion yhtendiskoulu (6th class)
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LA MAGIE DES LUMIERES NORDIQUES
SUR LES VERSANTS MONTUEUX ET DECHARNES DE LA LAPONIE.

Les versants montueux et décharnés de la Laponie représentent un des endroits les
plus beaux de toute la Finlande. La nature sans contamination avec ses eaux cristallines
qui descendent des montagnes sans trouver d’obstacle et les versants montueux et
dépouillés ont assuré les moyens de subsistance des habitants de ces régions pendant
des centaines d’années. Nous avons toujours vécu en harmonie et respect au contact
de la nature. Nombreuses histoires recueillies concernent le théme du monde de
la nature et ses mysteres transmis de pére en fils. En été, chez nous, le soleil ne se
couche jamais et il fait toujours nuit en hiver. C’est certainement cette obscurité
durant I'hiver, du nom de Kaamos, qui a inspiré une grande partie des histoires et
des croyances populaires. Les cieux glacés dans la nuit sont illuminés par les lumic¢res
de l'aurore boréale et les rayons de lune dansent dans le paysage calme et enneigé.
Nos acuités ont augmenté au contact de la nature et cette derniére nous attire vers
elle nous permettant d’étre davantage créatifs.

Le President du GAL Kylikulttuuria Tuntureitten Maassa
Juha Niemeli
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«UN SAUT DANS LE PASSE» HiSTOIRES DE «LLA MIA FELL LAPLAND»
(LES MONTAGNES DE LA LAPONIE) CONCOURS LITTERAIRE.

Le concours littéraire «La mia Fell Lapland» a demandé aux étudiants d’écrire des
histoires sur leur région d’origine, sur leur identité culturelle et le lien avec la nature.
Les étudiants devaient puiser dans la richesse du patrimoine culturel et dans le souve-
nir des histoires d’antan afin d’écrire celles - ci en relation avec la vie d’aujourd’hui.
Les narrations ont été écrites par des jeunes de 11 a 14 ans de Muonio. Muonio
est le premier village de la Fell Lapland qui recoit en grande partie ses moyens de
subsistance grice a la nature et nous pouvons nous en rendre compte de fagon plus
nette en voyageant vers le Nord de Tornio a Enontekio. Les écrits des jeunes étu-
diants mettent en valeur les méthodes d’autrefois pour gagner sa vie, les habitudes
et traditions religieuses. Bien que le concours invitait les étudiants a raconter, en
particulier, les fables liées aux antiques légendes et aux croyances religieuses, c’est
intéressant de voir comme les légendes liées aux habitants mythologiques du sol
Maahiset sont profondément ancrées et impregnent chaque narration. Une telle
connaissance immense de la littérature traditionnelle n’a pas été mise en valeur
juste pour 'occasion du concours littéraire mais c’est quelque chose de bien plus
profond qui vient de 'environnement ou les jeunes vivent et qui fait partie d’eux
a partir de leur plus jeune enfance. En apparence, la vie des jeunes et des adultes
est grosso modo la méme qu’ils vivent dans le Fell Lapland ou qu'ils vivent dans
la zone métropolitaine de Helsinki. Ils portent les mémes vétements, écoutent la
méme musique, mangent les mémes choses, regardent les mémes programmes de
télé et utilisent les mémes appareils technologiques. Mais les histoires racontées par
les jeunes prouvent que le vieux monde lapon vit encore dans les fables comme dans
leur mentalité. C’est un peu surprenant mais encourageant voir qu’il existe encore des
différences culturelles et un tel multiculturalisme. Des recherches culturelles ont mis
en évidence le fait qu’il existe un retard dans la mentalité des personnes, cest - a - dire
que les technologies et les appareils changent plus rapidement dans la société que
la mentalité elle - méme. Un personnage plus moderne et folklorique apparait dans
leurs légendes, Santa Klaus, et vient s'ajouter aux gnomes et aux personnages plein
de malignité Stallti de la mythologie Sami. Ils forment tous ensemble un héritage
permanent qui appartient clairement 4 la Laponie. La nature est un théme central
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dans leurs histoires. La nature est merveilleuse et surtout le lieu incontesté pour les
aventures. Mais la nature comporte aussi des dangers: se perdre dans la foret ou finir
entre les griffes des habitants magiques. Apprendre a survivre au grand froid fait
partie du rite d’initiation pour devenir adulte. Si le monde antique et ses croyances
font encore vraiment partie de la vie quotidienne des jeunes ou si ils sont en train
de changer entre la tradition orale et Ihéritage écrit au moment d’en parler, cest
une demande sans réponse. C’est un argument de recherche et de réflexion. Quelle
qu’en soit la réponse, nous sommes certains que la nature et ses habitants d’antan
sont encore familiers dans le coeur des jeunes de Fell Lapland.

Chercheur culturel, Kolari
Mikko Jokinen
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LE caBaANON DE RauTUOJA

«Zut! il fait froid» pensais - je en attendant le taxi sur le bord de la route. Il faisait moins 25°
et de plus un vent fort fouettait I'air. Je devais aller dans la ville de Rovaniemi pour rendre
visite a ma famille. Elle m'attendait déja depuis la veille mais I'autobus que j'avais pris tomba
en panne a cause du froid glacial. Je pris un taxi conduit par une personne du nom de Aake.
Je le connaissais déja et savait qu'il était renommé pour les histoires qu'il racontait a ceux
qu'il emmenait en taxi. Il me fit quelques demandes sur moi et sur ma famille. I y avait une
belle différence d'age entre nous! Lui, il avait environ 70 ans et il semblait en avoir vu de
toutes les couleurs dans sa vie. Moi, Sampo, j'en avais 13 et aucune expérience de la vie.
Nous avions un point en commun. Nous vivions dans la méme ville, Muonio, ou le temps
semble s'étre arrété. Le voyage étant long, Aake me demanda si je voulais entendre une
belle histoire. J'acceptai tout content pour voir si elles étaient aussi intéressantes qu'on le
disait. Voila I'histoire qu'il me raconta:

«ll'y a environ 10 ans, je me promenais avec un ami de la montagne Kajanki a la montagne
Pallas. Durant le trajet nous cueillimes quelques baies et allames a la chasse aux volatiles.
C'était notre repas. Nous avons préparé ce voyage depuis au moins un mois et avons donc
bien étudié tous les détails. Nous avons penser de faire le trajet en 3 jours et passer la
derniéere nuit dans le cabanon de Rautuoja. Nous mangeames les deux premiers jours les
baies et les volatiles chassés et dormimes assez bien dans la tente au milieu des bois. Apres
une longue marche, nous arrivames le troisieme jour au cabanon de Rautuoja. Il existait
de nombreuses histoires sur ce cabanon et certaines étaient particuliérement truculentes.
On racontait certainement ces histoires afin déloigner les personnes vu que la zone autour
du cabanon était riche d'oiseaux de chasse et champs de baies savoureuses. Convaincus
de cela, nous laissames de coté les Iégendes et entrames dedans. J'entrai en premier dans
le cabanon. Lintérieur n'avait pas l'aspect sinistre méme quand l'obscurité I'enveloppait
complétement. C'est certain, on entendait craquer de maniére angoissante sous nos pieds
les planches quand on marchait sur les vielles lattes en bois. Une fois entrés dedans, nous
allumames un beau feu dans la cheminée, nous installames nos sacs de couchage sur le
sol et préparames notre repas. Avant de manger, chacun de nous s‘éloignat du feu pour
prendre les couverts et les assiettes dans notre sac a dos. Question d'une minute! Quand
nous nous rapprochames de la cheminée, le feu était éteint. Nous fumes trés surpris et
pensames de suite que les fameuses l[égendes étaient peut étre vraies. Toutefois, sans
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nous décourager, nous allumames un autre feu et finimes de préparer notre repas. Apres
diner, a la lueur d’'une chandelle, nous jouames aux cartes avant de dormir. Pendant que
nous jouions, a l'improviste, les chandelles séteignirent toutes en méme temps et la piéce
resta dans le noir, un peu de lumiére provenait seulement de la cheminée. Nous restames
en silence un instant. A lIimproviste quelqu’un frappa a la porte. Quelle peur! Les coups
étaient tellement étranges et hors du commun. Nous nous levames, ouvrimes la porte.
Mais il n'y avait personne. Nous fimes le tour du cabanon mais sans trouver une seule dme
vivante. Une fois revenus dans le cabanon et les chandelles allumées, nous entendimes de
nouveau des coups contre la porte encore plus forts qu’avant. Cette fois, nous n‘'ouvrimes
pas la porte et nous couchames dans nos sacs méme si personne d'entre nous avait envie
de dormir. Les coups contre la porte continuaient. Arska dit que c'était peut étre quelque
branche d'arbre qui battait et nous donnait I'impression d’entendre des bruits contre la
porte. Ses paroles furent peu convaincantes du fait qu'il n'y avait pas de vent cette nuit la.
Nous restames longtemps éveillés mais le sommeil vint finalement. Nous nous éveillames
le matin suivant presque au méme moment et a notre grande surprise nous trouvames la
porte du cabanon ouverte avec de profondes raclures dedans. De plus, on entendait des
bruits de pas et des craquements provenant de I'extérieur, mais quand nous sortimes, nous
ne trouvames ni rien ni personne. Du coup, nous préparames nos sacs a dos en vitesse,
nettoyames le cabanon, personne n‘avait envie de prendre le petit déjeuner, et sortimes du
cabanon. Apres une dizaine de métres, nous retournant, nous vimes une espéce d'ombre
qui se cachait derriere le cabanon. Mais aucun de nous eut |'idée de revenir en arriére et
voir de quoi il s'agissait. Le reste de la promenade fut tranquille et agréable mais j'avoue
que je n‘arrive pas a oublier cette fameuse nuit. Et crois moi, depuis, je n'ai jamais plus
voulu retourner la - bas.»

L'histoire me plut bien et nous étions désormais arrivés. Je payai le taxi et le remerciai
de m’avoir raconté cette belle histoire. Je ne m'étais pas rendu compte du long voyage
parcouru. Apres le départ du taxi, je vis ma famille qui m'attendait préte a membrasser.
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AHKU

On voyait la neige a perte de vue, de temps en temps des rafales plus fortes tourbillon-
naient dans I'air. J'avancais avec peine car la neige m’arrivait jusqu'a la taille. Les lacets de
mes bottes en peau de renne s'étaient cassés quelques jours auparavant et j'avais donc
les chaussures pleines de neige. J'aurais du m'en débarrasser, je sais bien, mais je suis trés
entétée. Malgré les avertissements de ma mére j'ai quand méme voulu aller en montagne.
Je devais aller chez ma grand - mére, appelée Ahku en langue Sami. Finalement j'arrivai
chez elle. C'était un cabanon en bois dans une clairiere entre trois grandes montagnes.
Moi et ma famille habitons derriére une de ces montagnes, la plus basse. Une fois par
semaine je vais voir ma grand - mere et je marche dans la neige encore toute fraiche. Elle
est bien vieille et je redoute le jour ou je ne la verrais plus. J'aurais voulu aller vivre avec elle
pour lui donner un coup de main dans ses taches quotidiennes et entendre les histoires
qu'elle connaissait. Une fois arrivée, je trouvai encore de la neige sur les marches, j'aurais
voulu 'enlever de suite mais j'avais hate d'entrer et de voir comment allait Ahku et ce
qu'elle faisait. Je frappai a la porte. Peu apres j'entendis un bruit sec et cadencé venant de
la maison. C'était ma grand - mere qui marchait avec sa canne sur le sol en bois. La porte
s'ouvrit lentement et je vis Ahku dans son costume typique Sami si riche de couleurs. Un
sourire illumina son visage quand elle me vit. Nous nous embrassames trés fort. Peu apres,
j'étais assise par terre sur une peau de renne et ma grand - mére était dans son fauteuil
a bascule. Je lui demandai de nouveau de me raconter I'histoire de son arrivée dans son
cabanon. Comme ¢a Ahku pour I'éniéme fois me raconta son arrivée dans ce cabanon de
chasse abandonné et du le réparer pour pouvoir y vivre dedans. «Elle est mieux fabriquée
gu’une Kota» dit - elle en faisant référence au type d’habitation en forme de cone, faite
avec des traves enfoncées dans le terrain, unies entre elles a la pointe et couvertes avec
des peaux de renne, ressemblant aux habitations des indiens d’Amérique. Je savais que
ma grand - mére préférait vivre dans une Kota par respect de son mari défunt. Ahku ne dit
jamais comment était mort son mari. Je savais seulement qu'il était mort dans une Kota.
«Peux - tu me raconter aujourd’hui ce qui est vraiment arrivé a grand - pere?» demandai
- je finalement quand je vis Ahku rester silencieuse. «D'accord. Donc, tres loin d'ici, der-
riere d'inaccessibles montagnes, vit le maitre de l'obscurité, Vuorenpeikko, le gobelin des
montagnes. Personne ne |'a jamais vu mais tout le monde en a peur y compris les rennes.
Chaque fois que l'obscurité de I'hiver arrive, Vuorenpeikko vient avec ses sous - fifres dans
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une nuit sans lune et prend I'dme de quelqu’un. La personne en question deviendra alors
un autre de ses sous - fifres. Ces sous - fifres sont noirs, déformés et suivent aveuglement
leur maitre. Vuorenpeikko a besoin d'eux pour imposer son pouvoir». Ahku émit un long
soupir et ferma les yeux un instant puis me regardant avec intensité reprit son histoire avec
une voix faible et tremblante. «Ton grand - pére fut enlevé par Vuorenpeikko. Durant une
nuit ou il revenait a la Kota, je vis un coq de bruyére blanc comme la neige, c'est l'oiseau
symbole de la vie, s'envolait dans le ciel au méme endroit ou se trouvait justement ton
grand - pere. Le chamane méme ne savait pas ou était allé ton grand - pére». Ahku com-
menca a respirer avec difficulté, je me levai et 'embrassai. Je me détachai de son étreinte
et |'aidai a finir les corvées de la maison, a cuisiner et nous mangeames. Quand nous nous
retrouvames assises sur le banc en bois sombre, elle me dit «le Loup Blanc des montagnes
n‘arriva pas a temps pour sauver ton grand - pere». Je lui demandai des explications sur le
Loup Blanc. «Le Loup Blanc est le plus féroce ennemi de Vuorenpeikko. Seul lui peut sauver
la victime finie entre les griffes de Vuorenpeikko.» Nous restames en silence pendant un
moment puis parlames d'autre chose sans plus penser a Vuorenpeikko et a ses terribles
sous - fifres. Le matin suivant grand - mere nettoya de suite I'entrée du cabanon pleine de
neige. J'aurais eu des difficultés pour revenir a la maison car il y avait encore beaucoup de
neige. Avant de reprendre la route, ma grand - mere me donna une nouvelle paire de bottes
en peau de renne pour pouvoir rentrer sans difficulté. Je 'embrassai chaleureusement et me
mis les nouvelles chaussures lui promettant de revenir au plus vite. J'entrepris la route du
retour avec le cceur léger repensant a I'histoire racontée par Ahku et espérant que le Loup
Blanc n'aurait plus laisser Vuorenpeikko s'emporter I'ame des personnes de cette région.
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Januu

Mon univers - Histoires de ma terre d origine

«Encore un peu et j'y suis» pensai - je. J'étais en train de marcher depuis longtemps et
finalement je commencais a voir le sommet de la montagne qui se détachait au loin au
milieu d'un paysage aride. Tout le long du trajet, les arbres immenses avaient laissé place
aux arbres plus petits et désormais il n'y avait plus qu'une végétation naine et stérile.
J'étais particulierement attiré vers ce paysage escarpé et, quelques metres encore et
j'aurais conquis le sommet de la montagne Ruototunturi. Je me mis méme a courir pour
faire les derniers métres. Ce sommet, qui se trouve dans la zone de Muonio, est différent
par rapport aux autres car les versants sont plus raides et escarpés. Quelle fatigue pour y
arriver! de longues heures marchant la téte baissée, plié en deux pour l'effort. Maintenant,
arrivé au sommet, je pouvais respirer profondément et remplir mes poumons de cet air si
pur et si frais. Je pouvais contempler tout le paysage autour de moi. C’était une vue a en
perdre le souffle. Cette randonnée me donnait la possibilité non seulement de voir d’en
haut et mieux tout ce qui m'entourait mais de prendre aussi en considération moi - méme
et ma propre vie sous une meilleure perspective. Les lacs immenses, les fleuves, les marais
et les forets qui sétendaient jusqu'a l'infini faisaient parti de moi et moi parti d'eux. lls se
trouvaient dans le lieu ou j'étais né et représentaient ma demeure. Ce paysage a formé
mon caractére et mon état d'ame, m'a rendu une personnes diverses des autres. Tandis
que les autres jeunes de mon age passent leur temps libre en se promenant dans les rues
de Muonio, moi je préfére aller dans les bois a la chasse ou a la péche. Il y a également une
chose qui a contribué a méloigner du monde est que j'habite dans un endroit isolé dans
la campagne a environ 20 Km de Muonio et ce n'est pas facile de rejoindre les personnes
de mon age. Vivre dans un lieu aussi isolé a influencé mon caractére et m’a fait devenir
ce que je suis aujourd’hui. Je pense que j'aurais eu une vie moins riche si j'avais vécu en
ville. Je n‘aurais certainement pas pu prendre soin des rennes dans une ville. Les rennes
font parties de ma vie parce que moi et ma famille nous travaillons avec ces animaux qui
représentent une source de revenus. Mon pére éléve les rennes et emmeéne les touristes
faire un tour sur un traineau tiré par les rennes. Nous faisons voir aux touristes comment
attacher les rennes au traineau, comment le conduire et parlons de nos traditions et
habitudes. Elever des rennes n'est pas une chose facile et a bon marché car ils ont besoin
comme tous les animaux d'étre bien nourris et de recevoir les soins nécessaires. C'est une
vie difficile et pleine de sacrifice. Je vous cite juste un exemple de ce qui pourrait arriver:
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C'était une nuit typique de janvier, non vraiment typique vu que la température était en des-
sous de 45° je n'exagere pas, et le vent plein de neige fouettait le visage. Mon pére sétait fait
mal a un pied en travaillant et malgré mes imprécations contre le mauvais sort, il n'y avait pas
de temps a perdre et me dit de prendre soin moi - méme des rennes. Ainsi je remplis un sac
a dos avec ce dont j'avais besoin et m'aventurai dehors. J'ouvris la porte et me dirigeai dans
l'obscurité. Il faisait noir, on n'entendait aucun son et on ne voyait rien. J'arrivai au scooter de
neige et essayai de le faire démarrer. Mais rien a faire! La batterie était déchargée, jessayai de
la recharger avec celle du tracteur, mais rien a faire non plus. Je paniquais. Malheureusement
avec un temps pareil on ne pouvait aller dehors qu‘avec un traineau mais pas avec le tracteur.
Désormais, vu la situation, j'aurais du aller prendre soin des rennes comme on faisait autrefois,
en portant un vieux traineau. Je tremblai a l'idée car dans le traineau on pouvait mettre de la
nourriture que pour deux rennes et pour un seul voyage. J'aurais du en faire 16, allée et retour.
Il ne me restait que le choix d'y essayer. Les quatre premiers voyages allérent bien en somme,
mais a partir du sixieme, le froid commenca a me mordre les joues et je sentais mes doigts de
pieds gelés. J'aurais voulu rentrer dans la cuisine bien chauffée mais mon pére aurait été décu.
Cette pensée me renforca pour réussir a faire sept autres voyages relativement en vitesse. Il
y avait un probléme: dans la hate de finir, j'avais beaucoup couru et la sueur coulait sur mon
visage. Je savais que celle - ci aurait gelé et que j'aurais eu encore plus froid. La seule maniére
pour éviter de me congeler était de continuer les voyages au méme rythme pour garder une
température constante. Ca m'aurait épuisé mais je n‘avais pas le choix. Apres presque deux
heures, combattant avec le froid glacial, j'avais donné a manger aux rennes et jéprouvais un
immense soulagement de pouvoir rentrer a la maison. La plus belle chose fut le visage plein
d'orgueil de mon pere quand je lui racontai tout ce qui m'était arrivé. Il ne me dit pas grand -
chose en réalité mais on voyait qu'il était vraiment fier de mon comportement.

J'ai appris grace a ma famille toutes les choses que je connais sur la chasse et sur la péche.
Les choses les plus importantes sont les techniques de chasse que nous nous transmettons
de génération en génération. J'aime beaucoup aller a la chasse méme si de nombreuses
personnes la considére un sport non civilisé. Ce que j'aime le plus est rester seul dans la
foret au contact de la nature et sentir qu'elle me protége et prend soin de moi. Quand je
suis immergé dans les grands espaces verts, joublie tous les problémes et vague au hasard
émerveillé par la beauté du paysage méme si ce n'est pas bien sage de s'aventurer dans des
lieux inconnus. C'est beau de voir tous les animaux de la foret et leur facon de vivre. C'est
certainement mieux que de les voir au zoo. Toutes ces choses ont formé une barriere en
moi qui s'est profondément enracinée. Je m'en rends compte quand jen parle ou quand
j'écris. Mon univers est fait pour la plus grande partie de la nature et des choses reliées a
celle - ci. C'est pour ¢a que je ne pourrais jamais vivre dans un gratte ciel en ville, avec des
milliers de voitures sélancant dans les rues et la pollution dans I'air. Si je vivais dans un tel
lieu, je sais que je serais influencé et que j'aurais dans tous les cas une profonde nostalgie
de la nature. Heureusement je suis né en Laponie, un lieu froid, austére mais magnifique.
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MaaicaL NORTHERN LiGHTS IN FELL LAPLAND

Fell Lapland is one of the loveliest places in all of Finland. Unsullied nature, freely
flowing crystal clear waters and barren fells have provided area residents with their
livelihood for hundreds of years. We have always lived with harmony and respect for
nature. Many stories have sprung from reverence towards nature and its mysteries,
which have been handed down through generations by parents and grandparents.

In the summer the sun never sets, and in the winter it is dark round the clock. Perhaps
it is exactly that dark time in winter, which we call kaamos, which has inspired stories
and beliefs more than anything else. Freezing night skies are lit by magical flashes
of the Aurora Borealis, and moon beams dance across the quiet, snowy landscape.
Senses are heightened and nature draws closer, giving flight to ideas...

Chairman of LAG Kylikulttuuria Tuntureitten Maassa
Juha Niemeli
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ONE Foor In THE Past
Stories From TaHE My FELL LarLanp WRITING CONTEST

The My Fell Lapland writing contest asked students to write about their own local
region, identity and relationship with nature. Students were asked to draw on old
tales and the rich resources of their cultural heritage to write stories which are linked
to the present day.

The essays were submitted by 12 to 14 year olds from Muonio. Muonio is the first
municipality in Fell Lapland where the nearness of livelihoods derived from nature
is clearly felt when driving north from Tornio to Enontekis. Old ways of making
a living, customs and religious traditions are strongly represented in the young
people’s writing, as well.

Although the contest called in particular for stories based on traditional legends
and religious beliefs, it was still amazing to see how strongly concepts like the my-
thological underground dwellers Maahiset permeated their writing. Such depth of
knowledge about traditional literature does not spring up among entire classes for
a single writing contest; it is absorbed and embraced from early childhood in the
environment they grow up in.

Outwardly the lives of children and adults alike are much the same whether they
live in Fell Lapland or the Helsinki metropolitan area - the same clothing, music,
foods, TV programmes and electronics. But the students’ stories prove that the old
Lappish world is still alive in their tales and their mentality. It is a bit surprising
and heartening that cultural differences and multiculturalism still exist. But cultural
researchers have talked about such lags in mentality; technological and material
changes in culture are always more rapid than mental ones.

In additional to subterranean gnomes and the evil creature Stdllu from Sami my-
thology, a more modern folkloric persona appeared in their stories - Santa Claus.
Together they form a continuing heritage which clearly belongs to Lapland, as do
the authors. Nature is not just the stage for their stories, it is a central character.
Nature is beautiful, but more than anything it is a place for adventures. Nature is
also full of dangers; getting lost in the forest or landing in the upside - down world
of the underground dwellers. Surviving men’s work in the unrelenting cold is a rite
of initiation to adulthood, linked to a chain which is generations long.
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Whether the old world and its beliefs are truly still part of young people’s daily lives,
or whether they are already changing from a verbal to a written heritage when a story
is called for, is still an unanswered question. It is an issue to research and ponder.
Whatever the case, we know that nature and her historic dwellers are still familiar

to the youth of Fell Lapland.

Cultural Researcher, Kolari
Mikko Jokinen
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Tue Rautuoja CaBIN

“Wow, it is cold,” | thought while waiting on the side of the road for a taxi. It was - 25 de-
grees with a slashing wind blowing. | was on my way to Rovaniemi city to visit relatives.
They had expected me the day before, but the buses had broken down in the bitter cold.
Now a taxi driver, whose name was Aake, was on his way to pick me up. He was known
for being a good storyteller. A moment later Aake rounded the curve in his old grey - blue
Studebaker car. | hopped in and greeted him. At first Aake asked a bit about a variety of
things, like,“Now whose son were you again?”| answered at the same rate as he asked.
After a while it started to make me laugh. There we were, two people in a car who were
completely different and from completely different generations. Aake was nearly 70, and
had experienced and heard everything. I, Sampo, was only thirteen, an inexperienced
young pup of a boy, born in the 1970s. But at least one thing linked us together; we were
from the same old - time country town where he had picked me up, not from Muonio.
We had passed Kittild when Aake asked me if | wanted to pass the time by hearing one of
his stories. It was not an offer | could refuse, so | said yes. And Aake began telling his tale.
“About ten years ago we were trekking with a couple of friends from fell Kajanki to fell
Pallas. Along the way we were going to gather some berries and shoot a couple of birds.
We'd been planning the trip for | guess a month, so we had a pretty detailed plan. We'd
decided to hike the distance in three days, and spend the last night at that Rautuoja cabin.
The first two days we got a good lot of berries and a few grouse in the sack, too. We'd slept
well there at our first camp in the wilderness. But then sometime in the afternoon we got to
that second overnight place, the Rautuoja cabin. There'd been a lot of rumours and horror
stories told about that cabin, probably just to scare people off because it was surrounded
by good fowl - hunting and a lot of good berry patches. We didn't really believe in that
nonsense. But we decided to test it, see if it was true.

So we sized up the cabin, and it did look pretty grim, when even the sun didn't dare to shine
any more. | was the first of us boys to bravely set foot inside. The first time | stepped on
that floor, you wouldn't believe how it creaked. Sent shivers up my spine. | walked further
in and that eerie creaking underfoot continued. We got settled with our bedrolls on the
bunks, lit a fire in the fireplace and started making some chow. We stepped away from the
fireplace to root around in our rucksacks for knives and forks, and somehow we all turned
our backs to the fire. When we turned around again it had gone out.
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We wondered what kind of strange cabin this was, where even the fire went out just like that.
We built a new fire. We cooked and grilled our food and had a few berries, too, as dessert.
Darkness fell so we lit some candles, and started playing cards in the candlelight. We pla-
yed for a while. Then suddenly the candles went out. It got terribly dark. | said to the boys,
okay, that was a funny trick, and so on. | guess | accused them of bluffing. But they almost
swore on the Bible that they didn't do it. Then they even accused me, but | surely don't do
that kind of mischief. We all started to get a spine - chilling feeling.

Suddenly an unearthly knocking started somewhere. It went on and on. It felt like it kept
getting closer. Then like magic it stopped. We heaved a sigh of relief, but it started again.
Even louder than before. We slipped into our sleeping bags quick, listening to that eerie
thumping.

One of us, Arska, said it was only the wind knocking some birch branch against the wall.
But I told him I'd just been outside, and it was a windless night. As a matter of principle we
decided to spend the night there anyway.

Strangely, we all fell asleep right away. Just as strangely, we all woke up at the same mo-
ment, must have been to the same noise. It was probably four in the morning when the
cabin door scraped open. Then we heard footsteps. Like thudding and creaking at the
same time. | whispered to the boys that now, for sure, we're getting out of here. We threw
together our things and ran out of there like our pants were on fire. Then we took off like
a shot away from that cabin. | looked behind me and saw something ghostly disappear
around the corner. | could’ve been hallucinating, but anyway. I'm telling you that was the
most haunting night of my life. We walked the rest of the way to fell Pallas, and my wife
came and took us back to Muonio.” Aake paused. | thought, “Wow".

“Must have been a wild trip,” | said out loud. Aake boomed, “Surely was, but one thing |
know, I'm never going back there!”We arrived in Rovaniemi and Aake took me to my rela-
tives'house. | paid him and thanked him again for the ride and the incredible story. Aake’s
lip curled a little as he began his drive back to Muonio.

Me, | walked into my family’s house, where they had all been waiting for me.



My world - Stories from the land of my birth 105

My WORLD - Stories FroMm THE LanDp Or My BirTH

Januu

“A little more,” | thought. I had forged on for many hours, and perhaps could already see
the top, the peak rising from the barren land. One last stretch and trees around me became
ever smaller, finally just dwarf birches and twigs, and | felt something like yearning towards
that steep, barren rise. With my last bit of strength | started to run; a few metres more and |
would conquer this fell, Ruototunturi, with its sharp, rising peak, sharper than any other in
all of the Muonio area. | reached the peak with sweat running down my face, doubled over
on my knees, breathed deeply and noticed how clear the air was, filling my lungs like the
dozens of little streams | had seen on my way, flowing toward places beyond the reach of
man, into the depths of the earth, into rivers and lakes. | took a moment to catch my breath,
stood up and looked around. | could see everything that had ever happened to me, my life,
all of me, branded into that barren landscape; | saw myself. | thought, “This is where | came
from, this is what | am, this is my birthplace, my homeland." Those great lakes, rivers, marshes
and forests, reaching out to infinity, were all part of me, and | part of them.

This landscape created a large part of me and my character; it made me different. While
others my age wandered the quiet streets in Muonio | roamed these forests, hunting and
fishing. | did not join the others because my home is far off the beaten path, about 20 ki-
lometres from the town of Muonio, on a secluded road in the midst of the forest, far from
my peers. Of course it would have been possible to have younger or older friends, though
they were few and far between. Still, | believe the secluded location is exactly what made
me the person | am. | think a large part of my life would be missing if | lived in a place sur-
rounded by street lamps. Like tending reindeer, which could not be done in the town centre.
Reindeer have been a large part of my life in other ways, too, since they provide my family’s
livelihood. My parents own a reindeer safari farm, which is the only thing that puts bread on
our table. | have often worked for the firm myself, as well, driving a reindeer sled for tourists,
teaching them to rope reindeer and telling them about local customs and work. But even
such enjoyable work has its downsides. The reindeer must be fed every day, regardless of
the weather, and | learned that the hard way.

It was a perfectly normal January night; or no, not exactly normal, since the wind was
whipping powdery snow in the - 41 degree temperature, no exaggeration. My father had
injured his foot at work, and | cursed a few times when he told me to go tend to the rein-
deer. There was nothing for it but to bundle up and venture outside. | opened the door



106 Carrroro II - LAG Kylikulttuuria Tuntureitten Maassa

and stepped out into the gloom. Outside it was completely black, no sound, nothing in
sight. | staggered to the sled, turned the key, and nothing. Wonderful. The battery was
dead, or so | thought, until | tried to start it using the tractor, struggled with it for fifteen
minutes, and still nothing. Then a horrifying thought came to me. | would have to tend
to the reindeer the old - fashioned way, by pulling the sled behind me. | shuddered at
even thought of it, particularly since food for only two reindeer would fit into the sled at
once. | had a total of 32 sled bulls to feed, which meant sixteen trips to the barn and back,
and there was nothing to be done except to try. The first four trips went fine, but by the
sixth the bitter cold began to burn my cheeks and toes. | wanted so much to return to the
warmth inside, but did not want to disappoint my father. The thought gave me back my
energy. The next seven trips even went a little faster. The biggest problem was that | had
hurried far too much, and now sweat ran down my face. | knew it would freeze, making
me even colder, and the only way to avoid it and the frostbite which would follow was
to keep up the same pace. It would wear me down completely, but | had to try. After an
hour and a half of struggling in the bitter cold | had finally fed all the reindeer, and it was
a tremendous relief to go indoors. | was very surprised that | had no frostbite, and best
of all was my father’s face glowing with pride when | told him what | had done. He said
nothing, but | knew he was proud of me.

Among the things which strongly influenced me were hunting and fishing, which | le-
arned to love through my family. The strongest of those traditions is hunting, which has
been passed down for generations. | truly enjoy hunting, even though many consider it
barbaric. What | like most is being alone in the forest, at nature’s mercy. Then you can feel
that someone is protecting you, taking care of you. Then you can forget all your stress
and worries and just wander around enchanted by the landscape, though it is not wise
to go wandering off if the land is not familiar to you. What | still enjoy most is the feeling
you get when you spot game, be it moose or birds. Even if you have no rifle with you, it is
interesting to watch how animals move in their natural environment. If you ask me, it is
definitely better than a zoo.

Simple things like this create a diverse whole within me. | notice when | write that my
personality is made up for the most part of nature and everything related to it. It is part
of me and | of it. This environment where | live, it is me. | could not imagine living in a city,
in the midst of tall buildings and polluting factories and thousands of cars. If | lived in an
environment like that | would be a completely different person, but | believe that | would
always feel a far - away longing for nature, for the peaks rising high up from the fells, the
blue lakes and fast - flowing rivers. But luckily | was born here in Lapland, to the cold, the
austere, the beautiful.
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TaeRrRE Was Snow As FArR As TaHE Eve CouLp See

Even now, dense flurries whirled in the sky, and in desperation | struggled in snow that
was already waist - high. The laces of my reindeer - fur boots had snapped days ago, so
the boots were full of snow. | might as well have thrown them away. But | am incredibly
stubborn, and despite my mother’s warnings | set out for the fells in the snow. | had to to
go see my grandmother, who in Sami is called Ahku.

[ finally arrived at her house. It was a small log cabin in a gullet between three large fells. | lived
with my family behind one, fortunately a smaller one, and waded through the untouched snow
to see Ahku at least once a week. She was already elderly, and | feared the day when | would
not see her any more. | always wanted to be there to help her, and to listen to her old tales.
The snow had not been cleared from the steps in front of the door. | would do that, too, but
first I had to go inside to ask how Ahku was doing. | knocked on the door. After a moment
| heard steady tapping inside. It was Ahku’s cane, tapping on the wooden floor. Then the
door was slowly pushed open. Ahku was there in her colourful Sami clothing. A smiled lit
up her face when she saw me. | hugged her, and she hugged me. Ahku asked me to come
in, and we walked together to the living - room, where a fire was blazing in the fireplace.
Once | was sitting on the reindeer hide and Ahku was in her comfortable rocking chair, |
asked her, “Ahku, will you tell me again about how you found this little cottage?”

And so Ahku told me again, as she had so many times, how she found the deserted hunting
cabin and settled in to live there.

“It's in better shape than the kota,” she said, referring to a traditional home made from vertical
wooden beams that meet at the top, covered with reindeer hide like a teepee. But | knew
that Ahku would still have preferred to live in a kota out of respect for her dead husband.
Ahku never said how her husband died, only that he had died in the kota.

“Tell me a new story,” | asked Ahku.

“Very well," she said. She continued.

“Far away, beyond unknown fells, there lives the master of darkness, Vuorenpeikko, the
goblin of the fells. No one has ever seen him, but reindeer, like other animals, fear him. Every
time the winter darkness descends, Vuorenpeikko and his minions come on a black night
and steals one person’s soul. The dead person becomes another one of Vuorenpeikko's
servants. They are black, formless creatures which blindly follow their master. Vuorenpeikko
needs his minions to gain more power."
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Ahku took a deep breath and momentarily closed her eyes. Then she looked deeply into mine.
In a slightly shaky voice, she said, “Your grandfather was taken by Vuorenpeikko. One night
when | went into the kota, a snow white grouse, the bird of life, rose toward the sky from
where your grandfather had last lain, and soon it disappeared. Not even the Shaman could
say where he had gone!

I hugged Ahku again and heard her laboured breathing. Soon we began to putter around
again, though in silence. Ahku began cooking, and | set the table.

Just as we were sitting down on the dark brown wooden benches, Ahku said, “The White
Wolf of the fells didn’t get there in time to save my husband”’

“Who is that?”| asked her in wonder.

“The enemy of Vuorenpeikko. Sometimes he arrives in time to save people and hide them
Soon we forgot about Vuorenpeikko and his frightening minions. After we ate | shovelled
snow in front of Ahku'’s cottage and noticed that the snow flurries had stopped. The snow
reached almost to my waist. | sighed. Returning home would be hard.

Just as | was leaving, Ahku came to the door.“Sanng, take these, it will make it easier for you!
A pair of reindeer - fur boots and snowshoes dangled from her hands. | hugged her tightly.
“Oh thank you! | promise I'll come to visit you at least every three days.”’

I headed home in good spirits. Even though the trip was long, | was warmed by the thought
that | could always visit my own, beloved Ahku. And who knows, maybe that mysterious
White Wolf of the fells would be able to save the lives of all the poor people who had lost
their souls to Vuorenpeikko, and bring them home to their families.

Who knows?

4
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PRESENTAZIONE

Ladesione al progetto transnazionale “Giovani e sviluppo rurale” rappresenta per il
territorio del GAL Linas Campidano I'incentivazione e la partecipazione dei giovani
alla vita della nostra comunitd, con una forma di educazione che crediamo fortemente
possa creare sviluppo nel nostro territorio.

“Con questo Progetto stiamo imparando a vedere cio che guardiamo...”

Con queste parole, cariche di significato, gli alunni partecipanti al progetto mi
hanno voluto riassumere le loro emozioni. Nei loro sguardi e nel loro entusiasmo ho
letto una sete di “vedere” lontano, ma custodendo sempre e con orgoglio, i saperi,
le tradizioni, i colori e i misteri della nostra terra.

E quindi con immensa soddisfazione che guardo i primi risultati di questa esperienza
non potendo non ringraziare i dirigenti degli istituti e il corpo docente, che prima
di tutti, hanno dato vita al vero senso di cooperazione, facendo rete fra istituti per
la partecipazione al concorso, e al prezioso contributo delle famiglie sempre attente
e partecipative.

Un caloroso grazie al Capofila, il GAL Sulcis Iglesiente Capoterra e Campidano
di Cagliari e a tutti i partner del progetto per lo spirito collaborativo e la proficua
cooperazione con cui continueremo questa avventura.

1] Presidente del GAL Linas Campidano
Antonio Marrocu
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“Is PinGiaDpAs DE TERRA”
Le pentole di terracotta

Nei noiosi pomeriggi d'inverno ero solita andare a trovare la mia cara bisnonna Rina (chia-
mata da noi nipoti Aiaia), madre della mia nonna materna. Aiaia Rina era solita raccontarmi
storie antiche. Quella sera la trovai seduta vicino al caminetto un bel fuoco riscaldava la
stanza, ogni tanto lei lo ravvivava aggiungendo qualche ceppo di leccio. Mi sedetti vicino
a lei, rivolsi lo sguardo verso l'alto e, appesa nella cappa del camino, una grossa pentola
di terracotta attiro la mia attenzione.

- Che cos'e quella enorme pentola? - chiesi ad Aiaia

- E“Sa prima’, una vecchia pentola, ricordo della mia bisnonna Vittoria Pia. Tu non I'hai
conosciuta. - rispose con tranquillita nonna Rina.

Poi ando in camera sua e torno con un quadretto dove c’era una foto, mi indico una
donna,e disse:

- Questa & nonna Vittoria; era molto buona, e anche lei mi raccontava le tante storie che aveva
vissuto durante i suoi numerosi viaggi per vendere le pentole nei paesi del circondario -
Osservai la foto. Nonna Vittoria era snella,con dei bianchi capelli raccolti a “cozza” cioe a
crocchia, fermati da un grosso spillo di osso tutto ben lavorato.

Aiaia Rina ridendo, si ricordd di quando la nonna Vittoria si lavava i capelli con “su sapoi
sadru’, perché era sempre convinta di avere i capelli sporchi, ma in realta erano bianchi
come la neve del Gennargentu. | suoi occhi erano grandi e verdi; portava una lunga gonna
plissettata e uno scialle ricamato da lei stessa. In fondo alla foto c'erano scritte delle date:
nacque nel 1888 e mori nel 1977.

Lentamente iniziod a raccontare un aneddoto di nonna Vittoria.

Nonna Vittoria lavorava per Giuseppe Piras, noto in paese come ziu Peppi Piras. Quest'ultimo
era un mastro vasaio (su pingiadaiu). In quei tempi il paese di Pabillonis era conosciuto
in tutta la Sardegna per la produzione delle pentole di terracotta, “is pingiadas de terra”,
tanto da venir chiamato sa bidda de is pingiadas (il paese delle pentole).

Ziu Peppi andava personalmente a prendere la terra che gli occorreva per produrre le sue
pentole. L'argilla si poteva prendere solo nei mesi pit caldi, preferibilmente luglio, dopo
la mietitura.

Una volta alla settimana si recava in sa domu de campu, una zona in prossimita del flume
che attraversa il paese (Frumi Bellu). Solo in questo luogo si trovava un filone di argilla.
Questa veniva prelevata e lasciata asciugare sul terreno e solo dopo veniva raccolta e
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trasportata in paese con i carri trainati da buoi. Le terrecotte di Pabillonis erano prodotte
con una miscela di due tipi di terra “sa terra de orbezu” e “sa terra de pistai’, una ricetta
che veniva tramandata da generazioni. Ma il segreto di queste pentole consisteva nell'ag-
giungere una polvere ottenuta dalla galena, un minerale che veniva estratto dalle vicine
miniere di Montevecchio. Da questo minerale si estraeva il piombo che dava alle pentole
una resistenza particolare al fuoco rendendole piu durature.

- Sai che ziu Peppi g, successivamente, anche sua figlia, morirono pazzi! - mi disse Aiaia
Rina. Lutilizzo del piombo. - mi disse - provoco in molti artigiani di Pabillonis una malattia
nota come Saturnismo che, dopo breve pazzia, porta alla morte.

Una volta prodotte le pentole, era compito delle donne venderle in tutti i paesi della Sardegna.
Anche Nonna Vittoria in quel periodo andava per i paesi a vendere pentole. Alcune volte
le persone pagavano in denaro, ma piu spesso venivano barattate in cambio di cibo, come
olio, pane e legumi.

Aiaia Rina mise tra le mie mani un bicchiere di latte caldo, e poggiando la foto sul tavolo
dilegno, continuo la narrazione:

- Ti voglio raccontare di un fatto straordinario che raccontava sempre nonna Vittoria

In uno dei suoi ultimi viaggi di lavoro, quando ormai era finita la seconda guerra mondiale,
era autunno inoltrato, e nonna Vittoria parti come ogni giorno all’alba per recarsi in un
paese vicino. Non avendo il carro a buoi si doveva recare negli altri paesi a piedi. Come
le piti brave donne del paese, nonna Vittoria riusciva a portare anche cinque pentole “sa
cabiddada”Utilizzava sempre la tecnica che le aveva insegnato la madre. Prese uno straccio,
lo arrotold e ripiegato a ciambella, “su tidili", lo mise sul capo, sopra questa si sistemo le
cinque pentole ossia metteva la pentola piu grande sotto e man mano una dentro l'altra
le pentole piu piccole. Poi prese in una mano “sa Sicilia” e nell‘altra la brocca dell’acqua.
Arrivata all'entrata del paese di San Gavino, “Santuingiu’, si fermo davanti ad un maestoso
portone contornato da un arco in granito di una grande casa campidanese costruita in
“ladrini”. Picchio il batacchio, le apri una bella signora dall'aspetto elegante. Nonna Vittoria
intravide un grande cortile, sa prazza, con un bel pozzo.

-“Salludi’, vuole comprare delle belle pentole di Pabillonis? - chiese nonna Vittoria.

- Ma certo, entri pure. - annui la signora.

Nonna Vittoria, con il suo prezioso carico, segui la signora fin sotto il portico, sa lolla, dove
dentro un cesto in vimini, "su scatteddu” intravide I'altrettanto prezioso lilla dello zafferano
appena colto.

Con maestria si tolse le pentole dal capo e le dispose con riguardo sul mattonato in ordine
di grandezza.

La serie completa delle pentole “cabiddada” era composta da cinque pezzi che sono:

sa prima, o pingiada manna

sa segunda, o coja dusu

sa terza, o coja tresi
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sa quarta, o coja quattru

sa quinta, o coja cincu

Separata dalle altre, poggio per terra anche l'altra pentola “sa Sicilia”. Rispetto alle altre,
era pil stretta e alta con il bordo girato; era composta da tre pezzi, ma generalmente si
vendeva singola. Era considerata un lusso perché costava piu delle altre.

- Credo che comprerd tutta la serie perché mia figlia si deve sposare e sara proprio un bel
corredo. - disse la signora.

Nonna Vittoria tutta felice fu pagata profumatamente con del denaro e in piu le regald,
avvolto in un pezzo di carta, degli stami di zafferano, preziosi piu dell'oro.

La signora si fece promettere di tornare fra qualche giorno con altre pentole perché anche
la sua figlia minore si doveva sposare il prossimo anno.

Nonna Vittoria ritorno a casa sua molto contenta per il guadagno inaspettato e per la pro-
messa della signora di acquistare un’altra serie completa di pentole. Dopo qualche giorno
torno a San Gavino come promise alla signora. Come tutte le volte si sistemo le pentole
sulla testa, sa Sicilia in una mano e la brocca dell'acqua nellaltra e parti. Arrivo davanti al
maestoso portone e busso alla porta, ma non apri nessuno, busso ancora e ancora. Sentito
il trambusto una vicina di casa si affaccio:

- Chi sta cercando? - disse la signora.

- Sto cercando la signora che abita in questa casa. - disse nonna Vittoria.

- Guardi che signora Filomena & morta tanti anni fa! - rispose la vicina.

Nonna Vittoria le raccontd che una signora qualche giorno prima le aveva acquistato
un‘intera serie di pentole.

Visto l'insistenza di nonna Vittoria la vicina decise di accompagnarla a casa della figlia di
signora Filomena.

- Sappia che mia madre & morta. - rispose la figlia con sgarbo.

Nonna Vittoria con sgomento racconto i fatti accaduti qualche giorno prima descrivendo
la signora con cui aveva parlato.

- Una bella signora! - disse - con un fazzoletto nero in testa tutto ricamato, portava una
bella camicia bianca e un corpetto color azzurro con dei bei fiori ricamati, una elegante
gonna plissettata e un grembiule bianco ricamato.

La figlia scoppio a piangere perché disse che i vestiti che nonna Vittoria vide erano quelli
che sua madre indossava il giorno in cui mori.

La figlia,insieme alle altre due donne, si reco nella vecchia casa della madre. Quando apri
il portone attraversarono il grande cortile, pieno di erbacce incolte, e nel pavimento del
portico, sa lolla, le pentole giacevano come le aveva disposte nonna Vittoria...

- Che bella storia, ma come & possibile? - domandai a nonna Rina
- Non lo so cara ma si raccontava in paese che nonna Vittoria vedesse gli spiriti! - rispose
nonna Rina commossa.
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PezzeTrTI D1 CieLo D1 GoONNOS

In un pomeriggio piovoso che aveva contribuito un tantino a smorzare la mia sete di cultura
scolastica, curiosando svogliatamente nello studio di mio padre mi sono capitati sotto gli
occhi degli appunti scritti a mano, sembravano versi di una poesia. Conosco la sensibilita
del mio papa, pero quelle righe mi hanno un po’sorpreso per I'amore del “luogo” che tra-
pelava dalle stesse. Il titolo, forse provvisorio, era“l tesori di Gonnos’, i versi mi sono rimasti
impressi nella mente, vediamo se li ricordo bene “Pezzetti di cielo lanciati su un‘altura dalle
mani di un gigante:“le nostre Sorgenti”... Piccoli Tunnel dislocati ovunque in quest’altura,
occultati ma sempre vigili: “i nostri numerosi Pozzi"ll profumo antico e moderno che nella
notte si dirama nell'altura:"il nostro Pane”e.Gemme preziose che avvolte nei loro manti
argentati, circondano e adornano l'altura’le nostre Olive”

Non mi era mai venuto in mente di“vedere” in questo modo il mio paese, nella fretta di
vivere spesso guardiamo cid che abbiamo attorno senza “vederlo”.

Questo pensiero mi & tornato in mente, quando la nostra Prof. ci ha parlato dell’'Europa, di
quel che effettivamente rappresenta e dei programmi di sviluppo che sostiene.

Noi ragazzi abbiamo vissuto “I'ingresso in Europa” con grande distacco, I'abbiamo guardato
ma non |'abbiamo “visto”. Per noi I'Europa € lontana, impegnata a fare i conti con l'econo-
mia mondiale, tanto lontana che non sapra mai cosa sono i “Pezzetti di cielo lanciati su
un‘altura” di Gonnos.

Perd, mentre la nostra Prof. ci “raccontava” delle iniziative che I'Europa finanzia per la rinascita
delle piccole economie rurali, per la riscoperta degli antichi mestieri, per la conservazione
dell'ambiente, della fauna e di tutti quei tesori “unici” che “ogni Gonnos“dell’'Europa ha, ho
cominciato a "vedere” quello che guardavo”.

Ho capito che se I'Europa tiene tanto a salvaguardare le “diversita” di tutti i luoghi e perché
ritiene che ogni luogo sia importante nel mondo e che ciascuna diversita sia una ricchezza
da custodire. Tanti posti, alla fin fine, fanno il mondo. Ho capito che I'Europa “guarda e
vede”. Mi sono detto allora: ma se I'Europa, che sembra cosi lontana, “vede” anche il mio
paesello, perché non provo anch’io a darci “un‘occhiata”?

Il mio paesello sorge su un‘altura posta ai piedi del Monte Linas e ha lo sguardo rivolto alla
pianura del Campidano. La sua posizione gli ha consentito di beneficiare delle ricchezze
della montagna e contemporaneamente di sfruttare i terreni di pianura per I'agricoltura.
L'economia e sempre stata rappresentata dalla pastorizia e dalla coltivazione dei campi.
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Oggi il mio paese ha poco piu di 7.000 abitanti, la mancanza di lavoro fa si che pian piano
i giovani se ne vanno dal paese, continuano quel viaggio che anche nonno, quando io
non ero ancora nato e il mio papa era piccolino, intraprese per “procurare “da mangiare”
alla famiglia.

Dicono che in quegli anni la vita era “lavoro e casa” Vento o pioggia, il nonno usciva presto
la mattina per andare nei campi: in autunno e in inverno a raccogliere olive, in primavera
a preparare l'orto, in estate a mietere il grano. Una vita di stenti, tanto sudore per un unico
grande obiettivo: dar da mangiare alla famiglia. Eppure, racconta nonno, erano comunque
felici, si accontentavano di poco e per quel poco che riuscivano a“strappare”alla terra e alle
stagioni, ringraziavano il Signore. La vita rurale era completa anche dal punto di vista degli
scambi. Ognuno cedeva parte di quello che produceva per avere quello che producevano
glialtri. In quel periodo chi nasceva povero poteva scegliere tra fare il contadino, il pastore
o il minatore. Mi racconta il nonno che negli anniin cui era ancora un bel giovanotto (come
dice lui) erano ancora in funzione le miniere, scavate tra le nostre Montagne, lavoravano
uomini, donne e bambini; rischiavano la vita ogni giorno, si rovinavano i polmoni e la
vista, ma il bisogno di soldi per vivere faceva passare tutto in secondo piano. Il lavoro di
quelle persone, con il loro sudore, con le loro gioie e con le loro pene, ha“mantenuto in
vita” il mio paese.

Il nonno, spaventato dalle conseguenze che la miniera aveva per la salute, non abban-
dono mai i campi per lavorare li. Aveva preferito la vita all'aria aperta, dura anch'essa, ma
pil serena e umana. La vita di quegli anni era piena di stenti, ma quando gli anziani ne
parlano i loro occhi diventano lucidi, forse perché ricordano la loro gioventu o forse perché
erano felici con niente. Anche se stanchi per il lavoro, nelle sere d’estate stavano in strada
sino a tardi a prendere il fresco, tramandavano le loro storie di vita rurale ai piu giovani, i
bambini, insonnoliti, ascoltavano quei racconti misteriosi e straordinari. Queste abitudini
rafforzavano i rapporti tra le persone. I “vicinato” era una grande famiglia. In ogni vicinato
c'era un pozzo, al quale tutti attingevano. Questi pozzi erano cosi numerosi e cosi impor-
tanti per la vita del paese che nei loro confronti c'era quasi un sacro rispetto. In quasi tutti
i vicinati c'era anche il forno, dove la gente andava a cuocere il pane. Gli anziani, parlando
di pane, fanno sempre una graduatoria dei fornai pit bravi di un tempo, logicamente
ognuno ha una graduatoria sua. Nel vicinato non mancavano le famiglie dei pastori, loro
barattavano agnelli e formaggio con altri prodotti dell'agricoltura. Un po'tutti producevano
il vino, e quello di ognuno era il piti buono di tutti. Le donne esperte lavoravano la lana di
pecora, la tessevano e creavano indumenti e coperte, “sacconi”impermeabili che i pastori
usavano per ripararsi dalla pioggia durante la loro lunga permanenza nei pascoli, dalla
tessitura venivano create anche le bisacce (gli zaini Invicta di oggi), con la lana grezza si
riempivano i materassi.

Mi raccontava mio papa che da poco una azienda di Guspini con la lana di pecora si € messa
a produrre materiale isolante per l'edilizia. Certo che ai tempi di mio nonno bambino una



Pezzetti di cielo di Gonnos 121

cosa cosi non si sarebbe mai immaginata.

Ogni famiglia del vicinato aveva il suo uliveto. Nella stagione delle olive i campi si anima-
vano di uomini donne e bambini, perché I'olio rappresentava un bene prezioso, veniva
usato in ogni modo, crudo nell'insalata, per condire le pietanze, per friggere, per curare
dolori muscolari, bruciature e problemi vari della pelle. Il nonno mi racconta che prima si
coglievano le olive bianche e poi le olive nere, io non ho mai capito la differenza: quando
le vedo mature sono tutte rosso scuro. Pare che l'olio delle olive bianche fosse piti dolce e
che durasse meno, per cui bisognava consumarlo per primo. Le olive nere venivano messe
in acqua e sale e si mangiavano dopo diversi mesi. In quegli anni erano in funzione diversi
frantoi, grandi macine con ruote di granito che sminuzzavano le olive e producevano una
pasta morbida che pressata regalava l'olio. Da poco sono andato con mamma a compérare
il pane in un panificio vicino al fiume, dove & in mostra una antica macina e tutto limpianto
per estrarre l'olio. Il padrone, molto gentile, avendo visto la mia curiosita per quegli attrezzi
mi ha spiegato tutta la storia di quella macina. Quella macina, raccontava, prima dell’'uso
dell’energia elettrica, aveva funzionato grazie all’energia fornita da una ruota a pale che
veniva fatta girare dall'acqua del fiume. Le macine, nel periodo delle olive, funzionavano
senza pausa, giorno e notte, le olive davano reddito sia a chi le raccoglieva, sia a chi le
macinava. Quando son tornato a casa, ho raccontato al mio papa quanto avevo visto, e
lui colpito dal mio interesse, mi ha prestato (miracolo) un suo libro che parla delle “Olive
di Gonnos". Mi sono fatto una cultura, finalmente ho capito perché si dice Oliva Nera di
Gonnos. Scommetto che se la mia Prof. mi interroga sulla produzione delle olive resta a
bocca aperta.

Mi racconta ancora il nonno che a un certo punto, non sa bene perché, quest’armonia
della vita rurale fini, le persone divennero sempre pill scontente, contagiate dalle eccessi-
ve modernita, le miniere chiusero l'attivita, per cui cominciarono a girare meno soldi nel
paese, il baratto dei prodotti agricoli divenne sempre piu limitato, le famiglie cominciarono
a sentire il peso dei sacrifici. A un certo punto il nonno si arrese, abbandono i campi e la
vita all'aria aperta e tento “I'avventura” nel continente, dove la nascita delle fabbriche dava
lavoro sicuro a tutti.

Quando io I'ho conosciuto era gia vecchio, stanco e pieno di problemi di salute causati
dalle fonderie del Nord. Questo suo “star male” lo portava a parlare con piu nostalgia del
passato da contadino e della genuinita di allora. Di quanto allora i prodotti della terra fos-
sero pill buoni, di come non si buttava niente, tutto quel che si produceva si consumava
o si scambiava... Di come la vita fosse bella con poco.

Questi suoi racconti mi hanno aiutato a vedere dentro i discorsi che oggi sento. Questo
vedere mi porta a non capire perché quello che sento dire a tavola dai miei genitori e dai
loro amici, le volte che sono inviatati a pranzo, non si puo realizzare? loro parlano delle
tante attivita che ci sono a Gonnos e che perd non riescono a creare lavoro per i giovani e
a dare un miglioramento economico al mio paesello. Pensate: a Gonnos c'¢ la coltivazione



122 Carrrovo 111 - GAL Linas Campidano

dell'olivo e la produzione di olive da mensa, di pasta di olive, di olio extravergine profumato
e gustosissimo, di grano dal quale si produce un pane rinomato e conosciuto in tutto il
territorio di Cagliari e Oristano, di carne di maiale essiccata, abbiamo bravissimi artigiani
che usano i prodotti della natura per creare delle vere opere d‘arte, abbiamo coltellinai la
cui fama e bravura e riportata anche nelle riviste di settore. Nonostante questo non si riesce
a trovare il modo di creare le condizioni per evitare che i giovani continuino ad emigrare.
Mi sorge un dubbio: non & che Gonnos non riesce a far “vedere” tutte queste cose che gli
altri guardano solamente?
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EsrtTELY

Osallistuimme innolla ”Youth and Rural Development”-hankkeeseen. Se on erino-
mainen lahtokohta maaseudun kehittdmiselle ja suureksi avuksi GAL-organisaatiol-
lemme ja alueemme kylille ja kaupungeille. Projektilla on hyvi tavoite: ?Opimme
nikemiin asiat syvemmin kuin ennen...”. Oppilaiden tarinoista kiy ilmi, ettd he
haluavat rakentaa modernia yhteis6d unohtamatta silti vanhaa kulttuuria ja aiempien
sukupolvien perinteitd. Olen erittdin tyytyviinen tihin kirjaan, ja haluan kiittad
limpimasti niiden italialaisten, ranskalaisten ja suomalaisten koulujen opettajia ja
henkilokuntaa, jotka ottivat ensimmaisen askeleen timin hankkeen kidynnistimiseksi.
Haluan my®s kiittdd kirjoituskilpailuun osallistuneita oppilaita ja heidin perheitiin,
jotka ovat olleet innolla jilkikasvunsa tukena.

Chairman of LAG Linas Campidano

Antonio Marrocu
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SAVIKULHOT

Pitkina, tylsina talvipdivind kuuntelin rakkaan isoisoditini (Aiaia) Rinan tarinoita vanhoista
ajoista. Erddna iltana Iysin hanet istumasta takan ddrestd, ja suuri tuli ldmmitti huonetta.
Aina valilld isoisoaditi lisdsi tuleen kuivaneita tammihalkoja. Istuin hdnen viereensd, ja kun
katsoin yl0s, katseeni nauliutui takan ylla riippuvaan savikulhoon. "Mikd tuo iso kulho on?”
kysyin Aiaialta. "Se on Sa prima (ensimmadinen), vanha muisto omalta isodidiltani Vittorialta,
jota et ehtinyt koskaan tavata’, han vastasi rauhallisesti. Sen jalkeen hdn meni makuuhuo-
neeseensa ja tuli takaisin mukanaan pieni valokuvakehys. Han osoitti kuvassa olevaa naista
ja sanoi: "Tama on isoditini Vittoria, hyvdsyddminen nainen. Han kertoi minulle tarinoita
seikkailuistaan ja lukuisista matkoistaan ldhikyliin myymaan savikulhoja.”

Katsoin kuvaa. Isoditi Vittoria oli hoikka, ja hdanen valkoiset hiuksensa oli nostettu nuttu-
ralle (sa cozza) ja kiinnitetty suurella, tyylikkdalla luuneulalla. Aiaia Rina muisteli, kuinka
hédnen isoditinsa Vittoria pesi usein hiuksiaan sardinialaisella saippualla (su sapoi sardu),
koska hdnesta tuntui, ettd hanen hiuksensa olivat aina likaiset, vaikka ne olivatkin yhta
puhtaan valkoiset kuin Gennargentu-vuoren lumi. Hanella oli suuret, vihredt silméat. Han
piti pitkda vekkihametta ja kantoi kirjailemaansa saalia hartioillaan. Kuvan alle oli kirjoitettu
kaksi vuosilukua: han oli syntynyt vuonna 1888 ja kuollut vuonna 1977. Aiaia Rina kertoi
mielenkiintoisen tarinan isodidistaan Vittoriasta.

Isoditi Vittoria teki toita Giuseppe Pirakselle, joka tunnettiin kylassa nimelld “ziu Peppi Piras”
(Giuseppe Piras - setd). Mies oli mestarillinen savenvalaja, “su pingiadaiu’, ja han valmisti
savikulhoja. Siihen aikaan Pabillonisin kyld tunnettiin ympari Sardiniaa juuri savikulhoistaan,
"is pingiadas de terra’, ja siksi kyldd kutsuttiin savikulhojen kylaksi, “sa bidda de is pingiadas’”.
Ziu Peppi Piras etsi kulhoihin tarvitsemansa saven itse. Savea voitiin kerdta vain vuoden
kuumimpina kuukausina, ja paras aika oli heti sadonkorjuun jélkeen heindkuussa. Téhdn
aikaan ziu Peppi Piras lahti paikkaan nimeltd "sa domu de campu’, Pabilloniksen kylan lapi
kulkevan "Frumi Bellu”- joen varteen. Vain sielld oli savisuoni. Savi kerattiin ja levitettiin ma-
ahan kuivumaan. Sen jalkeen se kuljetettiin kylddn harkavankkureilla. Pabillonis - savikulhot
tehtiin sukupolvelta toiselle siirtyneelld reseptilld kahdenlaisen saven sekoituksesta: "sa terra
de orbezu” ja "sa terra de pistai”. Kestavien kulhojen salaisuus oli kuitenkin se, ettd saveen
sekoitettiin hieman lyijyhohdejauhoa. Lyijyhohde oli Montevecchion kaivosten lahelta
I6ydetty mineraali, josta saatiin lyijyd. Aine teki savikulhoista tulenkestavid ja pitkdikaisia.
Naiset kulkivat ympadri Sardiniaa myymassa valmiita kulhoja. Myds isoditi Vittoria kulki



128 Carrrovo 111 - GAL Linas Campidano

[&hikylissd myymadssa savikulhoja. Joskus hédn sai maksun kateisend, mutta yleensa kulhot
vaihdettiin tavaroihin, kuten oliiviljyyn, leipdan ja palkokasveihin. Talla vélin Aiaia Rina oli
ojentanut minulle mukillisen [ammintd maitoa. Han asetti valokuvan vanhalle puupdydalle
ja jatkoi tarinaansa.

"Haluan kertoa sinulle erikoisesta tapauksesta, josta isoditini Vittoria tapasi kertoa meille.
Isoditi Vittoria oli viimeisid kertoja myymassa kulhoja, juuri toisen maailmansodan lo-
puttua. Oli aikainen aamu, kun han Idhti tapansa mukaan kohti lahikylid. Hanelld ei ollut
harkavankkuria, joten hén kulki jalan. Kylan vanhojen naisten tapaan han kantoi helposti
jopa viittd kulhoa paansa paalla ja juomakannua toisessa kadessaan. Kun hén saapui kylan
ensimmaisten talojen luo San Gavinon kyldssd, “Santuingiu’, hdn pysahtyi suuren puuportin
eteen. Portin yll& oli graniittikaari, ja se oli suuren kartanon paasisadankaynti. Kartano oli
rakennettu savesta ja oljesta tehdyista tiilistd, joita kutsuttiin nimelld "ladrini".

Isoditi koputti ovelle, ja tyylikds rouva tuli avaamaan. Isoditi Vittoria naki naisen takana
suuren sisapihan, "sa prazza’, jossa "Salludi” - Idhde tervehti vieraita. "Haluaisitteko ostaa
kauniin savikulhon Pabillonisin kyldsta?” kysyi isoditi Vittoria. "Toki, tulkaa sisaan’, nyokkasi
tyylikds rouva. Isoditi Vittoria kantoi arvokasta kuormaansa seuraten naista kuistille, "sa
lolla”, jossa han ndki suuren korin, “su scatteddu’, tdynna vaaleanvioletteja sahraminkukkia.
Isoditi nosti kulhot varovasti padnsa paalta, ja laski ne maahan kokojarjestykseen. Kauem-
mas kulhoista isoditi Vittoria asetti vesikannun ja pienen, korkean kulhon, “sa sicilian”, jossa
oli taivutettu reuna. Se kuului oikeastaan kolmen kulhon sarjaan, mutta usein se myytiin
erikseen. Kulho oli luksustuote, silld se oli tavallisia kulhoja kalliimpi. “Taidan ostaa kaikki
kulhot, silla tyttdreni on menossa naimisiin, ja ne tdydentdvat mukavasti kapioita’, rouva
totesi. Isoditi Vittoria ilahtui. Maksun han sai kateisend, ja lisdksi rouva ojensi hdnelle pa-
perikdaron, jossa oli sahramia, yhta arvokasta kuin kulta. Rouva pyysi isoditid palaamaan
kartanoon uudelleen parin pdivdn paasta ja tuomaan lisda kulhoja, silla hdnen nuorempi
tyttdrensd menisi naimisiin seuraavana vuonna. Isoditi Vittoria palasi kotiin onnellisena
siitd, ettd han oli saanut hyvén tienestin ja uuden kulhotilauksen.

Muutaman pdivan paastd han palasi San Gavinoon, ja kantoi padnsa paalla lupauksensa
mukaisesti uusia kulhoja. Toisessa kddessddn hanelld oli vesikannu ja toisessa “sa sicilia"
Han saapui samaan suureen kartanoon ja koputti puuporttiin, mutta kukaan ei tullut
avaamaan. Han koputti yha uudelleen. Naapuri kuuli koputuksen, ja huudahti Vittorialle
ldheisen talon ikkunasta: "Ketd etsitte?” "Etsin rouvaa, joka asuu tdssa talossa’, vastasi isoditi
Vittoria. "Valitan, mutta rouva Filomena kuoli jo useita vuosia sitten”, vastasi nainen. Isoaiti
Vittoria kertoi naiselle, ettd hén oli vain pari pdivaa aiemmin tavannut talossa rouvan, joka oli
ostanut kaikki hanen kantamansa kulhot. Naapuri saattoi isoditi Vittorian rouva Filomenan
tyttaren luo. "Aitini on kuollut’, tokaisi Filomenan tytar tylysti.

Isoditi Vittoria tyrmistyi ja kertoi tyttérelle, mitd San Gavinon kyldssd, rouva Filomenan luona
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oli tapahtunut paria paivaa aiemmin. Isoditi Vittoria kuvaili rouva Filomenaa tarkasti. Rouva
Filomena oli kaunis nainen. Hanella oli padssaan huivi, paallaan kaunis valkoinen paita ja
sininen, kukkakirjailtu kureliivi, tyylikds vekkihame ja valkoinen, kirjailtu esiliina. Filomenan
tytdr puhkesi kyyneliin, silld hdnen ditinsa oli kuolinpdivanaan pukeutunut isoditi Vittorian
kuvailemiin vaatteisiin. Sen jalkeen Filomenan tytdr, isoditi Vittoria ja naapuri palasivat
Filomenan taloon. Tytdr avasi oven, ja he kulkivat sisdpihan halki villisti kasvavan heinikon
lapi. Kuistin lattialla olivat kaikki isoditi Vittorian kulhot.

"Uskomaton tarina. Kuinka se oli mahdollista?” kysyin Aiaia Rinalta. "En tieda tarkalleen,
mutta kerrottiin, ettd isoditi Vittoria pystyi ndkemaan kuolleiden sielut’, vastasi Aiaia Rina
liikutuksen kyynelien lapi.
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Pi1ENIA PALASIA (GONNOSIN TAIVASTA

Oliiltapadiva, ja sade laimensi tiedonjanoani eli koulunkaynti - intoani, joten lorvailin isani
toimistossa. Yhtakkia katseeni nauliutui paperin palaan, jolle oli hahmoteltu lauseita. Ne
ndyttivat aivan runon sakeilta. Isani on tunteellinen, mutta sakeet yllattivat, silla ne kuva-
sivat syvaa rakkautta kotiseutuamme kohtaan. Otsikkona, ehka alustavana, oli “Gonnosin
aarteet’, ja sakeet jdivat mieleeni soimaan. Yritdn muistella, miten runo meni:

“pienia palasia Gonnosin taivasta,

heitettyna kukkulalle jattildisen kadesta: alkuperamme

kapeita suonia kukkulan piiloissa ja silti meita tarkkaillen: |ldhteemme

ikiaikaiset ja nykyajan tuoksut kietoutuneena yhteen kukkulallamme:

leipdmme arvokkaat aarteet hopeatakeissaan kukkulamme koristeena: oliivimme”

En ollut koskaan ajatellut pientd kotikaupunkiamme talla tavalla. Arjen kiireessa katselemme
ympdrillemme nakematta mitaan kunnolla. Ajatus tuli mieleeni, kun opettaja puhui tunnilla
Euroopasta ja sen merkityksesta seka Euroopan yhteison tukemista kehitysohjelmista. Muiden
poikien tapaan minua ei juuri kiinnostanut se, etta Italia oli liittynyt Euroopan yhteisoon.
Olemme katsoneet yhteisoa ndkematta mitaan. Tavalliselle kansalle Euroopan yhteisd on
liian kaukainen asia, jossa hoidetaan vain globaalia markkinataloutta, ja jossa ei koskaan
tulla tietdmdan Gonnoksen kukkulalle ripotelluista taivaan palasista.

Aloin nahda paivittaiset asiat kirkkaammin, kun opettaja kertoi meille Euroopan yhteisén
rahoittamista projekteista. Niiden tarkoituksena on kohentaa pienten maalaisalueiden ta-
loutta, elvyttad vanhoja ammatteja ja suojella luontoa, eldimia ja ainutlaatuisia aarteita, joita
on jokainen eurooppalainen kyla ja pikkukaupunki, kuten Gonnos, on tdynnd. Ymmarsin, etta
Euroopan yhteis6 todellakin haluaa sdilyttaa jasenmaidensa "kaikki erikoisuudet’, silld jokai-
nen alue on tdrkea ja jokainen erikoisuus on lopulta kaikkien rikkaus. Maailma on kuitenkin
vain erilaisten alueiden tilkkutakki. Ymmarsin viimein, mika Eurooppa on, ja samalla silmani
aukesivat. Niinpa sanoin itselleni: "Jos Euroopan yhteis¢ itse ymmartaa, vaikka tunnemme
olevamme siita niin kaukana, miksi emme yritd ymmartaa sita itse?”

Pieni kotikaupunkini sijaitsee kukkulalla Linas-vuoren juurella, josta avautuu nakyma
Campidanon tasangolle. Olemme pystyneet hyodyntamaan vuoren rikkauksia ja tasangon
hedelmallista maata. Taloutemme perustuu pitkalti karja-ja maatalouteen. Talla hetkelld
kaupungissa on noin 7 000 asukasta. Ty6ttdmyys ajaa nuoria muuttamaan manner-Italiaan,
jota isoisani rakensi, kun isani oli vasta lapsi eika minua vield ollut. Isoisani ja hanen perheensa
elanto oli kiven takana. Ennen vanhaan elama oli vain "tyota ja arkea”. Olipa paiva sateinen
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tai tuulinen, isoisani oli lahdettdva aikaisin aamulla peltotdihin. Syksyisin han kerasi oliiveja,
kevdisin hoiti vihannesmaata, kesdisin korjasi viljaa. Elama oli kovaa ja hikistd, ja hanelld oli
vain yksi tavoite: ruokkia perheensa. Isoisdni mielestd ne olivat kuitenkin onnellisia aikoja.
Ihmiset olivat vahaan tyytyvdisia, kunhan he pystyivat ansaitsemaan elantonsa, ja jumalan
suodessa saivat korjattua pelloilta sadon jokaisella kaudella.

Maalaiseldma oli yksinkertaista, koska elettiin vaihtotaloudessa. Niihin aikoihin kdyhalldkin
oli valittavanaan kolme ty&ta: maanviljely, karjan kasvatus tai kaivostyd. Isoisani kertoi, ettd
kun han oli nuori ja komea (omien sanojensa mukaan), Montevecchion kaivokset olivat
vield toiminnassa. Sielld tydskenteli miehid, naisia ja lapsia uhmaten henkedan joka paiva,
tuhoten keuhkonsa ja ndkokykynsa. Valitettavasti heilld ei ollut muuta vaihtoehtoa, silla
eldmassa selvitdkseen kaikki muu oli toissijaista. Kotikaupunkini pysyi hengissa ndiden
ihmisten tyolld ja hielld, heidan onnenhetkilldan ja peloillaan.

Isoisani pelkasi kaivostyon aiheuttamia sairauksia, eikd hén siksi koskaan vaihtanut
peltotdita kaivostdihin. Han halusi tehda ty6ta raikkaassa ulkoilmassa. Han teki raskasta
tyotd, mutta se oli myds rauhallista ja inhimillista. Vaikka eldma oli tuolloin tdynna puu-
tetta, vanhusten silmat kostuvat aina, kun he puhuvat vanhoista ajoista. Ehka siksi, ettd
he muistelevat nuoruuttaan tai siksi, ettd yksinkertainen elama oli onnellista. Silld olihan
niin, ettd kesdisin, raskaasta tyopaivastd vasyneenakin he saivat viettaa iltaa naapureiden
kanssa jutellen ja nauttien raittiista ilmasta. Kaikki istuivat yhdessa, ja vanhukset
kertoivat nuoremmilleen maalaiseldmasta. Lapsia nukutti jo, eivdtka he jaksaneet
kuunnella salaperéisia tarinoita. Yhdessaolo vahvisti asukkaiden valisid suhteita. Koko
kyla tuntui olevan kuin yhta perhetta.

Jokaisessa kyldssa oli lahde, josta haettiin vetta. Lahteitd oli paljon, ja ne olivat niin tarkeita
ihmisten arjessa, ettd niitd kunnioitettiin lahes pyhina. Jokaisessa kyldssa oli pieni leipomo,
jossa kylaldiset leipoivat leipansd. Leipa oli suosittu puheenaihe, ja jokaisella vanhuksella
oli oma leipurisuosikkinsa. Jokaisessa kyldssa oli paimenperheitd, jotka vaihtoivat
kutunjuustoa ja lampaanlihaa vihanneksiin ja muihin luonnontuotteisiin. Léhes jokaisessa
perheessa tehtiin viinid, ja jokainen perhe piti omaa viiniddn parhaana. Naiset osasivat
kasitelld lampaanvillaa ja kutoa siitd vaatteita, peittoja ja paksuja, vedenpitavia takkeja,
"sacconi’, joilla paimenet suojasivat itsensa paimentaessaan eldimia sateessa. Naiset kutoivat
myds selkdreppuja ja tayttivét patjoja karkealla lampaanvillalla. Iséni kertoi erddsta Guspi-
nissa sijaitsevasta yrityksestd, joka on juuri kehittdnyt rakennusten rakenteissa kdytettavan
eristeen. Isoisani aikaan sellainen olisi ollut mahdottomuus.

Jokaisella perheelld oli oma oliivipuulehtonsa. Syksyisin oliivien korjuun aikaan kaikki kylan
miehet, naiset ja lapset kerdantyivat toihin, silla oliividljy oli arvokasta. Sita kaytettiin eri
tavoin: vihannessalaateissa ja ruokien mausteena mutta myds kipeiden lihasten hierontaan
ja palovammojen tai punehtuneen ihon voiteluun. Isoisani mukaan valkoiset oliivit kerattiin
ennen mustia. En ole koskaan ymmartanyt ndiden kahden oliivilajin eroa, silld kypsat oliivit
ovat mielestdni aina sisdltd tummanpunaisia. Valkoisista oliiveista puristettua 6ljya pidettiin
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makeampana, joten niitd kdytettiin ennen mustia oliiveja. Oliivit sdil6ttiin suuriin suolavedelld
tdytettyihin purkkeihin ja syotiin kuukausien kuluttua. Oliivien korjuuaikaan kaupungissa
avattiin useita puristamoita, joissa suuret graniittipyorat murskasivat oliivit ensin tahnaksi
ja tahnasta edelleen 6ljyksi.

Pari pdivaa sitten kdvin &itini kanssa jokivarren leipomossa ostamassa leipaa. Leipomon
pihalla oli ndytilld vanha graniittipyora ja muita oliivipuristamoissa kaytettyja tyokaluja.
Leipomon omistaja huomasi minun katselevan esineita ja kertoi minulle suuren kivipydrdn
tarinan. Oliivien korjuuaikaan puristamon suuri graniittipydra pyori toista pyoraa vasten joen
vesivoimalla pdivat ja yot lapeensa. Oliivit antoivat hyvédn elannon niin niiden keradjille kuin
puristajillekin. Kun palasin kotiin, kerroin isélleni siitd, mitd olin ndhnyt ja mita leipomon omi-
staja oli kertonut. Isani ilahtui mielenkiinnostani ja lainasi minulle (mita voi pitad ihmeena)
Gonnosin oliiveista kertovan kirjansa. Opin lisda oliivien kasvattamisesta ja ymmarsin, miksi
Gonnosin mustista oliiveista puhutaan niin paljon. Luulen, ettd jos koulussa pidettdisiin koe
oliiveista, opettaja tulisi yllattymaan.

Isoisani tapasi kertoa minulle my®s siitd, kuinka kyldssamme vallinnut sopu loppui erdéna
pdivang, aivan yhtakkid. Han ei osannut sanoa miksi. lhmisista tuli tyytymattomia. Se saattoi
johtua eldaméan nykyaikaistumisesta. Kaivokset sulkivat porttinsa. Perheilla oli kdytdssaan
vdhemman rahaa. Helppo vaihtotalous ei enda toiminut. Perheet joutuivat vaikeuksiin ja
tekemdan raskaita uhrauksia paivittdin. Erddana paivana isoisani lopetti tyonsa, lahti
maaseudun raittiista ilmasta mantereelle, kohti “seikkailua”. Tassa tapauksessa seikkailu
tarkoitti tydpaikkaa, silld mantereella oli useita tehtaita, joista saattoi saada pysyvan tydpaikan.
Kun olin lapsi, isoiséni ei ollut vield vanha. Han ndytti kuitenkin vdsyneeltd, ja hdnella oli
lukuisia tydperdisid sairauksia pohjoisen sulattamoista. Heikon terveytensa takia han kertoi
menneisyydestaan haikeudella. Ajoista, jolloin hdn teki maatditd ja elama oli yksinkertaista
ja naiivia. Hanesta hedelmat ja vihannekset olivat silloin paljon parempia kuin nykyisin.
Mitdan ei koskaan heitetty pois. Kaikki joko kulutettiin itse tai vaihdettiin muihin
tuotteisiin. EIlama oli kaunista, vaikka oltiin kéyhia. Isoiséa kuunnellessani opin kuuntelemaan
paremmin. Nyt suhtaudun asioihin uudella tavalla ja yllatyn, kun kuulen vanhempieni ja
heidan ystaviensa keskustelevan lounaspdydassa. Kysyn itseltdni: "Miksi emme ymmarra,
mitd sanomme?” He puhuvat yleensa siitd, millaista lilketoimintaa kaupungissamme pitaisi
olla. Valitettavasti se ei riitd perustamaan tarpeeksi tydpaikkoja nuorille tai takaamaan heille
parempaa elamaa.

Ajattelepa tata: kasvatamme oliiveja ja tuotamme erittdin hyvaa oliivioljya, naposteluoliiveja,
oliivitahnaa. Tuotamme viljaa ja maukasta leipad, joka tunnetaan joka kylassa Cagliarista
Oristanoon. Tuotamme lihaa ja makkaraa. Késitydomme ovat taidokkaita, ja kdytdamme vain
luonnontuotteita. Valmistamme kasin veitsid, jotka tunnetaan kaikkialla, ja joiden kuvia
julkaistaan alan huippulehdissa. Silti emme voi estda nuoria lahtemasta taalta tyon perds-
sa. Minua epailyttaa: estddakd Gonnos ulkopuolisia ndkemasta sisadnsd, huomataanko vain
ulkokuori eikd asioiden sisalle osata katsoa?
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PRESENTATION

Adhérer au projet transfrontalier «Jeunes et développement rural» représente pour le
territoire du GAL Linas Campidano I'encouragement et la participation des jeunes a
la vie de notre communauté, sous une forme d’éducation que nous croyons vivement
etre source de développement dans notre territoire.

«Avec ce Projet nous apprenons a voir ce que nous regardons...»

Avec ces paroles, pleines de sens, les éléves participants au projet ont voulu me ré-
sumer leurs émotions. Dans leurs regards et dans leur enthousiasme j’ai lu la soif de
«voir» au loin, tout en conservant quand meme et avec orgueil, les connaissances,
les traditions, les couleurs et les mystéres de notre terre.

Et c'est avec une grande satisfaction que je regarde les premiers résultats de cette
expérience en ne manquant pas de remercier les dirigeants des institutions et le
corps enseignant, qui avant les autres, ont donner naissance au véritable sens de
coopération, faisant le pont entre institutions pour la participation au concours, et
a la contribution précieuse des familles toujours présentes et attentives.

Un remerciement chaleureux au Chef de file, le GAL Sulcis Iglesiente Capoterra e
Campidano di Cagliari et & tous les partenaires concernant le projet pour Iesprit
de collaboration et la coopération profitable avec lesquels nous continuerons cette
aventure.

Le Président du GAL Linas Campidano
Antonio Marroccu
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Les Pots DE TerRre CurTE

Durant les ennuyeux apres - midis d’hiver j'avais I'habitude d'aller trouver ma chére arriére
grand - mére Rina (que nous, les petits - enfants, appelons Aiaia,), mére de ma grand - mére
maternelle. Aiaia Rina avait I'habitude de me raconter des histoires d'antan. Une soirée
je la trouvai assise a coté de la cheminée, un beau foyer réchauffait la piece, de temps en
temps elle le ravivait en ajoutant quelque buche de chene. Je m'assis a coté d'elle, tournais
le regard en haut et, suspendue a la hotte de la cheminée, un gros pot en terre cuite attira
mon attention.

- Qu'est - ce que c'est cette énorme pot? demandai - je a Aiaia.

- C'est «Sa primay, un vieux pot, souvenir de mon arriere grand - mére Vittoria Pia. Tu ne
I'as pas connue. répondit tranquillement grand - mere Rina.

Puis elle se rendit dans sa chambre et revint avec un cadre ou il y avait une photo, elle
m'indiqua une femme et me dit:

- C'est grand - mére Vittoria; elle était vraiment gentille, et elle aussi me racontait beaucoup
d'histoires qu'elle avait vécu durant ses nombreux voyages pour vendre les pots de terre
cuite dans les villes aux alentours.

Jobservai la photo. Grand - mére Vittoria était mince, avec des cheveux blancs recueillis a
«cozza» c'est - a - dire en chignon, retenus par une épingle a cheveux en os bien fagonnée.
Aiaia Rina, riant, se rappela du moment ou la grand - mére Vittoria se lavait les cheveux
avec «su sapoi sadruv, car elle était toujours convaincu d'avoir les cheveux sales, mais en
réalité ils étaient blancs comme la neige du Gennargentu. Ses yeux étaient grands et verts;
elle portait une longue jupe plissée et un chale brodé par elle meme. Dans le fond de la
photo étaient inscrites des dates: elle naquit en 1888 et mourut en 1977.

Elle commenca a raconter lentement une anecdote sur grand - meére Vittoria.

Grand - mere travaillait pour Giuseppe Piras, connu dans toute la ville sous le nom de
ziu Peppi Piras. Il était maitre potier (su pingiadaiu). A I'époque la ville de Pabillonis était
connue dans toute la Sardaigne pour sa production de pots en terre cuite, «is pingiadas
de terrav, a tel point d’etre renommée comme sa bidda de is pingiadas (la ville des pots).
Ziu Peppi allait personnellement prendre la terre qui lui servait pour produire les pots.
On pouvait prendre l'argile seulement durant les mois les plus chauds, de préférence en
juillet, aprées la moisson.

Une fois par semaine il se rendait a sa domu de campu, une zone a proximité du fleuve qui
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traverse la ville (Frumi Bellu). On trouvait uniquement dans ce lieu le filon d'argile. Celle
- ci était prélevée et mise a sécher sur le terrain et seulement apres elle était ramassée et
transportée en ville sur des chars tirés par des beeufs. Les pots en terre cuite de Pabillonis
était produite avec un mélange de deux sortes de terre «sa terra de orbezu» e «sa terra
de pistai», une formule transmise de génération en génération. Mais le secret des pots
en terre cuite consistait dans le fait qu'on ajoutait une poudre obtenue de la galéne, une
substance minérale extraite dans les proches miniéres de Montevecchio. A partir de ce
minéral on extrayait le plomb qui donnait aux pots de terre cuite une résistance particuliere
les rendant plus solides.

- Sais - tu que Ziu Peppi et ensuite, sa propre fille moururent fous! me dit Aiaia Rina. L'uti-
lisation du plomb. - me dit - elle - provoqua chez de nombreux artisans de Pabillonis une
maladie appelée Saturnisme qui entraine la mort aprés une bréve période de folie.

Une fois réalisés les pots de terre cuite, les femmes avaient le role de les vendre dans toutes
les villes de la Sardaigne.

Meme grand - mere Vittoria a €poque allait de ville en ville pour vendre les pots de terre
cuite. Parfois les personnes payaient en espéces, mais le plus souvent ils étaient échangés
avec de la nourriture comme par exemple de I'huile, du pain et des légumes.

Aiaia Rina me mit entre les mains un verre de lait chaud, et posant la photo sur la table en
bois, continua son récit:

Je veux te raconter un fait hors de l'ordinaire que racontait toujours grand - meére Vittoria
Durant un de ses derniers voyages de travail, quand la deuxiéme guerre mondiale était
désormais finie, en plein automne, grand - mere Vittoria partit comme chaque jour a l'aube
pour se rendre dans une ville proche. N'ayant pas de char a beeufs elle devait se rendre dans
les autres villes a pied. Comme les plus braves femmes dans la ville, grand - mere Vittoria
réussissait a porter aussi cing pots de terre cuite «sa cabiddadan. Elle utilisait toujours la
technique que sa mere lui avait enseigné. Elle prit un chiffon, I'enroula et replié en forme
de bourrelet, «su tidili», le posa sur sa tete, y placa les cing pots en terre cuite, c’est - a - dire
le pot le plus grand en dessous et un dans l'autre y placa les autres pots plus petits. Puis
elle prit dans une main «sa sicilia» et dans l'autre la cruche d'eau.

Une fois arrivée a I'entrée de la ville de San Gavino, «Santuingiu», elle s'arreta devant un grand
portail majestueux entouré d'un arc - boutant en granit d'une grande maison campidanese
construite en «ladrini». Elle frappa a la porte a I'aide du battant, une jolie femme d'aspect élé-
gant lui ouvrit. Grand - mére Vittoria entrevit une grande cour, sa prazza, avec un grand puits.
«Salludi», voulez - vous acheter des beaux pots de terre cuite de Pabillonis? demanda
grand - mére Vittoria.

Mais, biensur, entrez donc. - acquiesca la dame.

Grand - mere Vittoria suivit la femme avec son précieux chargement jusque sous le por-
che, salolla, ou elle entrevit dans un panier d'osier le précieux safran violet a peine cueilli.
Elle enleva les pots de terre cuite de son chef avec habilité et les placa avec grand soin sur
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le pavement de briques dans l'ordre du plus petit au plus grand pot.

La série compléte des pots de terre cuite «cabiddada» était composée de cing éléments
qui sont les suivants:

Sa prima, o pingiada manna

Sa segunda, o coja dusu

Sa terza, o coja tresi

Sa quarta, o coja quattru

Sa quinta, o coja cincu

Elle posa par terre aussi l'autre pot en terre cuite qui se trouvait a part «sa Sicilia». Ce
dernier, par rapport aux autres, était plus étroit et plus haut avec le bord recourbé; le tout
était composé de trois éléments mais en général on vendait seul ce genre de pot. Il était
considéré comme un produit de luxe parce que il coutait plus que les autres.

- Je crois que j'achéterai toute la gamme car ma fille doit se marier et elle aura comme ¢a
vraiment une belle trousse de mariage. Dit la dame.

Grand - mere Vittoria, toute contente, recut une belle somme d’argent et de plus la dame
lui offrit des étamines de safran, précieuses comme l'or a I'époque, enveloppée dans un
morceau de papier.

La dame se fit promettre par grand - mere Vittoria de revenir dans quelques jours avec
d’autres pots de terre cuite car sa plus jeune fille devait se marier aussi I'année d'apres.
Grand - mére Vittoria revint chez elle bien contente pour la somme d'argent recue tout
a fait inattendue et pour la promesse de la cliente d'acheter une autre gamme compléte
de pots de terre cuite. Apres quelques jours, elle repartit a San Gavino comme promis.
Elle posa donc, comme toutes les fois, les pots sur son chef, sa Sicilia dans une main et la
cruche d'eau dans l'autre et pris la route. Elle arriva devant le grand portail majestueux
et frappa a la porte, mais personne ne vint, elle frappa encore et encore. Une voisine, qui
avait entendu toute cette confusion, se mit a la fenetre de sa maison:

- Qui cherchez - vous? - demanda cette derniére.

- Je cherche la dame qui habite dans cette maison. Dit grand - mére Vittoria.

- Mais vous savez, madame Filomena est morte depuis longtemps! - répondit la voisine.
Grand - mere Vittoria lui raconta qu'une dame avait acheté une gamme compléte de pots
de terre cuite peu de jours avant.

Face a l'insistance de grand - mere Vittoria, la voisine décida de I'accompagner chez la fille
de madame Filomena.

- Sachez que ma meére est décédée. Répondit la fille avec courtoisie.

Avec désarroi grand - mere Vittoria raconta I'histoire vécue quelques jours auparavant tout
en décrivant la dame avec laquelle elle avait parlé.

- Une belle dame! dit - elle - avec un foulard brodé noir sur la tete, elle portait une belle
chemise blanche et un gilet de couleur bleu ciel avec des belles fleurs brodées, une jupe
élégante plissée et un tablier blanc brodé.
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La fille de madame Filomena éclata en sanglots car elle expliqua que les vetements vus
par grand - mére Vittoria étaient les habits que sa mére portait le jour ou elle mourut.

La fille, avec les deux autres femmes, se rendit dans la vieille maison de la maman. Elle ouvrit
le grand portail et celles ci traversérent la cour immense pleine de mauvaises herbes, et
sur le sol du porche étaient posés les pots de terre cuite laissés quelques jours avant par
grand - mére Vittoria...

Quelle belle histoire, mais comment est - ce possible? - demandai - je a grand - mére Rina
Je ne sais pas, ma chérie, mais on racontait dans la ville que grand - mére Vittoria voyait
les esprits! répondit émue grand - mere Rina.
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PetrTs Morceaux DE Cier A GONNOS

Durant un apres - midi pluvieux qui avait contribué un peu a étancher ma soif de culture
scolaire, jetant un ceil par curiosité et avec une certaine nonchalance dans le bureau de
mon pere, je me suis retrouvé sous les yeux des notes écrites a la main qui ressemblaient
a des vers d'une poésie. Je connais la sensibilité de mon papa, et pourtant ces lignes mont
un petit peu surpris pour I'amour qui en dégageait concernant le «lieu en question». Le
titre, peut etre provisoire, était «Les trésors de Gonnos, les vers me sont restés en mémoire,
voyons si je m'en souviens bien «Petits morceaux de ciel lancés sur les hauteurs des mains
d’un géant: «<nos Sources»... Petits Tunnels répartis partout dans ces hauteurs, dissimulés
mais toujours vigilants: «<nos nombreux Puits»... Le parfum antique et moderne qui dans
la nuit se diffuse dans les hauteurs: «<notre Pain» et ... Pierres précieuses enveloppées dans
leurs manteaux argentés, entourent et ornent les hauteurs. «<nos Olives»

Il ne métait jamais venu en tete de «voir» de cette maniere ma ville et dans la hate de vivre
nous regardons souvent ce qui nous entoure sans «le voir».

Cette pensée m'est revenue en tete, quand la Prof. nous a parlé de I'Europe, de ce quelle
représente effectivement et des programmes de développement qu'elle soutient.

Nous, les jeunes, nous avons vécu «l'entrée dans I'Europe» avec grand détachement, nous
I'avons regardé mais nous ne I'avons pas «vu». Pour nous I'Europe est loin, occupée a faire
ses comptes avec I'économie mondiale, tellement lointaine qu'elle ne saura jamais ce que
sont les «Petits morceaux de ciel lancés sur les hauteurs» de Gonnos.

Par contre, pendant que notre Prof. nous «parlait» des initiatives que I'Europe finance pour
la renaissance des petites économies rurales, pour la redécouverte des métiers d'antan,
pour la conservation de I'environnement, de la faune et de tous ces trésors «uniques» que
«chaque Gonnos» en Europe a, j'ai commencé a «voir» ce que je «regardais».

J'ai compris que si I'Europe tient tant a sauvegarder les «diversités» de tous les lieux est
parce qu'elle considére que chaque lieu est important dans le monde et que chaque di-
versité est une richesse a préserver. Tant de lieux a la fin forme le monde. J'ai compris que
I'Europe «regarde et voit». Je me suis donc dit: mais si I'Europe, qui semble si lointaine,
«voit» aussi ma petite ville, pourquoi ne pas essayer moi aussi d’y donner un «coup d'ceil»?.
Ma petite ville se dresse sur les hauteurs aux pieds du Mont Linas et contemple la plaine
du Campidano. Sa position lui a permis de bénéficier des richesses de la montagne et en
meme temps d'exploiter les terrains de la plaine pour I'agriculture. L'économie a toujours
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été représentée par I'élevage des moutons et par la culture des champs. Aujourd’hui ma ville
compte pas plus de 7.000 habitants, le manque de travail entraine I€loignement de notre
ville des jeunes petit a petit, ils continuent le voyage quégalement grand - pére lorsque je
n'étais pas encore né et mon papa était petit, entrepris pour «procurer a manger» a la famille.
IIs disent qu'a I'époque la vie se résumait par «travail et maison». Vent ou pluie, le grand
- pére sortait tot le matin pour aller au champ: en automne et en hiver pour cueillir les
olives, au printemps pour préparer le jardin potager, en été pour semer le grain. Une vie
de privations, de sueur au front pour un unique et grand objectif: nourrir la famille. Et
pourtant, raconte grand - pére, ils étaient quand meme heureuy, ils se contentaient de peu
et pour le peu qu'ils réussissaient a «arracher» a la terre et aux saisons, ils remerciaient le
Seigneur. La vie rurale était intense aussi au niveau des échanges. Chacun cédait une part
de ce qu'il produisait pour avoir ce que produisaient les autres. A cette époque ceux qui
naissaient pauvres pouvaient choisir de faire le cultivateur, le berger ou mineur. Grand - pére
me raconte que durant les années o il était encore un beau jeune homme (comme il dit)
les minieres fonctionnaient encore, creusées dans nos Montagnes, hommes, femmes et
enfants y travaillaient; ils risquaient la vie tous les jours, ils s'abimaient les poumons et la
vue, mais le besoin d'argent pour vivre faisait passer le tout en second plan. Le travail de
ces personnes, avec la sueur de leurs fronts, avec leurs joies et avec leurs peines a «tenu
en vie» ma ville.

Le grand - pere, effrayé par les conséquences que la miniére avait sur la santé, ne voulut
jamais abandonner les champs pour travailler la - bas. Il avait préféré la vie au plein air,
rude également, mais certainement plus sereine et humaine. La vie a I'époque était pleine
de privations, mais quand les personnes agées en parlent leurs yeux deviennent brillants,
peut etre parce qu'ils se souviennent de leur jeunesse ou peut etre parce qu'ils arrivaient a
etre heureux avec rien. Meme si ils étaient fatigués pour le travail, durant les soirs d'été ils
restaient dans les rues tard pour prendre la fraicheur, ils transmettaient leurs histoires de
vie rurale aux plus jeunes, les enfants, somnolents, écoutaient ces histoires mystérieuses
et extraordinaires. Ces habitudes renforcaient les rapports entre les personnes. Le «voisi-
nage» était une grande famille. Dans chaque voisinage il y avait un puits dans lequel tout
le monde puisait. Ces puits étaient tellement nombreux e importants pour la vie de tous
qu'ily avait une sorte de respect sacré a leurs égards. Dans presque tous les voisinages il
y avait aussi le four, ou les gens allaient cuire le pain. Les personnes agées, en parlant de
pain, dressent toujours une liste des meilleurs boulangers d'autrefois, et c'est logique que
chacun a sa propre liste. Dans le voisinage il ne manquait pas les familles des bergers, ils
échangeaient des agneaux et du fromage avec d'autres produits de I'agriculture. Pratique-
ment tous produisaient le vin, et chacun produisait le meilleur évidemment. Les femmes
expertes s'occupaient de la laine de mouton, elles la tissaient et créaient des vetements et
des couvertures, «grands sacs» imperméables que les pasteurs utilisaient pour se protéger
de la pluie durant leur longue permanence dans les paturages, les sacoches étaient aussi
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tissées (les sacs a dos Invicta d'aujourd’hui) et les matelas étaient remplis avec la laine brute.
Papa me racontait que depuis peu une entreprise de Guspini avec la laine de mouton s'est
mise a produire du matériel isolant pour le batiment. Certainement aux temps de mon
grand - pére lorsqu'il était encore enfant une telle chose était inimaginable.

Chaque famille du voisinage avait son oliveraie. Durant la saison des olives les champs
s'animaient au son des hommes, femmes et enfants parce que I'huile représentait un bien
précieux, elle était utilisée de toutes les manieres, crue pour la salade, pour assaisonner
les mets, pour frire, pour soigner des douleurs musculaires, des brulures et divers prob-
|émes de peau. Le grand - pére me raconte que les olives blanches étaient cueillies avant
les olives noires, moi, je nai jamais compris la différence: quand je les vois mures elles
sont toutes rouge foncé. Il semble que I'huile des olives blanches soit plus douce et dure
moins longtemps, donc il fallait la consommer en premier. Les olives noires étaient mises
dans de l'eau et du sel et se mangeaient apres plusieurs mois. A I'époque divers moulins
a huile fonctionnaient, de grandes meules avec des roues de granit hachaient les olives
et produisaient une pate molle qui une fois pressée offrait I'huile. Récemment je suis allé
avec maman acheter du pain a la boulangerie prés du fleuve ou est exposée une antique
meule et toute l'installation pour extraire I'huile. Le patron, trés gentil, ayant vu ma curio-
sité pour ces outils m'a expliqué toute I'histoire de cette meule. Il me racontait que cette
meule, avant I'utilisation de Iénergie électrique, avait fonctionné grace a I'énergie fournie
par une roue a pales que I'eau du fleuve faisait tourner. Les meules, a I'époque des olives,
fonctionnaient sans pause, jour et nuit, les olives étaient source de revenu soit pour ceux qui
les cueillaient que pour ceux qui les broyer. Quand je suis revenu a la maison, j'ai raconté a
mon papa ce que j'avais vu, et lui touché par mon intérét, m'a preté (miracle) son livre qui
parle des «olives de Gonnos». J'ai appris plein de choses, finalement j'ai compris pourquoi
on dit «Olive noire de Gonnos. Je parie que si ma prof. m'interroge sur la production des
olives elle restera bouche bée.

Le grand - pére me raconte encore qu'a un certain moment, il ne sait pas bien pourquoi,
cette harmonie de la vie rurale finit, les personnes devinrent de plus en plus mécontentes,
prises par une sorte de contagion dues aux modernités excessives, les miniéres fermérent
leur activité et donc moins d'argent commenca a circuler dans la ville, I'échange des pro-
duits agricoles devint de plus en plus limité, les familles commenceérent a ressentir le poids
des sacrifices. A un certain point le grand - pére renonca a son activité dans les champs et
a la vie en plein air et tenta «l'aventure» sur le continent ou la naissance des entreprises
donnait la sécurité du travail pour tous.

Quand je I'ai connu il était déja vieux, fatigué et plein de problémes de santé causés par
le travail dans les fonderies du Nord. Le fait de se sentir mal 'amenait a parler avec plus
de nostalgie du passé d'agriculteur et de I'authenticité d'avant. Et combien les produits
de la terre autrefois étaient meilleurs, on ne jetaient rien, tout ce qui se produisait était
consommé ou échangé... Et combien la vie était belle avec si peu.
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Ces histoires m'ont aidé a mieux comprendre la situation face aux discours que j'entends
aujourd’hui. Et je ressens des difficultés quand j'entends dire a table par mes parents et
leurs amis, quand ils sont invités a manger, que ce n'est plus réalisable? Ils parlent de nom-
breuses activités qui existent a Gonnos mais qui ne réussissent pas a créer du travail pour
les jeunes et a donner une amélioration économique dans ma ville. Imaginez: a Gonnos il y
ala culture des olives et la production des olives pour la table, de pate d'olive, d'huile extra
vierge parfumée et pleine de saveur, de blé avec lequel on produit un pain renommé et
connu dans tout le territoire de Cagliari et Oristano, de viande de porc séché, nous avons
de braves artisans qui utilisent les produits de la nature pour créer des véritables ceuvres
d‘art, nous avons des couteliers dont la renommée et I'habilité sont indiquées de meme
dans les revues du secteur. Malgré cela on n‘arrive pas a trouver la maniéere de créer des
conditions pour éviter que les jeunes continuent a émigrer.

J'ai un doute: peut etre que Gonnos ne réussit pas a faire «voir» toutes ces choses que les
autres regardent seulement?
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INTRODUCTION

We have participated with pleasure in the project “Youth and Rural Development”
because it means for our GAL organization and for the towns lie in our territory the
opportunity to create the base for a future improvement of our community. “We
are beginning to see things deeper than before...” this is the key meaning of the
project. Throughout the stories the students have written we can get their desire to
build a society based on a modern living but with not forgetting the past culture and
the old traditions our ancestors had. I look at this publication having a complete
satisfaction and for that I would warmly thank the teachers and the administrative
staff of the Italian, French and Finnish schools who first made the right step to start
- up this project. Then I would like to thank the students who have participated at
this contest and their families who have supported actively their son and daughters.

Chairman of LAG Linas Campidano
Antonio Marrocu
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THE EARTHENWARE PoTs

During the long boring winter afternoons | was used to my dear great - grandmother
(Aiaia) Rina telling old stories. One evening | found her sitting near the fire place where a
big fire was warming the room, every so often she revived it adding some dried stumps
of holm oak. | sat beside her, when | looked up my attention was drawn to a terracotta pot
hanging above the fire place. “What is that big pot?” | asked Aiaia. “That’s Sa prima (the
first one), an old memory of my great - grandmother Vittoria you have never known.” she
answered peacefully. Then she went to her bedroom and when she came back she had
a small frame with a picture. She pointed at a woman in the picture and she said: “This is
my grandmother Vittoria, she was really good hearted, she used to tell me tales about the
adventures she had had during the numerous journeys she made to sell earthenware pots
in the nearby villages”” | looked at the picture. Grandmother Vittoria was slim, with white
hair put up in a chignon (sa cozza), made secure with a big well - designed pin made of a
bone. Aiaia Rina remembered when her grandmother Vittoria used to wash her own hair
with typical Sardinian soap (su sapoi sardu), because she always thought her hair were
dirty, but in fact it were as white as mountain Gennargentu snow. Her eyes were big and
green. She ware a long plissé skirt and on her shoulder she had a shawl embroidered
by herself. Below the picture two dates were written: she born in 1888 and she died in
1977. Immediately Aiaia Rina started telling an anecdote about grandmother Vittoria.
Grandmother Vittoria worked for Giuseppe Piras, known in the village as “ziu Peppi Piras”
(aunt Giuseppe Piras). This man was a master potter “su pingiadaiu’, someone who makes
terracotta pots. At that time, the village of Pabillonis was known all around Sardinia for its
terracotta pots “is pingiadas de terra’, for this reason the village was called “sa bidda de is
pingiadas” (the town of the terracotta pots). Ziu Peppi Piras went personally to take the
clay he needed to produce his pots. Only during the hottest months of the year people
could take the clay away, preferably in July after the harvest. When it happened, ziu Peppi
Piras went to “sa domu de campu’, an area near the river “Frumi Bellu” which crosses the
village of Pabillonis. Only in this area there was a clay vein. The clay was put away and lied
on the ground to be dried, then it was picked up and brought in the village by an ox - cart.
The Pabillonis earthenware was made mixing two kinds of clay called “sa terra de orbezu”
and “sa terra de pistai” according to a recipe passed on from a generation to another one.
But the real secret of those good pots was stirring a bit of powder of galena to the clay.
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Galena was a mineral found in the nearby Montevecchio mines, from this mineral miners
had lead, in this way the powder of galena made the earthenware pots more resistant to
the fire and made them more durable as well. Once the pots were made, women had a
duty to sell them all around Sardinia. Even grandmother Vittoria at that time went to the
nearby villages to sell pots. Sometimes people paid her cash, but more often pots were
exchanged with goods such as olive oil, bread and pulses. in the meantime Aiaia Rina
had put in my hands a mug of hot milk, she put then the frame with the picture over the
old table made in wood and carried on telling the story.“l would like to tell you about an
extraordinary episode grandmother Vittoria loved often to tell us. During one of the last
journey of her life to sell pots, not long after the end of The Second World War, grandmo-
ther Vittoria left early in the morning as usual her home to go to the nearby villages. She
didn’t have an ox - cart so she had to travel on foot. Like the strongest women of the village
she could carry even 5 pots on her head and a jug for water in the other hand. Once she
arrived at the first houses of the village of San Gavino “Santuingiu’, she stopped in front of
a big wood gate with a granite arc over it. it was the main entrance of a huge house built
in “ladrini”, bricks of mud and straw. She knocked on the door and nice elegant woman
opened the door. Behind the woman grandmother Vittoria could see large courtyard “sa
prazza” with a well “Salludi” the typical way to great someone.“would you like to buy a nice
pot coming from Pabillonis? asked grandmother Vittoria “Sure, come in, please” nodded
the elegant lady. Grandmother Vittoria, carrying her valuable load, followed the woman
as far as the porch “sa lolla” where, inside a large wicker basket “su scatteddu” she could
have a glimpse of the later picked lilac saffron. Skillfully, she took the pots away from
her head putting them down on the ground in size order. Separated from the other pots
grandmother Vittoria put on the ground even the water jug and “sa sicilia’, this was a tinier
and taller potwith its edge turned over. It belonged to a set of three pieces but often was
sold by itself. It was a luxury item, because more expensive than common pots.“l guess |
am going to buy all pieces, my daughter is going to get married and it will be an ice part
of the trousseau” said the lady. Grandmother Vittoria was really happy and she had been
paid cash, in addition the woman gave her, rlled in a piece of paper, some stamens of
saffron, something as valuable as gold. The lady also asked to come again in a few days
carrying other pots because even her youngest daughter would get married the next year.
Grandmother Vittoria came home glad for the money she earned and for the promise the
lady made of buying another pot set. After a few days she went to San Gavino again as
she promised to the elegant lady, carrying the pots over her head, the water jug on one
hand and“sa sicilia” on the other hand. She arrived to the same big house and knocked at
knocker on the wood gate., but no one opened the door. She knocked again and again.
Hearing this racket in the street, a neighbour appeared from one window of a nearby house
and talked to grandmother Vittoria. “Who are you looking for?"“l am looking for the lady
lives here” grandmother Vittoria said “Sorry, lady Filomena died many years ago” answered
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the neighbor woman. Grandmother Vittoria told this woman that the woman she met in
that house had bought a few days ago the complete pot set. knowing that, the neighbor
accompanied grandmother Vittoria to the lady Filomena’s daughter.“You must know my
mother is dead”, Filomena’s daughter answered rudely. Grandmother Vittoria. told her
with dismay what happened a few days before when she went to San Gavino and met
lady Filomena. Grandmother Vittoria described perfectly also how lady Filomena looked
like. Lady Filomena was a beautiful woman, with a neckerchief on her head, she dressed a
nice white shirt and a blue bodice with some flowers embroidered on it, an elegant plissé
skirt and a white embroidered apron. The Filomena’s daughter burst into tears because
the clothes grandmother Vittoria had described were the clothes her mother dressed
the day she died. After that Filomena'’s daughter, grandmother Vittoria and the neighbor
woman went back to the Filomena'’s house, the daughter opened the door, they crossed
the courtyard full of wild grass and on the pavement of the porch the complete pot set
lied there as grandmother Vittoria had put it. “What amazing story, how did it happen?”
| asked to Aiaia Rina.“l don't know exactly, but people used to say grandmother Vittoria
could see the spirits” answered Aiaia Rina quite moved to tears.






Small pieces of Gonnos sky 153

SmaLL Pieces Or GoNNOS Sky

It was afternoon and the rain helped me to dampen my thirst of scholastic knowledge, so
| was browsing indolently in my father’s office. My eyes had been suddenly caught by some
notes written by hand on a piece of paper. They looked like the lines of a poem. | know my
father’s sensitivity, but those lines surprised me because they expressed a deep love for
the area we live in. The title, temporary perhaps, was “The Gonnos treasures” those verses
played on my mind. Let me see if | still remember some of them: “small pieces of Gonnos
sky, threw on a high ground, by the hands of a giant: our sources small tunnels scattered
everywhere in this high ground hidden but always watchfully: our wells the fragrance both
ancient and modern on all the high ground: our bread precious gems enveloped in their
silver coats surrounding and adorning the high ground: our olives”| have never thought
of looking at my town in this way. In the hurry of our daily living we often look at what is
around us without seeing it properly. This reflection came into mind when my teacher
spoke in the classroom about Europe and what Europe in fact means, moreover about all
the improvement programs The European Community supports. Young boys like me loo-
ked at Italy’s entry into the Europe community with no interest, we have looked at it without
really seeing. For common people, The Europe Community is something too far away,
something just involved in doing accounts economy in the global markets and it will never
know about our small pieces of sky thrown over the Gonnos high ground. And finally, |
began seeing better what | have always faced every day, when our teacher explained to
us the projects the European Community finances for reviving small rural economies, for
rediscovering ancient trades, for protecting the natural environment, also protecting
animals and the unique treasures every European small town like Gonnos have. | under-
stood Europe Community really takes care about saving “every single specificity” of all the
countries in the Community, because in the European Community every single place is
important and every single specificity is wealth to everybody. Because, at the end of the
day, the world is the result of many places put together. I have finally understood how
Europe is and, at the same time, is able to see. So | said to myself“if the European Commu-
nity that we feel so far away from is able to understand, why don’t we try to have an insight
into this as well? My small town lies on a high ground at the feet of Linas Mountain and
looks toward the Campidano Plane. Its natural position permitted us to exploit mountain
wealth and at the same time the fertile fields of the plane. Our economy is basically based
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on livestock farming and agriculture. Nowadays my small town has about 7000 inhabitants.
The problems of unemployment cause young people, day after day, to leave the town
continuing that journey toward the mainland my grandfather made when my father was
just a child and | wasn't born at all. It was a journey made for scraping a living for him and
his family. It is known that in those years life just meant “work and home”. if it was a rainy
or windy day, my grandfather had to leave home early in the morning, to go to work in
the fields. During autumn time he picked olives, during spring time he worked in the ve-
getable gardens, in summer time harvested the wheat. It was a hard life, a lot of sweat with
just one goal: to feed his family. However, my grandfather told me they were such happy
days. People were happy with nothing, they were able to earn their living, god willing,
harvesting the natural products each season that the fields gave them. Rural life was sim-
ple because their economic system was based on the simple exchange of goods. Those
days, whoever was poor could choose from three kinds of job: farming, livestock farming
and mine works. My grandfather used to tell me when he was young and handsome (so
he speaks of himself) the mines still operated, they were in the Montevecchio area. Men,
women and also children worked there, risking their life every single day, ruining their
lungs and their sight. Unfortunately, there was no chance, the need to have a decent living
put anything else on the second place. The work and the sweat of those people, their
happiness, and their anxieties kept my small town alive. My grandfather was worried sick
about mine health diseases, so he never left his job in the countryside fields to go work in
a mine. He preferred to work outside getting fresh air. In fact, his job was hard but more
peaceful and humane too. Life, in those days, was rich of privations, but every time old
people speak about that period their eyes are bright with tears, maybe because they re-
member their youth or maybe because they could be happy living a simple life. At the end
of the day, in summer time, even though they were tired after an hard working day they
spent some moments sitting outside door with their neighbours just talking and enjoying
the fresh air. Sitting all together, the eldest people told young people about episodes of
their rural life, while the sleepy children hardly listened to those stories so rich in mystery.
These habits strengthened the relationship among the inhabitants. Every single neigh-
bourhood was like a family. Every single neighbourhood had its well where the inhabitants
went to get water. Those wells were so numerous and important for common life that
people had a kind of holy respect toward them. Every single neighbourhood had its sim-
ple bakery where people go to bake their bread. Old people talking about bread used to
make a list of the best bakers, everyone had his own personal list. In every neighbourhood
there were families of shepherds, they used to exchange cheese and sheep meat with
vegetables and other natural products. AlImost every family made its wine and every family
thought its wine was the best. Women able to work sheep wool weaved it making clothes
and blankets, “sacconi” strong waterproof coats shepherds used to shelter themselves
when they watched the animals under the rain. Women also weaved knapsacks and filled
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mattresses with the rough sheep wool. My father has told me a company in Guspini has
recently created a kind of isolating product used in building constructions. Of course, when
my grandfather was alive it would have been impossible to have something like that. Each
family of the neighbourhood had its own olive tree field. During autumn time, at the time
of collecting olives, the countryside was full of men, women and children too, because
olive oil was such a precious product. It was used in different ways: in the vegetable salads,
to flavor several dishes, but also to massage aching muscles or relieve burns and skin
reddening. My grandfather told me they picked first the white olives then the black ones.
| have never understood the difference between these two kinds of olives, because when
they are mature for me all of them seem to have a dark red color. People used to say oil
made from white olive is sweeter so it was used before the olive oil made from black olives.
People also used to put olives in big jars with water and salt, they eaten these olives after
some months. During olives’ season, many mills were opened in the town, in these mills
big granite wheels crushed the olives until a paste was produced, then they pressed again
this paste to have oil. A few days ago, | went with my mother to a bakery, near the river, to
buy some bread. In the courtyard of the bakery there was an old granite wheel exposed
with other typical olive mill tools. The owner of the bakery, kindly, looking the attention |
paid to these objects told me the story of this gig stone wheel. This dig round granite
wheel worked throughout another wheel moved by some paddles twisted by the water
of the river. The mill wheels during the olives’season, day and night, never stopped working.
Olives gave a decent earning both to people who picked up olives in the fields and to
people who milled them. When | came back home, | said to my father what | had seen and
known thanking the bakery’s owner. Staring at my interest he borrowed me (it was a kind
of miracle, believe me) one of his books about Gonnos olives. | could wide my knowledge
of this agronomy field and eventually | had understood why people speak about black
Gonnos olives. | can easily bet if my teacher test me about olives’ filed she will be taken
aback. My grand father was also used to tell me that, out of the blue, one day the harmo-
ny was in our society finished, he could not say exactly how it happened. People became
unsatisfied. Perhaps the growth of modern life is the main reason of this fact. mines shut
down their gates. families had less money to spend and buy things. The simple exchange
of products was more and more limited. Families were in trouble, struck by the load of
daily sacrifices. one day, my grandfather gave up his job, he left the countryside and the
fresh air to attempt “the adventure”in the mainland, adventure in this case means to have
the chance of working because there many factories could give a more stable job. When
I was a child, my grandfather was yet old, he looked tired and he had several health dise-
ases contracted in the northern foundries when he had worked. This bad health condition
borne him to speak with a great nostalgia of his past when he worked in countryside and
life was simple and naif. he remembered how better were fruits and vegetables than pre-
sent products. Nothing was ever threw away. Everything they produced they consumed



156 Carrrovo 111 - GAL Linas Campidano

it or exchanged it with other products. Live was beautiful even it was a poor life. Those
stories helped me to listen carefully to the speeches I heard nowadays. My new attitude
pushes me to be surprised when | hear what my parents and their friend say sitting at the
table when we have lunch all together. | ask myself “why cannot we realize what we are
saying? They speak usually about the different economic activities we can have in my town,
but unfortunately these activities are able neither to create enough jobs for young people
nor to give them a better life. Just think about: we cultivate olives and we produce a real-
ly good olive oil, olive for eating, paste of olives, we produce wheat and consequently a
flavor bread well known in every town from Cagliari to Oristano; we produce meat and
sausages: our handcrafts are skillful and use only natural products; we have also knife
handcrafts whose objects are known everywhere and the pictures of these objects publi-
shed in the best sector magazines. In spite of that, we cannot avoid young people still
leave our town to find a job. | have got a big doubt: perhaps Gonnos is not able to let all
the rest of the people see inside it, but are they just looking at the external appearances
and are not able to really see inside things?
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PRESENTAZIONE

La grande partecipazione al progetto di cooperazione “Giovani e Sviluppo Rurale”
da parte degli Istituti scolastici del territorio del GAL Marmilla mi obbliga in pri-
mo luogo ad un accorato ringraziamento da rivolgere ai dirigenti, agli insegnanti e
soprattutto ai bravissimi ragazzi.

Con i loro racconti abbiamo insieme raggiunto 'obiettivo principale del progetto e
cio¢ quello di rafforzare un approccio positivo dei giovani all’area di appartenenza,
grazie alla riscoperta delle tradizioni locali e dell’identita culturale.

Le loro storie ci regalano alcune “visioni” sulle quali riflettere e su cui insistere per
poggiare azioni e progetti per lo sviluppo del capitale sociale del nostro territorio
ma, soprattutto, motivano i nostri ragazzi alla permanenza sul territorio natio e al
superamento del luogo comune secondo il quale vivere in aree rurali rappresenti
una complicazione piuttosto che un valore aggiunto.

Credo che la sana competizione, il confronto tra culture differenti, la riflessione su
temi locali che appaiono anacronistici se comparati con la globalizzazione in atto,
siano tutti percorsi che aiutino i giovani locali ad apprezzare i loro territori e fanno
sperare a noi “governanti” che forse un futuro per le aree interne della Marmilla
ancora sia possibile.

1l Presidente del GAL Marmilla
Renzo Ibba
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IL TeEsoro NAscoOsTO

Erano passati tre anni dall’'ultima volta in cui Alex era andato in Sardegna. L'aveva sempre
fatto volentieri perché andava al mare, ma stavolta era diverso: doveva starci tre mesi senza
i genitori, che avendo perso il lavoro avevano deciso di fare la stagione in un albergo. Cosi
I'unica soluzione era mandare Alex dai nonni.

«Non ci vado tutta l'estate in Sardegna! Voglio stare a Torino. A Genoni non conosco nessuno'».
Alla fine, suo malgrado, era dovuto partire.

Il viaggio era stato faticoso, il percorso era tetro a causa delle vaste aree colpite da incendi,
il paese era piccolo e in giro non c'era nessuno.

L'arrivo a Genoni non miglioro il suo stato d’animo, la casa dei nonni era vecchia e in cortile
c'erano oche, galline e un cane.

La camera per Alex era quella appartenuta al padre prima della sua partenza al Nord.
Alex era ancora colmo di rabbia, ma la curiosita per la stanza e la fatica del viaggio, lo
avevano rilassato a tal punto che si addormento vestito.

«Alex svegliati, & ora di colazione» chiamava la nonna dal piano di sotto.

Alex al risveglio si ricordd della Sardegna.

La colazione era una festa di colori, odori e sapori e per mezz'ora il ragazzo non penso a Torino.
Per giorni quello rimase il suo solo momento di serenita. Non aveva neppure la Play con
cui distrarsil

L'unico passatempo erano le riviste di cavalli. Il nonno, notando questo suo interesse, gli
chiese: «Ti piacciono i cavalli? A Nuragus ho un amico che ti insegnerebbe equitazione».
«Non vedo l'ora di cominciare!» fu la risposta.

All'alba, non avendo chiuso occhio per I'emozione, Alex era gia in piedi, pronto per la
prima lezione.

Al maneggio lI'amico del nonno disse subito: «Se sei figlio di Carlo non avrai bisogno di
me per andare a cavallo, percio entra nel recinto e divertitil». Prima che il ragazzo potesse
controbattere, I'uomo era gia sparito.

Alex decise di montare Nera, ma ad suo ogni tentativo la cavalla sembrava prendersi gioco di
lui. Finalmente Alex riusci ad afferrare le briglie, ma Nera si scosto e lui fini a terra. Solo allora si
accorse della presenza di una ragazza. Il suo volto divenne rosso fuoco per la vergogna e per
I'immediata attrazione verso di lei. Sonia si mise a ridere e subito disse: «Anch'io le prime volte
sono caduta, ma non preoccuparti! Si impara presto e tu sembri portato!».
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| due diventarono inseparabili e ogni giorno Alex andava a prendere lezioni da Sonia
dimenticandosi del calcio, della Play e di Torino.

Dopo pochi giorni i due ottennero il permesso di cavalcare all'esterno e durante un'escursione
nelle campagne di Nuragus, vicino a dei ruderi e a un nuraghe, i cavalli cominciarono ad agitarsi
e a scalciare. Sonia urlo: «<Andiamo via o i cavalli ci scaraventeranno a terral. Cosi i due tornarono
indietro e Sonia spiego che si trattava delle rovine dell'antica citta di Valenza e del nuraghe di
Santu Milanu. Sapeva anche che diverse leggende parlavano di quei luoghi.

Lindomani a casa di Alex, mentre i due cercavano un modo per trascorrere la giornata,
Sonia propose: «Cerchiamo un tesorol». Alex era appassionato di racconti d'avventura, ma
a Torino era difficile trovare un'ambientazione verosimile, qui invece tutto era perfetto. Co-
minciarono la ricerca di dobloni d'oro e subito si uni a loro il cane Diaz, che divenne subito
il capitano indiscusso. | tre cercarono indizi in ogni angolo del giardino, poi seguendo Diaz
scesero in cantina, dove erano disposti in perfetto ordine un’infinita di oggetti e attrezzi.
Ad un certo punto lo squardo di Alex venne catturato da un quadro poggiato su uno sca-
fale. Vi erano raffigurati alcuni cavalli imbizzarriti davanti a delle rovine che sembravano
quelle viste il giorno prima. Incuriositi dalla coincidenza, andarono a chiedere spiegazioni
al nonno, che, pero, intimd loro di rimettere tutto a posto.

| due passarono il resto della giornata a leggere le riviste sui cavalli. Alex non sapeva di chi
fossero, ma quella era la stanza di suo padre e la nonna gli aveva assicurato che nulla vi era
stato toccato dal giorno della sua partenza. Alex non sapeva di questa passione del padre!

La mattina seguente i due amici si ritrovarono ancora nella casa che ormai Alex iniziava a
considerare sua, dato che in fondo ci abitava da un mese.

Alla ricerca del tesoro guidati dal cane, anche stavolta finirono in cantina. Diaz, annusando il
pavimento, li porto verso una vecchia cassa, che aprirono come fosse un tesoro. All'interno
trovarono una sella con i finimenti ancora scintillanti. Stupiti per la scoperta, si chiesero: Cosa
ci fa una sella se il nonno non possiede cavalli? E a chi appartengono le riviste in camera? Cosa
rappresenta quel quadro? Decisi ad avere risposte concrete, cercarono il nonno.

Le richieste incalzanti non lasciarono alcuna possibilita di scelta al vecchio, che promise
di raccontare tutto. Sonia ottenne il permesso di restare a dormire da Alex, perché questa
storia non poteva perderla.

La sera il nonno comincio: «So che tuo padre non ti ha mai raccontato nulla, ma io sapevo
che anche tu prima o poi, essendo sangue del suo sangue, ti saresti innamorato dei cavalli.
Le riviste erano proprio le sue e la sella il premio aggiudicatosi quando si era scommesso
che non avrebbe vinto per tre anni di fila il rodeo di Genoni. Tuo padre vinse per cinque
anni consecutivi, fino a quando decise di mollare tutto».

«Non sapevo che papa andasse a cavallo!» disse Alex.

«Tante cose non conosci della nostra terral». Poi prosegui: «Tuo padre, oltre che il miglior
fantino della zona, era anche il miglior domatore.

Il lavoro non gli mancava. Ma un giorno tutto & cambiato: mentre montava uno stallone
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appena domato, nei pressi del pozzo sacro il cavallo si era agitato tanto da disarcionarlo. Il
cavallo scappo via imbizzarrito e tuo padre rientro a piedi. Dopo appena un mese dall'inci-
dente, partiin cerca di lavoro al Nord». [l nonno zitti, poi aggiunse: «<Nessuno sa per quale
motivo sia andato via».

Il mattino seguente Alex e Sonia prepararono delle provviste e con Diaz partirono per la
citta vecchia.

Esplorarono il nuraghe e il pozzo, finché Diaz, nervoso, li condusse verso le rovine della
chiesa. Davanti allingresso, il cane comincio a latrare. Raccolto tutto il coraggio possibile,
andarono avanti, ma non trovarono nulla, anche perché non sapevano cosa cercare.
Subito rientrarono a casa con l'intenzione di chiedere spiegazioni sul comportamento del cane.
Lincalzare delle domande aveva spinto il nonno a dare nuove spiegazioni: «Su Genoni e
Nuragus si raccontano numerose leggende tra cui quella de Sa musca macedda.

Sa musca macedda e un insetto malefico simile ad una vespa, ma dotato di un pungiglio-
ne mortale e posto a custodia di un tesoro immenso nascosto nell'antica Valenza. Si dice
che sia stata la responsabile della fine della citta, dalla quale i superstiti fuggirono per poi
fondare Nuragus.

«Ma perché i cavalli se si avvicinano alla chiesa siimbizzarriscono? E perché Diaz ringhia?»
chiese Alex.

«Come sapete, gli animali hanno un udito molto piu evoluto del nostro e un sesto senso
che permette loro di sentire cose che noi non possiamo immaginare. Secondo me sentono
il ronzio de sa musca macedda e questo li terrorizza» rispose il nonno.

«Quindi se c'e la mosca, c'& anche il tesoro?» chiese Sonia. «Ma se & cosi semplice, perché
nessuno I'ha mai trovato?»

«lo non ho detto che nessuno I'ha mai trovato». Poi aggiunse: «Si dice che esista una grotta
che custodisce due casse identiche, contenenti una un tesoro straordinariamente ricco e
I'altra sa musca macedda.

Trovare le casse e aprire quella sbagliata significherebbe la fine di tanti paesi. Molti hanno fatto
delle ricerche e qualcuno non & mai tornato, altri pare siano impazziti di fronte alla scelta».

| ragazzi ripresero le escursioni a cavallo e presto Alex divenne un bravo fantino, ma del
tesoro nessun indizio.

La fine dell’estate si avvicinava e Alex pensava al rientro a Torino. «E dire che non ci volevo
venire! E I'estate piti bella della mia vita, non mi sono mai divertito tanto! Qui & un paradiso,
chissa perché mio padre € voluto andar vial».

Le ricerche proseguirono senza risultati, finché un giorno nei pressi del nuraghe Sonia
chiese: «Alex, se fossi tu a dover nascondere un tesoro, dove costruiresti I'ingresso della
grotta che lo custodisce?»

Alex ci penso e disse: «Beh, un ingresso sicuro lo farei sott'acqua». Diaz schizzo giu verso il
pozzo sacro con loro dietro. Ci girarono intorno poi Sonia si tolse le scarpe e inizid a scendere
i gradini. Alex la segui. Tenendo gli occhi chiusi ne tastarono le pietre, infilarono entrambi i
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piedi nell'acqua quando allimprovviso si trovarono sommersi. Ci fu un istante di agitazione,
ma subito trovarono l'ingresso asciutto di un cunicolo. Consapevole di aver fatto una scoperta
eccezionale Sonia chiese: «Chi siamo noi per decidere il futuro di tanta gente? E se aprissimo
la cassa sbagliata? Vogliamo davvero mettere a rischio la vita di tante persone, anche quelle a
cui vogliamo bene? lo la tua vita non la metto in gioco, non me la sentol»

Alex rispose: «Questa notte non ho dormito! Ho ripensato a quando la mamma mi ha detto
che sarei dovuto venire in Sardegna. A Torino non sono mai uscito da solo, non & pensabile
farlo, invece qui passo intere giornate fuori casa. A Torino non avevo amici veri. Qui tutto &
diverso, gli amici sono davvero tali e trascorro intere giornate con te, che sei sempre mia
amica. E bellissimo e mi manchera quando tornerd a Torino! Prima di venire qui pensavo
alla Sardegna come a un posto noioso, ma ho capito che non ¢ cosi: vado ogni giorno alla
ricerca di un tesoro! Non voglio piu entrare i, il mio tesoro sei tu, i cavalli, la liberta, gli amici
veri, la Sardegna e ora che I'ho trovato non ci voglio rinunciare!».

| due ragazzi si abbracciarono e uscendo fuori Sonia disse: «C'@ una cosa di cui non ti ho
ancora parlato: mio padre ha comprato altri cavalli. Gli servira un allenatore e mi ha pro-
messo che sentira tuo padre».

Lestate stava finendo e i due amici passavano il tempo a cercare altri tesori.

Istituto Comprensivo di Laconi - Sede di Genoni
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ZERO LEGNA, CHILOMETRI D1 PAROLE
Sottotitolo

Stesso posto, stessa ora. In assoluta segretezza.

Era una grigia sera autunnale, gironzolavamo con i nostri zainetti sulle spalle pieni di giochi
elettronici di ultima generazione.

Annoiati, eravamo alla ricerca di un posto tutto nostro in cui isolarci e giocare.

Ben presto si scatend un violento temporale e senza rendercene conto, ci ritrovammo
davanti ad una tipica casa antica, disabitata da tempo e ormai in rovina. Il cancello era
solo accostato. Incuriositi, entrammo...

Quale meraviglia si spalanco davanti ai nostri occhi! Linterno era ben conservato, alle
pareti tanti utensili da lavoro appesi e, sparsi qua e I3, tanti oggetti simili ai giochi tante
volte descritti dai nostri nonni e realizzati dalle loro mani ruvide e sapienti, scavate dal
duro lavoro: un carro realizzato unendo tante foglie di fichi d'india, una scatola con tanti
bottoni legati ad un filo, tante trottoline di legno di varie misure...

Guardate! - dissi entusiasta - questi sono giochi antichi! Questo & “su carretteddu de figu
morisca’, mio nonno me ne ha regalato uno in miniatura, quando avevo cinque anni!
Nessuno mostrd particolare interesse.

Eravamo in un'enorme stanza, tutta per noi, con al centro un maestoso camino e dei tizzoni
ancora ardenti.

Francesco diede un‘occhiata in giro per vedere se c'era altra legna da aggiungere al fuoco
che dilia poco si sarebbe spento, ma non trovo niente.

Intanto, noi ci sistemammo intorno a cio che rimaneva del fuoco e svuotammo i nosttri
zainetti, impazienti di trascorrere qualche ora immersi nei nostri giochi, lontano dai noio-
sissimi rimproveri degli adulti che continuamente sottolineavano il rischio da dipendenza
che questi giochi comportavano...

Che pacchia!Nessuno ci avrebbe interrotto!

Passo qualche ora nel piu totale silenzio, ognuno ostaggio del proprio Nintendo o Game
Boy. Non scambiammo una sola parola.

Il freddo cominciava a farsi sentire ma noi eravamo come rapiti dal nostro gioco.

Intanto, il fuoco si spense.

Il silenzio fu interrotto bruscamente quando a Riccardo cadde il Game Boy dalle mani. |
suoi occhi finirono casualmente sull'etichetta. “Avete notato - disse - che i nostri giochi
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sono sempre fatti in Cina o in Thailandia? Secondo voi che bisogno c’& di realizzarli in posti
cosi lontani da noi? Tante persone vanno via dal nostro paese perché non c'e lavoro, ma se
potessimo costruirli qui, come un tempo, forse molti non andrebbero via e i nostri paesi
non sarebbero cosi spopolati... ".“ll motivo c’& ed & ben chiaro, replicod Corinne. Ho letto su
un libro che spiega la globalizzazione a noi ragazzi, che i giochi vengono realizzati in paesi
cosi lontani perché i, sfruttano bambini le cui piccole mani riescono a maneggiare con piu
facilita i piccoli pezzi di cui sono composti gli ingranaggi di tutto cio che noi compriamo
con tanta leggerezza! Questi bambini diventano schiavi delle multinazionali e in cambio di
tante ore di lavoro in luoghi malsani e privi di sicurezza, ricevono solo una ciotola di riso...”"
“Ma € una crudeltal” rispose Sara.

“La loro € un‘infanzia negata - disse Francesca - mentre la nostra & stata dorata”.

“Forse dovremmo imparare ad essere consumatori piu attenti e cominciare a boicottare
tutto cio che viene realizzato nel disprezzo dei piu elementari diritti umani”. “Cioé? Boicot-
tare? Cosa significa?” chiese Riccardo.

“Ti ricordi quel pomeriggio in biblioteca quando cercammo un libro su Ghandi per capire
meglio il suo pensiero?” continuo Laura.

Quel pomeriggio ci eravamo riuniti in biblioteca perché dovevamo fare una relazione su
alcuni testi in cui si parlava di globalizzazione e boicottaggio come strumento di protesta.
Li scoprimmo che Ghandi aveva incitato il suo popolo a boicottare, cioé a non acquistare i
prodotti che arrivavano dalla Gran Bretagna quando I'India si trovava sotto il suo dominio
e ne chiedeva l'indipendenza.

Intanto,senza rendercene conto,il fuoco era diventato enorme, aveva cominciato a scop-
piettare e la fiamma rischiarava la stanza.

Tutti ci girammo verso di esso, spaventati e incuriositi allo stesso tempo. Nessuno di noi
aveva aggiunto legna e per giunta quando eravamo entrati nella stanza, il fuoco era quasi
spento. Com'era possibile tutto cio? Che cosa lo aveva alimentato?

Un silenzio quasi spettrale siimpadroni della stanza e ognuno di noi tornod al proprio gioco.
In pochi minuti la stanza si ritrovo quasi al buio. La fiamma si era spenta.

C'era qualcosa di strano in tutto cio...

Quasi per esorcizzare la paura e per spezzare il silenzio, abbandonati i nostri giochi, ad un
tratto riprendemmo a parlare e a curiosare nella stanza.

Martina, Ludovica e Corinne salirono sul carretto guidate da Francesco, svuotammo sul
pavimento la scatola con i bottoni e cominciammo a giocarci,

Riccardo trovo uno zufolo di canna completamente annerito e comincio a suonare festo-
samente. Una luce irreale si impadroni della stanza...

Fissando la parete sulla quale erano appese tante cose Mattia fu attirato dalle trottoline
dilegno e si ricordd che qualcuno in casa gli aveva parlato di un gioco divertente da farsi
proprio con quegli strani oggetti.
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- Mi piacerebbe capire proprio come le realizzavano - disse ad alta voce...

E nel chiacchiericcio generale, intanto, la fiamma riprese vigore, la stanza si illumino e nel
fuoco si apri... un varco!

Sentimmo una musica e quasi ipnotizzati, la seguimmo. Sembravano canti sacri in lingua
sarda.

Oltrepassato il varco, ci ritrovammo davanti alla chiesa.

Che strano vedere il piazzale senza i soliti motorini e le macchine, ma con tanta gente per
le strade!

Nelle viuzze del paese, tante botteghe artigiane dove si intagliavano piccoli oggetti in
legno, per strada i bambini giocavano con sa badruffa e al gioco del bottone. Da un vicolo,
all'improvviso sbucarono tanti bambini su un carretto lanciato in discesa a tutta velocita.
Le loro risate festose riecheggiavano nelle vie del paese rallegrando gli adulti al lavoro.
Sembravano divertirsi un mondo, cosi ci unimmo a loro. Provammao tutti i giochi e ci
divertimmo un sacco! Il tempo trascorse senza che noi ce ne accorgessimo,tanto era il
divertimento nel lanciarsi giu per le strade con il carretto.

Alcuni ragazzi raccontavano sui muri delle case scene di vita quotidiana con colori vivaci, dai
cortili ciottolati delle case arrivava il profumo del pane appena sfornato, dalle botti I'odore
del mosto e dal frantoio vicino giungeva il selvatico aroma delle olive appena spremute.
Nei pressi del flume, riconoscemmo le nostre nonne bambine che aiutavano le mamme
a lavare i panni. L'aria era colma delle loro voci e di risate gioiose. Poco piu in I3, i nostri
nonni bambini aiutavano gli adulti a raccogliere le barbabietole.

Una vera e propria scuola all‘aria aperta in cui bambini e bambine imparavano a diventare
grandi.

Tutti sembravano contenti di contribuire alla vita della comunita e il paese pur piccolo,
palpitava di vita!

Intanto, rincominciava a piovere...

Cercammo riparo in una casa che ci sembrava familiare. Una volta dentro, trovammo il
fuoco ad attenderci che, accogliente, ci mostro la via del ritorno.

Arrivati a destinazione, il fuoco si spense: il suo compito era terminato.

A noi ora, cogliere I'importanza di cio che i nostri occhi avevano visto...

Oggi siamo andati a vedere i lavori di restauro dell’antica casa.

Con la nostra associazione “Sa Domu de su Fogu’, abbiamo restaurato il nostro vecchio
rifugio e onorato cosi l'insegnamento datoci dal fuoco.

Il restauro procede bene, tutto va avanti secondo i piani.
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| Murales animano le pareti di ogni stanza, il Salone del fuoco permette ai visitatori di var-
care la soglia alla scoperta di un altro mondo e a noi di vivere nel luogo che ci appartiene.
Il fuoco rivelatosi a noi come lo spirito del tempo passato, piu volte ci aveva accolto mo-
strandoci la vita secondo i ritmi della natura e delle stagioni, la vitalita e la ricchezza del
nostro paese d'appartenenza pur nella semplicita della vita quotidiana.

Egli, geloso custode delle memorie di un luogo ci aveva insegnato, piu di ogni altra cosa,
che perdere l'identita del nostro paese & come perdere la nostra.
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EsrtTELY

Sardinian Marmillan kouluissa on innolla osallistuttu ”Youth and Rural Development™
hankkeeseen. Haluan kiittdd opettajia, oppilaita ja henkilokuntaa hedelmallisestd
yhteistydstd. Nuoret ovat kuunnelleet vanhempiensa ja isovanhempiensa tarinoita
sekd tutustuneet kotiseutunsa kulttuuriin ja vanhoihin perinteisiin. Hankkeeseen
avulla nuoret oppivat suhtautumaan omaan kotiseutuunsa valoisammin. Tarinoita-
an varten oppilaat paneutuivat asioihin, jotka jadvit meille vieraaksi arjen keskelld
ja tuntuvat kaukaisilta globaaliin talouteen keskittyvissi maailmassa. Ne kertovat
kuitenkin, ettd tavallinen elimi ei ole merkityksetontd. Kirjan tarinoista on var-
masti hyotyd myds meille aikuisille. Ne patistavat meitd tekemdin enemmin toitd
kohentaaksemme alueiden taloutta niin, ettd nima nuoret pystyvit asumaan taalld
my&s tulevaisuudessa. Elimd maaseudulla on yhtd hyvii ja kannattavaa kuin suu-
ressa kaupungissakin. Mielestini kirjoituskilpailu ja erilaisista maista tulleet tarinat
osoittavat kulttuurien rikkautta ja auttavat ajattelemaan avarammin. Oppilaiden
tarinat kannustavat paikallisia paittdjid yhteistydhon ja sdilyttimian Marmillan
elinvoimaisena.

Chairman of LAG Marmilla
Renzo Ibba
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KATKETTY AARRE

Alex oli matkustanut Torinosta Sardiniaan viimeksi nelja vuotta sitten. Tama matka oli eri-
lainen, silld hanen oli vietettava sielld kolme kuukautta ilman vanhempiaan. Vanhemmat
olivat joutuneet tyottomiksi, ja heidadn oli tehtava toita hotellissa mantereella kesdsesongin
ajan. Matka Genoniin oli ollut kamala, eikd pojan mieliala kohentunut yhtaén, kun han saa-
pui isovanhempiensa kotiin. Vanhan talon suuri piha oli tdynna kanoja ja ankkoja. Sielld oli
kanihakki, sikojen aitaus ja nelja koiraa haukkumassa hanta. Poika majoittui isdnsd vanhaan
huoneeseen, jossa isa oli asunut ennen muuttamistaan mantereelle tydn perassa. lllallisen
jalkeen Alex oli niin vasynyt, ettd nukahti paivavaatteet paalla. Isoditi herdtti hdnet aamupalalle.
Kului viisi pdivad, mutta Alex oli edelleen kiukkuinen siitd, ettd joutui asumaan saarella.
Hén ei voinut pelata aikansa kuluksi PlayStationilla eika tietokoneella. Huoneessa oli vain
pari hevoslehted. Kun isoisd huomasi pojan syventyvan lehtiin, han ehdotti, ettd poika
ottaisi ratsastustunteja talleilla. Alex |dhti isoisdansa kanssa Nuragukseen talleille. Parilla
ensimmaisella kerralla ratsastus ei oikein onnistunut - poika putosi alas, eikd hevonen
ndyttanyt haluavan Alexia selkdansa. Kun han putosi jélleen kerran, han kuuli jonkun
purskahtavan nauruun. Alex mulkaisi 4anta kohti valmiina kiroamaan, mutta nielaisi sa-
nansa nahdessaan, ettd nauraja oli mukavan oloinen tyttd. Sonia, tallien omistajan tytar,
rohkaisi poikaa ja tarjoutui opettamaan ratsastusta. Siita pdivasta lahtien Sonia ja Alex olivat
erottamattomia. Alex kavi Sonian luona ratsastustunnilla joka pdiva, eika poika enda
muistanut PlayStationia, tietokonetta tai mitddn muutakaan.

Alex oppi nopeasti, ja pian he pystyivat ratsastamaan maastossa. Ratsastusretkelldan he
saapuivat Valenzan autiokylan raunioille. Tarinoiden mukaan sinne oli katketty lukuisia
aarteita. Monena pdivana he kavivat sielld etsimdssa aarretta, mutta palasivat aina tyhjin
kdsin. Pettyneina tytto ja poika siirtyivdt etsimdan aarteita Alexin isovanhempien talosta.
Aluksi he kaivoivat auki pihamaan joka kulmauksen. Koirat tottuivat heihin ja lopettivat
haukunnan, ja he saivat tehda tyotadn rauhassa. Pihalta ei [6ytynyt mitaan.

Seuraavaksi he etsivat kellarista, jossa oli laatikoita, tydkaluja, esineitd ja vanhoja
huonekaluja. Esineiden joukossa oleva suuri laatikko kiinnitti Alexin ja Sonian huomion. Se
naytti paljon vanhemmalta kuin muut esineet. Suureksi yllatyksekseen he I6ysivit laatikosta
erikoisen satulan. Huolellisesti suunnitellussa satulassa oli kultaiset koristeet. Asiassa oli se
omituinen piirre, ettd pojan isovanhemmilla ei ollut hevosia. He menivat Alexin isodidin
luo, joka kertoi, ettd satula kuului Alexin isdlle.
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"Isasi piti hevosista paljon, ja tiesi niistd kaiken.” Alex yllattyi, silla hdnella ei ollut aavistu-
stakaan isdnsa hevosharrastuksesta. "Kun isasi oli nuori, han oli Genonin paras ratsastaja
ja kuului myos Sardinian parhaimmistoon. Isdsi voitti useita ratsastuspalkintoja. Kellarista
[6ytdamdnne satulan han voitti todistettuaan vaaraksi vaitteen siitd, ettei kukaan pystyisi
voittamaan Oristanon ratsastuskilpailuja kolmea kertaa perdkkain. Isasi voitti viisi
perdkkaist kilpailua. Valitettavasti hdn putosi kerran rajusti hevosen seldstd ja makasi monta
kuukautta eldman ja kuoleman rajamailla. Siita toivuttuaan han lopetti ratsastuksen, heitti
tarvikkeet pois ja toi satulan kellariin."

Loppukesaan mennessa Alexista oli kehittynyt erinomainen ratsastaja, jopa parempi kuin
Sonia, joka oli sentdan ratsastanut useita vuosia. Alex oli perinyt isdnsa lahjakkuuden. Kun
tuli aika palata Torinoon, Alex oli surullinen. Hanella oli ollut hauskaa Genonissa. Han tiesi
ikdvoivansa Soniaa ja yhteisia ratsastusretkia maaseudulla aarteita etsien. Hanella olisi
ikdva Genonissa tuntemaansa vapautta, silla Torinossa han ei koskaan olisi yksin. Han oli
ajatellut, ettd Sardinia ja Genoni olisivat tylsid paikkoja, mutta ymmarsi nyt maaseudun
rikkauden ja kuinka ihana sielld on elda.
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TAIKATAKAN TARINOITA

Menimme samaan paikkaan kuin ennenkin. Kukaan muu ei tiennyt missa olimme. Rep-
pumme olivat tdynna edellisen sukupolven videopeleja, ja etsimme rauhallista soppea,
jossa voisimme pelata niin, ettd vanhempamme eivét olisi muistuttamassa meita pelien
vahingollisuudesta. Yhtdkkia puhkesi myrsky, ja juoksimme suojaan.

Saavuimme vanhaan autiotaloon, ja astuimme sisdan. Talo ei ollut sisdpuolelta yhta rahjdinen
kuin ulkopuolelta, ja huoneiden seindt ja poydat olivat tdynna tydkaluja ja esineita. Kaikista
esineista kummallisin oli kokoelma vanhoja pelejg, joita lapset ja vanhempamme pelasivat
ennen ja joista isovanhempamme usein puhuivat. Emme kiinnittaneet niihin huomiota.
Toisessa huoneessa oli suuri takka. Joku oli sytyttanyt takkaan tulen vain vahan aikaa sitten,
ja muutama halko paloi yha. Istuimme takan ddreen, otimme videopelit esiin, ja jokainen
pelasi omaa suosikkipelidan. Kenenkaan vanhemmat eivat olleet paikalla motkottamassa,
kuinka vietdmme vapaa-aikaamme. Pelin huumassa emme huomanneet, etta tuli sammui,
ja huoneessa alkoi olla viileda.

Riccardo lopetti pelinsd, kddnsi pelikoneensa ympari ja tutki sen takaosaa. Hetken kuluttua
hén sanoi: "Tiesitteko, etta kaikki laitteet tehddan Kiinassa tai Thaimaassa? Olisi hienoa, jos
nama pelit valmistettaisiin kotimaassa, ettei ihmisten tarvitsisi muuttaa ulkomaille tyon
perassa.’ Corinne vastasi: “Niissa maissa laitteita tekevat lapset. Tehtaat ottavat toihin lapsia,
koska pienilld kdsilla on helpompi kéyttaa pienid tyokaluja, joita tarvitaan ndidenkin pelien
valmistukseen. He eivat saa kunnollista palkkaa, vain riisiannoksen pdivassa.’ Francesca lisasi:
"Ne lapset eivét koe lapsuutta, ja meilld taalla on kaikki hyvin. Jos pelaamme vahemman
peleja, voimme boikotoida Aasian maista tuotavia laitteita.” "Mitad boikotointi tarkoittaa?”
kysyi Riccardo. "Muistatko, kun kdvimme kirjastossa tekemdssa esitelmaa Gandhin elamasta?
Muistatko, kuinka han kehotti intialaisia lopettamaan brittituotteiden ostamisen? Se on
boikotoimista. Intialaiset noudattivat Gandhin ohjetta, ja maasta tuli itsendinen.”
Nousimme yl0s ja siirrymme huoneeseen, jossa oli ikivanhoja kasin tehtyja peleja.
Ryhdyimme pelaamaan. Yhtakkia kuulimme, kuinka toisessa huoneessa palava takkatuli yltyi
suuremmaksi ja suuremmaksi, aivan kuin se olisi kutsunut meitd. Palasimme huoneeseen,
ja tulen lapi ndytti muodostuvan polku, josta lapsi voisi kulkea lapi. Astuimme polulle, ja
sen toisessa padssa saavuimme kotikyladmme. Kyla oli erilainen kuin nykyisin. Se ndytti
samalta kuin vanhempiemme ja isovanhempiemme aikaan. Ndimme kuinka he elivat ja
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mista he puhuivat. Kuulimme heiddn naurunsa ja ndimme, mita siihen aikaan leikittiin ja
pelattiin. Liityimme mukaan lasten peliin, ja vaikka sen sd@nnot olivatkin yksinkertaiset,
meistdkin se oli mukavaa. Meilld oli todella hauskaa. Kaikki nadyttivat iloisilta, ja kaikki olivat
osa yhteisod, jokainen oli tarkea.

Yhtékkia puhkesi ukkosmyrsky, ja juoksimme vanhaan taloon suojaan. Menimme sisaan, ja
suuren takan loimussa nakyi samanlainen polku kuin aiemmin. Astuimme polulle. Kuljimme
tulen ldpi, ja muutaman askeleen otettuamme olimme samassa talossa, josta olimme sina
iltana lahteneet. Kun viimeinenkin meista oli astunut takasta huoneeseen, tuli sammui.

Siitd illasta kului monta vuotta, ja kun kasvoimme aikuisiksi, pdatimme kunnostaa talon
ja perustaa kerhon, "tulen talon”. Talon paras huone on se, missa on takka. Kun takassa on
tuli, sen lapi padsee yha vanhan ajan kotikyladmme katsomaan, kuinka ihmiset elivat en-
nen. Ndin kukaan ei unohda menneisyyttd, eikd entisaikojen tunnelma péase katoamaan.
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PRESENTATION

Je tiens avant tout a remercier vivement les dirigeants, les enseignants et surtout les
excellents éléves pour la grande participation au projet de coopération «Jeunes et
Développement Rural» de la part des Instituts scolaires du territoire du GAL Mar-
milla. Grace a leurs histoires, nous avons atteint ensemble I'objectif principal du
projet, Cest - 4 - dire, renforcer 'approche positive des jeunes concernant 'apparte-
nance de leur territoire grice a la redécouverte des traditions locales et de 'identité
culturelle. Leurs histoires nous offrent d’autres visions sur lesquelles méditer et
sur lesquelles insister pour engager des actions et projets de promotion du capital
social de notre territoire mais, surtout, qui puissent motiver nos jeunes a rester sur
le territoire d’origine et surmonter I'idée commune que vivre dans les zones rurales
représente des complications plutdt qu'une valeur ajoutée. Je pense qu'une saine
compétition, la confrontation entre différentes cultures, la réflexion sur des thémes
locaux anachroniques en apparence si nous les comparons avec le phénomene de
globalisation en ceuvre, aident les jeunes de la région a apprécier leurs territoires et
permettent, a nous gouvernants, d’espérer qu'il y a encore un futur possible pour
les zones internes de la Marmilla.

Le Président du GAL Marmilla
Renzo Ibba
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LE TrREsOR CACHE

Il'y a trois ans qu'Alex était allé en Sardaigne la derniére fois. Il y était allé toujours de bon
gré parce qu'il allait a la mer mais cette fois ci c’était différent: il devait y rester trois mois
sans ses parents qui avaient perdu le travail et avaient décider de faire un travail saisonnier
dans un hotel. La seule solution était d'envoyer Alex chez ses grands parents. «Je ne veux
pas aller en Sardaigne tout I'été! Je veux rester a Turin. Je ne connais personne a Genonil».
A la fin il avait du partir contre son gré. Le voyage a été fatiguant, le parcours était morne
a cause des grandes surfaces brulées par les incendies, |a ville était petite et il n'y avait
personne aux alentours. Larrivée a Genoni n'améliora pas son état d'ame, la maison des
grands parents était vieille et il y avait des oies, des poules et un chien dans la cour. La
chambre d’Alex était celle de son pére avant de partir dans le Nord. Alex était encore fou
de colére mais la curiosité regardant la chambre et la fatigue du voyage l'avaient tellement
détendu qu'il sendormit encore habillé. la grand - mére appelait d'en bas: «Alex, réveille
- toi, c'est I'heure du petit déjeuner». Alex se rappela qu'il était en Sardaigne a son réveil.
Le petit déjeuner représentait une féte de couleurs, odeurs et saveurs et pour une bonne
demi - heure le gar¢on ne pensa plus a Turin. Ce fut le seul moment de sérénité qu'il
éprouva pendant plusieurs jours. Il n"avait méme pas la Play Station pour s'amuser! Son
unique passe - temps étaient de lire les revues sur les chevaux. Voyant son intérét, le grand
- pére lui demanda: «Aimes - tu les chevaux? A Nuragus, j'ai un ami qui pourrait t'appren-
dre l'équitation». «J'ai hate de commencer!» fut sa réponse. N'ayant pas fermé I'ceil de la
nuit pour I'émotion, Alex était déja debout a I'aube, prét pour la premiére lecon. Dans le
manege, I'ami de grand - pere dit tout de suite: «Si tu es fils de Carlo, tu n'auras pas besoin
de moi pour monter a cheval, entre donc dans la cl6ture et amuse - toil». Lhomme avait
déja disparu avant que le garcon puisse répondre. Alex décida de chevaucher Nera, mais
la jument semblait se moquait de lui malgré ses efforts. Finalement, Alex réussit a saisir les
rénes mais Nera s'écarta et lui, finit par terre. Il se rendit compte seulement a ce moment
de la présence d'une fille. Son visage devint rouge écarlate pour la honte et pour l'attrac-
tion qu'il ressentait pour elle. Sonia se mit a rire et dit aussitot: «<Moi aussi, je suis tombée
les premieres fois, mais ne t'inquiete pas! On apprend vite et tu as l'air d'étre doué!». Les
deux devinrent inséparables et Alex allait tous les jours prendre des lecons chez Sonia
oubliant le foot, la Play et Turin. Aprés quelques jours, les deux jeunes obtinrent le permis
de faire du cheval en dehors de la cléture et durant une excursion dans les campagnes de
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Nuragus, a coté des ruines et d'un nuraghe, les chevaux commencérent a s'agiter et a ruer.
Sonia hurla: «Allons nous en ou les chevaux nous jetterons par terrel» lls revinrent et Sonia
expliqua qu'il s'agissait des ruines concernant la vieille ville de Valenza et du nuraghe de
Santu Milanu. Elle connaissait aussi de diverses Iégendes parlant de ces lieux. Le lendemain,
chez Alex, pendant qu'ils cherchaient un moyen pour passer la journée, Sonia proposa:
«Cherchons un trésorl» Alex était passionné d’histoires d'aventure mais c’était difficile a
Turin de trouver le cadre idéal, tout était parfait au contraire ici. Ils commencerent a re-
chercher des doublons d'or et le chien Diaz s'unit a eux et devint de suite le capitaine in-
contesté de I'équipe. Tous les trois cherchérent des indices dans tous les angles du jardin
puis, suivant Diaz, descendirent dans la cave ou étaient déposés de nombreux objets et
outils. Le regard d'Alex fut attiré par un tableau posé sur une étagere. On y voyait quelques
chevaux qui s'emballaient devant les mémes ruines vues le jour précédent. Curieux de
cette coincidence, ils allérent demander des explications au grand - pére, qui, par contre,
les obligea a tout remettre en ordre. Les deux jeunes passerent le reste de la journée a lire
les revues sur les chevaux. Alex savait que c'était la chambre de son pére et la grand - mére
lui avait assuré que rien n‘avait été touché depuis son départ. Alex ne savait pas que son
peére était passionné! Le matin suivant, les deux amis se retrouverent encore dans la maison
qu'Alex considérait désormais comme la sienne vu qu'il y habitait depuis un mois au fond.
Recherchant le fameux trésor, guidé par le chien, ils finirent encore dans la cave. Reniflant
le sol, Diaz les amena vers une vieille caisse qu'ils ouvrirent comme si ce fut un trésor. lls
trouvérent a l'intérieur une selle avec les harnais qui brillaient encore. Stupéfaits de la
découverte, ils se demandérent: «pourquoiy a - t - il une selle ici si le grand - pére ne pos-
séde pas de chevaux? Et a qui appartiennent les revues dans la chambre? Que représente
le tableau? Il décida d'avoir une réponse concrete et les deux jeunes cherchérent le grand
- pére. Face aux demandes insistantes, le vieil homme n'eut d'autre possibilité que d'y
répondre et promit de tout raconter. Sonia eut la permission de rester dormir chez Alex
parce gu'elle ne voulait pas perdre cette histoire. Le soir venu, le grand - pére commenca:
«Je sais que ton pére ne t'a jamais rien dit mais je savais que tot ou tard, toi aussi, ayant le
méme sang qui coule dans tes veines, tu serais tombé amoureux des chevaux. Les revues
étaient les siennes ainsi que la selle et le prix qu'il avait gagné apres le pari qu'il naurait
pas vaincu pour trois années de file, le rodéo de Genoni. Ton pére vainquit pour cing années
de suite jusqu'a temps qu'il décida de tout laisser tomber». «Je ne savais pas que papa
montait a chevall» dit Alex. «ll y a beaucoup de choses que tu ne connais pas de notre
terrel» Puis il poursuivit: «Ton pére, a part le fait qu'il était le meilleur jockey de la zone,
était aussi le meilleur dompteur. Il avait beaucoup de travail. Mais un jour tout a changé:
pendant qu'il montait un étalon a peine dompté dans la zone du puits sacré, le cheval
s'était tellement agité qu'il I'a désarconné. Le cheval s'emballa et s'échappa et ton pére
rentra a pied. Peu aprés un mois de l'incident, il partit chercher du travail dans le Nord.»
Le grand - peére se tut, puis ajouta: «personne ne sait pour quelle raison il est parti». Le
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matin suivant, Alex et Sonia préparérent des provisions et partirent avec Diaz vers la vieil-
le ville. lls explorérent le nuraghe et le puits jusqu’au moment ou Diaz, nerveux, les con-
duisit vers les ruines de I'église. Le chien commenca a aboyer devant l'entrée. Prenant
leurs courages a deux mains, ils avancérent mais ne trouvérent rien car ils ne savaient
méme pas ce qu'ils cherchaient. IIs rentrérent de suite a la maison dans l'intention de
demander des explications sur le comportement du chien. De nouveau, les demandes
insistantes obligerent le grand - pére a donner de nouvelles informations: «On raconte de
nombreuses Iégendes sur Genoni et Nuragus dont celle de Sa musca macedda. Sa musca
macedda est un insecte maléfique semblable a une guépe, mais doté d'un dard mortel et
avec le devoir de protéger un immense trésor caché dans la vieille Valenza. On dit qu'il est
responsable de la destruction de la ville d'ou s'enfuirent les survivants pour fonder ensu-
ite la ville de Nuragus. «Mais pourquoi les chevaux semballent - ils quand ils s'approchent
de I'église? et pourquoi Diaz grogne t'iI?» demanda Alex. «Comme vous savez, les animaux
ont une ouie trés sensible par rapport a la notre et un sixiéme sens qui leurs permet de
ressentir des choses que nous ne pouvons méme pas imaginer. D'aprés moi, ils sentent le
bourdonnement de sa musca macedda et ¢a les terrorise». répondit le grand - pére. «<Donc
siily a la fameuse mouche, il y a aussi un trésor? demanda Sonia. «Mais si c'est si simple,
pourquoi personne ne I'a jamais trouvé?» «Moi, je n'ai jamais dit que personne ne I'a jamais
trouvé». Puis il ajouta: «On raconte qu'il existe une grotte qui garde deux caisses identiques,
dont I'une contient un trésor extraordinairement précieux et I'autre sa musca macedda.
Retrouver les caisses et ouvrir la mauvaise signifierait I'extinction de nombreuses villes. De
nombreuses personnes ont fait des recherches et on dit que quelgu’un ne serait pas reve-
nu, d'autres au contraire seraient devenus fous au moment de choisir entre les deux caisses».
Les jeunes reprirent les excursions a cheval et Alex devint trés tot un bon jockey mais
aucun indice du trésor. La fin de I'été s'approchait et Alex pensait au retour a Turin. «E dire
que je ne voulais pas venir! C'est I'été le plus beau de ma vie, je ne me suis jamais autant
amusé! C'est le paradis ici, je me demande pourquoi mon pére a voulu partirl». lls conti-
nuérent leurs recherches sans aucun résultat jusqu’au jour ou dans les alentours du nura-
ghe Sonia demanda: «Alex, si tu devais cacher un trésor, ou construirais - tu I'entrée de la
grotte pour le garder?» Alex y pensa un moment et dit: «Ben, je ferais une entrée sure sous
I'eau». Diaz sauta en bas vers le puits sacré avec eux derriére. lls tournérent autour et Sonia
s'enleva les chaussures et commenca a descendre les marches. Alex la suivit. Fermant les
yeuy, ils toucherent les pierres, enfilérent les pieds dans I'eau quand ils se retrouverent
soudainement submergés. Il y eut un moment de panique, mais ils trouvérent immédia-
tement I'entrée seche d’un tunnel. Consciente d’avoir fait une découverte exceptionnelle,
Sonia dit: «<Mais nous, pouvons - nous vraiment décider du futur de tant de personnes? Et
si nous ouvrions la mauvaise caisse? Voulons - nous vraiment mettre en danger la vie de
tous et de ceux que nous aimons? Moi, je n'ai pas envie de mettre ta vie en danger!». Alex
répondit: «Je n'ai pas dormi cette nuit! J'ai pensé de nouveau a ma mere quand elle me dit
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que j'aurais du venir en Sardaigne. Je ne suis jamais sorti tout seul a Turin, c’'est impossible
la - bas, ici par contre, je passe toutes mes journées au plein air. Je n‘avais pas de vrais amis
avant. Tout est différent ici, on trouve de véritables amis et je passe toutes mes journées
avec toi avec qui je m'entends bien. C'est formidable et ca me manquera quand je retourne-
rai a Turin! Avant de venir, je pensais qu’on s'ennuyait en Sardaigne mais j'ai compris que
ce n'est pas ainsi: je suis a la recherche tous les jours d'un trésor! Je ne veux pas retourner
la - bas, mon véritable trésor, c'est toi, les chevaux, la liberté, les véritables amis, la Sardai-
gne et maintenant que j'en suis en possession je ne veux pas y renoncerly. Les deux amis
s'embrassérent et en sortant Sonia dit: «ll y a une chose dont je ne t'ai pas encore parlé:
mon pére a acheté d'autres chevaux. Il aura besoin d’un entraineur et il m’a promis qu'il
en parlera a ton pére». L'été était en train de finir et les amis étaient a la recherche d'autres
trésors.
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LA MAGIE DU FEU

Le méme lieu, la méme heure. Dans le secret le plus complet. C'était une soirée grise d'au-
tomne, on errait avec nos sacs a dos sur les épaules pleins de jeux électroniques de der-
niére génération. Ennuyés, nous étions a la recherche d'un endroit tout a nous ou pouvoir
s'isoler et jouer. Un orage violent se déchaina rapidement et sans s'en rendre compte nous
nous retrouvames devant une vieille maison typique, déserte et désormais en ruine. La
grille était seulement entrouverte. Curieux, nous entrames...Quelle merveille devant nos
yeux! Lintérieur était bien conservé, de nombreux outils de travail pendus aux murs, et
plein d'objets éparpillés semblables aux jouets souvent décrits par nos grands parents et
réalisés de leurs mains de maitre réches: un char réalisé avec des feuilles de figuiers de
Barbarie, une boite avec de nombreux boutons enfilés dans un fil, plein de toupies en bois
de diverses mesures... Regardez! dis - je enthousiaste. Ce sont des jouets d'autrefois! ca,
c'est «su carretteddu de figu morisca», mon grand - pere m'en a offert un en miniature
quand j'avais cing ans! Personne ne montra d'intérét. Nous étions dans une piéce immen-
se, juste pour nous, avec une cheminée majestueuse au centre et des tissons encore ardents.
Francesco donna un coup d'ceil autour de lui pour voir si il y avait du bois pour le mettre
dans le feu qui se serait éteint sous peu mais ne trouva rien. En attendant, nous nous in-
stallames autour du peu de feu qui restait et vidames nos sacs a dos, impatients de passer
nos heures a jouer, loin des reproches ennuyeux des adultes qui insistaient toujours sur la
dépendance que nous donnaient les jeux électroniques... Quelle belle planque! Personne
ne nous aurait interrompu! Quelques heures passérent en silence, chacun esclave de son
propre Nintendo ou Game Boy. Nous n‘échangeérent aucune parole. Le froid commencait
a se faire sentir mais nous étions totalement immergés dans notre jeux. Entre temps le feu
s'éteignit. Le silence fut interrompu quand le Game Boy de Riccardo lui tomba des mains.
Ses yeux tomberent sur |'étiquette. «Vous avez remarqué - dit - il que nos jeux sont toujours
faits en Chine ou en Thailande? D’apreés vous, pourquoi les fabriquer aussi loin de chez
nous? De nombreuses personnes s'en vont de notre ville parce qu'il n'y a pas de travail,
mais si on pouvait les construire ici, comme autrefois, peut - étre que les personnes ne
partiraient pas et nos villes ne seraient pas autant dépeuplées... «ll y a une raison bien
claire, répliqua Corinne. J'ai lu un livre qui explique aux jeunes le phénoméne de globali-
sation ou les jeux sont réalisés dans des pays lointains car la - bas on exploite les enfants
dont les petites mains réussissent a mieux manier les petites pieces qui composent les
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engrenages de tout ce que nous achetons a la légere sans y penser! Ces enfants deviennent
esclaves des multinationales et en échange des nombreuses heures de travail dans des
lieux malsains et sans régle de sécurité, ils recoivent un bol de riz...» «Mais, c’est cruel!»
répondit Sara. On nie leurs enfances - dit Francesca - tandis que la notre est une enfance
dorée». «Peut étre que nous devrions apprendre a devenir des consommateurs plus at-
tentifs et commencer a boycotter tout ce qui est réalisé dans le plus vif mépris des droits
les plus élémentaires de 'homme». «C'est - a - dire? Boycotter? Qu'est ce que ¢a veut dire?»
demanda Riccardo. «Tu te souviens de I'apres midi a la bibliothéque quand nous chercha-
mes un livre sur Gandhi pour connaitre mieux ses pensées? continua Laura. Laprés midi
en question nous nous étions réunis a la bibliothéque car nous devions faire une disser-
tation sur divers textes qui parlaient de globalisation et de boycottage comme instrument
de protestation. Nous découvrimes a cette occasion que Gandhi avait incité le peuple a
boycotter, c’est - a - dire a ne pas acheter les produits qui arrivaient de la Grande Bretagne
dans la période ou I'Inde se trouvait sous sa domination et demandait son indépendance.
Entre temps sans s'en rendre compte, le feu immense dans la cheminée, avait repris a
crépiter et les flammes éclairaient la piéce. Nous nous tournames tous vers lui, avec peur
et curieux tout de méme. Personne n'avait rajouté du bois et de plus quand nous étions
rentrés dans la piéce, le feu était presque éteint. Comment était - ce possible? Pourquoi
avait - il repris? Un silence presque spectral sempara de la piéce et chacun de nous retourna
a son propre jeu. En quelques minutes, la salle se retrouva presque dans le noir. La flamme
s'était éteinte. Il y a quelque chose de bizarre ici... Pour exorciser pratiquement la peur et
rompre le silence, abandonnant nos jeux, nous reprimes notre conversation et regardames
avec curiosité dans la piéce. Martina, Ludovica et Corinne montérent sur le petit chariot
conduit par Francesco, nous vidames sur le sol la boite avec tous les boutons et commenca-
mes a jouer, Riccardo trouva une flute en canne complétement noircie et commenca ay
jouer joyeusement. Une lumiere irréelle s'empara de la piece... Fixant le mur sur lequel
étaient pendues de nombreuses choses, Mattia fut attiré par les toupies en bois et se
souvint que quelqu’un chez lui avait parlé d'un jeu amusant que I'on pouvait faire avec ce
genre d'objets étranges. «J'aimerais bien savoir comment on les fabriquait» dit - il a haute
voix... Et durant le bavardage, la flamme reprit vigueur, la piece s'illumina et dans le feu
s'ouvrit ... un passage! Nous entendimes une musique et presque hypnotisés, la suivimes.
On aurait dit que c’était des chants en langue sarde. Une fois passés, nous nous retrouva-
mes devant |'église. Comme c'était étrange de voir la grande place sans les habituelles
motos et voitures, mais avec de nombreuses personnes dans les rues! On voyait dans les
ruelles de la ville, de nombreux ateliers d'artisans ol on tallait des petits objets en bois,
dans les rues, les enfants jouaient avec sa badruffa et au jeu des boutons. Soudain plein
d’enfants débouchérent d'une impasse sur une charrette lancée a toute vitesse dans une
descente. Leurs rires joyeux retentissaient dans les rues de la ville réjouissant les adultes
durant leur travail. lls semblaient bien s'amuser et nous nous unimes a eux. Nous essayames
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tous les jeux et nous nous amusames vraiment! Le temps passa sans s'en apercevoir car
on s'amusait vraiment bien en se lancant en bas dans les rues avec la charrette. Les jeunes
peignaient des scenes de vie quotidienne sur les murs des maisons avec des couleurs
gaies, le parfum du pain a peine sorti du four se répandait dans les cours pavées des mai-
sons, le parfum du mout dans les futs et I'arome sauvage des olives a peine pressées au
moulin nous enivraient. A coté du fleuve, nous vimes nos grand - méres, encore petites
filles, qui aidaient les mamans a laver le linge. Lair retentissait de leurs voix et rires joyeux.
Peu loin de 13, nos grands peres aidaient les adultes a ramasser les betteraves. Une vérita-
ble école en plein air ou les garcons et filles apprenaient a devenir grands. lls semblaient
tous contents de contribuer a la vie de la communauté et la ville, bien que petite, grouillait
de vie! Entretemps il recommencait a pleuvoir... Nous cherchames un abri dans une mai-
son qui nous semblait familiere. Une fois dedans, nous trouvames le feu qui nous attendait
accueillant et nous montra le chemin du retour. Arrivés a destination, le feu s'éteint: il avait
fait son devoir. C'était a nous de recueillir 'importance de ce que nos yeux avaient vu...
Aujourd’hui nous sommes allés voir les travaux de restructuration de la vieille maison.
Nous avons restauré notre vieux refuge et honoré ainsi I'enseignement donné par le feu
par le biais de notre association «Sa Domu de su Fogu». La restructuration se passe bien,
tout se déroule selon nos plans. Les Murales animent les murs de chaque piéce, le Salon
du feu permet aux visiteurs de passer outre le seuil a la découverte d'un autre monde et
pour nous de pouvoir vivre dans un lieu qui nous appartient. S‘étant révélé comme l'esprit
du temps passé, le feu nous avait permis de nous indiquer la vie selon les rythmes de la
nature et des saisons, la vitalité et la richesse de notre pays d'origine dans la plus grande
simplicité de la vie quotidienne. Lui, gardien jaloux des mémoires du lieu, nous avait appris
plus que toute autre chose que perdre l'identité de notre pays signifie perdre la notre.






191

INTRODUCTION

Schools in Marmilla have enthusiastically participated to the project “Youth and
Rural Development”. I thank teachers, students and administrative staff for this
profitable cooperation. Throughout the stories their parents and grandparents told
them, discovering local culture and old traditions, young students can have a better
approach to their territory. The researches students did about something seems out
of our common lives and out of the global economy world and global standard life
we live is not useless. And these stories we can find in this book can be useful also
for us, the adults, and push us working hard and better to improve the wealth we
have with the aim the young students tomorrow will keep living in this community,
sure that living in a rural area is good and profitable as living in a big city. I perso-
nally think the contest students have participated to and the comparison we have
had among these countries so different and rich of culture as well can open their
mind. All the students works could also push the local authorities to work together
to keep Marmilla alive.

Chairman of LAG Marmilla
Renzo Ibba
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THE HIDDEN TREASURE

Last time Alex went to Sardegna from Torino was four years ago. This time was different,
because he had to stay there three months without his parents. They had lost their jobs so
they had to work in a hotel overseas during the summer season. The journey to Genoni had
been awful and his mood didn’t get better entering in his grandparents’house. It was old
with a big courtyard full of chickens and ducks, with a cage for rabbits, another for some
pigs, and four dogs barking at him. His room was the same his father had lived in before
going to the mainland to look for a job. After dinner, Alex was so tired he slept with his
clothes on. His grandmother woke him up early in the morning to have breakfast. After
five days he was still angry about being there. He had neither play station, nor computer
to spend his spare time with, only a few horse magazines he found in his room. Seeing the
attention with which the boy read the magazine, his grandfather suggested he went to a
paddock to have some riding lessons. After Alex and his grandfather went to a paddockin
Nuragus. The first few times he was not so good - he fell down a couple of times and the
horse didn't seem happy to have Alex on him. After another fall, he heard someone who
burst into laughter. Immediately, Alex looked at him angrily ready to swear, but he stopped
because the person who was laughing was a nice girl. Sonia, the daughter of the owner
of the paddock, encouraged him and offered to teach him how to ride a horse. From that
day Sonia and Alex were inseparable. Every single day, Alex went to Sonia’s to have riding
lessons, forgetting his play station, computer and everything else. Alex improved quickly,
so they were allowed to ride free in the countryside. During their rambling, they arrived at
the ruins of Valenza, an old uninhabited village. There were many legends of rich treasures
buried in that place. They wanted to find a treasure and for many days they went there,
but found nothing. Disappointed by their failure, the girl and the boy decided it would
be better to look for something special in the house of Alex’ grandparents. First, they dug
in the corners of the courtyard. The dogs got used to them and stopped barking, so they
could work peacefully. They found nothing in the courtyard. Then they started searching
in the basement where many cases, tools, objects and old furnishings were there. Alex
and Sonia attention was caught by a big case, newer than the rest of the objects. They
were really surprise when, opening the case, they saw a saddle, different from the usual
ones, well designed with golden decorations. The strange thing was that his grandparents
didn't have any horses. Then they went to Alex grandmother who told them the saddle
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belonged to Alex’s father. “Your father was really keen on horses and he knew everything
about that field"Alex never knew about his father’s passion, so he was surprised. “When
your father was young, he was the best rider of Genoni and one of the best in Sardegna.
He won many riding prizes, and he won the saddle you saw in the basement after a bet
that no one could win the riding competition in Oristano three times consecutively. Well,
your father won five times in succession. Unfortunately, one day when he was riding a
horse he fell off. He spent many months between life and death, so when he got over his
injuries he decided to stop riding horses, he threw everything away and put that saddle
in the basement.” At the end of the summer Alex became a really good rider, even better
than Sonia who spent years riding horses. Alex had the same gift his father had. The day
before leaving the house to go back to Torino he was sad because he had had such a good
time in Genoni. He knew he would miss Sonia and their riding in the countryside looking
for treasures. He would miss the freedom he had in Genoni, while in Torino he could never
go out alone. He had thought of Sardegna and Genoni as a boring place, but finally he
knew how rich these places were and how nice it is to live there.
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No Stumrs, MiLes Or WORDS

We went to the same place as usual. Nobody else knew where we were. Our rucksacks
were full of last generation videogames and we were looking for a peaceful place to play
with no parent ready to say how these videogames damage our mind. Suddenly, a storm
broke and we ran toward a sheltered place. We arrived to an old house where no one lived.
we went immediately in. inside, the house was not ruined as outside, in the rooms lots of
tools and objects were on the walls and on the tables. Among all the things we found, the
strangest one was the collection of old games children were used to play and our parents
and grandparents often talked about. No one of us paid attention at them. In another room
there was a big fire place. No so long, someone had lighted a fire and now some stumps
were still burning. We sat near the fireplace, we took our devices and everyone played his
favorite game. No parent was there criticizing our way to enjoy our free time. Captured by
the games we didn't notice the fire was out and it was getting cooler. Riccardo stopped
playing and twisting his device to look at the back of it. After a while, he said “Do you know
all the machines are made in China or Thailand? It would be better if these games were
made in our countries, so people didn't have to go abroad to find a job.” Corinne answered:”
In those countries children work to produce these devices. Factories use children because
their small hands are better using the small tools they need to create these games. In ad-
dition they have a no decent salary, just a rice dish per day” Francesca said “these children
don't have any childhood, while we have such a good life. Maybe we can use these games
less and in this way boycott the objects coming from those Asiatic countries”“what does it
boycotting mean? asked Riccardo “Well, do you remember the day we went to the library
to carry out a research into Gandhi’s life? do you remember he invited Indian people to
stop buying British goods? well this is boycotting someone. Indian people followed Gandhi
and they obtained their independence. “We got up and moved to the room of the ancient
handcraft games. We started playing with these games and suddenly we heard in the other
room the fire lighted bigger than ever, as tough it was calling us, we went there and we
saw throughout the fire a kind of path, wide enough for a boy to pass through. We were in
and at the end of the path we found ourselves in our village. But it was not like we know it
nowadays, but how it was when our parents and our grandparents were young. we could
see how they lived, what they told, hear their laughing, how they used to play at that time.
We joined the children playing, enjoying their simple games. We had such good fun. Every
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one looked happy and we felt everyone was part of the community, an important part. A
thunder storm broke, we ran away and we went to an old house. We entered, inside a big
fire was in the fire place and like the other time a path went throughout it. We crossed the
fire and after few steps we were in the first house we entered that evening. After the last
of us passed the fireplace, the fire went out. Many years after that evening, when we grew
up, we decided to start up an association “the house of the fire" to restore the old house.
The best room in this building is the room of the fire because the fire in the fireplace lets
visitors go in to visit the old village seeing how people lived there. In this way no one can
lose his past and can keep the ancient spirit alive.
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PRESENTAZIONE

La cooperazione ¢ parte integrante della strategia LEADER e permette agli attori
locali di aprire i loro orizzonti ed imparare dall’esperienza di altri Paesi o regioni
con problemi simili ai propri. Il pitt importante risultato da attendere ¢ il mutuo
insegnamento.

Il Progetto “Giovani” che lega i territori della Sardegna, Finlandia e Francia ¢ ambi-
zioso, e trasmette valori comuni: incoraggia i giovani ad avere un positivo approccio
al territorio, facilita il loro coinvolgimento a partecipare allo sviluppo ed identifica
i giovani quali ambasciatori delle nostre culture e tradizioni.

Oggi la comunicazione ¢ legata alle immagini e la produzione di cortometraggi, in
questo contesto, rappresenta il mezzo ideale. I ragazzi della Puisaye-Forterre, grazie
ai centri ricreativi hanno una buona esperienza nel campo dei video: per numerosi
anni hanno realizzato dei corti, cominciando dalla scrittura della sceneggiatura fino
alla ripresa delle scene, attraverso la recitazione e 'assemblaggio.

Nella Puisaye-Forterre era gia stato creato un festival di cortometraggi, ma con il
presupposto della cooperazione, la competizione (in termini amichevoli) diventa Eu-
ropea e nuovi orizzonti si affacciano con la promessa di un’esperienza indimenticabile.

1 Presidente del GAL Pays de Puisaye-Forterre
Jean-Charles Lorioux
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[ MiracoraTo DELLA GRANDE (QUERCIA

Puisaye e un paesino di boschetti, stagni e foreste. Si dice che la terra &€ innamorata: quando
essa vi afferra, non vi lascia piU, si attacca alle vostre scarpe per trattenervi con lei. Questa
terra d'argilla & usata da millenni dagli artigiani vasaio nella regione. Parleremo ora di un
vasaio in una favola raccontata dai ragazzi del Centro Ricreativo di Prunoy. Questa storia
si svolge circa nel XIX ° secolo nel paese di Puisaye all'inizio della primavera. René & un
vasaio come furono suo padre e suo nonno prima di lui. Vive modestamente con la sua
produzione de vasellame. E un uomo discreto, coraggioso e disponibile.

Un vasaio provato dalla vita.

Nella primavera dell'anno 1848 la sorte sembro pero accanirsi nella vita di René. Il vasaio
viveva in una dimora umile dove svolgeva anche il suo lavoro. Da poco era morta la sua
amata sposa e René doveva badare alla salute precaria del suo unico figlio. Infatti egli fu
colpito da piccolo da una malattia sconosciuta. René si lamentava tutto il giorno con la
testa fra le mani. Aveva consultato tutti i medici dei paesini nei dintorni, chiesto aiuto ai
tanti guaritori di Puisaye ma niente da fare. Il vasaio era immerso nei suoi pensieri quando
qualcuno busso alla porta. Una vicina, dama di carita, veniva offrirgli un po di conforto.
Quando vide René capi che la salute del figlio non migliorava. La donna si avvicino al letto
e vide il pallore del ragazzo, la sua magrezza e lo stato d'incoscienza in cui egli si trovava.
“René, so quanto la magia nera ti spaventa ma dovresti rassegnarti e andare a trovare
Signora Barbotine. | suoi metodi non sono ortodossi ma si dice nel paese che é riuscita
a togliere il malocchio a tante persone e bestie”. Quando la vicina se ne ando, il padre di
famiglia considero con attenzione il consiglio ricevuto. “Dai! Non si tratta di vendere la
mia anima al diavolo! E poi non ho nessuna intenzione di rimanere fermo nella attesa di
vedere morire mio figlio”.

Nell'antro della Signora Barbotine.

Il vasaio parti alla ricerca dell'antro della Signora Barbotine. La strega come la chiamavano
la maggioranza dei buoni cristiani del luogo viveva in alto sulle colline. René vide lontano
il fumo che proveniva da un comignolo di un vecchio tugurio. Segui questa indicazione
e arrivo presto dinanzi alla vecchia dimora. Quando si avvicing, la porta si apri da sola
scoprendo un luogo scuro e una donna con una mantella sudicia. “Ti aspettavo” disse con
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una voce cavernosa. Il vasaio tremante entrd comunque e la porta si chiuse con un cigolio
tetro. “Vasaio, tuo figlio sta morendo e per questo motivo hai superato tutte le tue paure
per venir a trovarmi. So quanto male pensi di me e dei miei metodi ma tuo figlio non centra
con il tuo modo di pensare. Per cui accetto ti aiutarti e portarti sulla via della sua guarigione
perché vedo in lui un futuro promettente”. Malgrado la sua sorpresa dopo aver ascoltato
le parole egli non fiato e ascolto con attenzione. La Signora Barbotine porto fuori il suo
libro di magia, la palla di cristallo, borbotto tra sé e fece alcune domande al vasaio. Dopo
una lunga attesa René vide comparire di nuovo la strega. Guardandolo dritto negli occhi,
essa busso sul suo banco dove ne usci uno strano oggetto luminoso.

Una stranissima ricetta.

Con occhi sgranati René aspetto le istruzioni della vecchia. “Tuo figlio & stato colpito
da un maleficio proveniente da spiriti maligni della foresta. Sono gelosi del suo animo
puro. Posso aiutarti. Dovrai dunque seguire alla lettera queste raccomandazioni. Con-
fezionerai un vaso con un‘argilla purissima di Puisaye. Dopo averlo cotto, macinerai
nell’acqua de I'Agréau tre germogli di un castagno centenario. Aggiungerai una goccia
dirugiada e un petalo di baldellia ranunculoides come anche il pistillo di un elleboro.
Raccoglierai le uova fresche di una raganella e le aggiungerai con il composto. Il tutto
dovra riposare nel vaso per tre notti. Per questo periodo ogni giorno a mezzanotte
cospargerai sulla sommita della testa di tuo figlio un pizzico di polvere d'ocra della
cava des Beaux-Arts di Saint Amand en Puisaye e reciterai una poesia di Fernand Clas.
Il quarto giorno quando ci sara luna piena darai da bere a tuo figlio la pozione e lo
porterai ai piedi della grande quercia millenaria nella foresta di alberi verdi e |a aspet-
terai che si compia il miracolo”.

Il vasaio va in cerca di tutti gli elementi.

Dopo le spiegazioni, la Signora Barbotine porse al vasaio una mappa dettagliata per
condurlo fino alla quercia millenaria, la lista degli ingredienti per la pozione del figlio,
I'indirizzo della cava des Beaux-Arts e una manciata di argilla purissima di Puisaye. Osando
né ringraziarla né chiederle altre spiegazioni I'artigiano offri alla strega una brocca d'olio
a mo’di pagamento. La sua prima missione consisteva nel riunire tutti gli ingredienti. Con
la speranza nel cuore di salvare finalmente suo figlio il vasaio percorse le campagne nei
dintorni alla ricerca della quercia centenaria, di una baldellia ranunculoides, di un ellebo-
ro, di una raganella in attesa e di un pizzico di polvere ocra della cava des Beaux —Arts.
Questa ricerca gli desse vigore ma quando vide il volto di suo figlio morente nel letto il
vasaio torno alla dura realta. Si prodigo a fabbricare il vaso con l'argilla pura data dalla
Signora Barbottine, lo mise a seccare prima di cuocerlo nel forno per lunghe ore il giorno
dopo. All'alba, il giorno dopo, raccolse una goccia di rugiada su una foglia di quercia. Tutti
gli elementi erano riuniti e il vasaio segui alla lettera le raccomandazioni della strega : il
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pizzico di polvere ocra sulla testa del ragazzo , la pozione da ingerire, la lunga e penosa
camminata fino alla quercia millenaria...

Ai piedi della quercia millenaria

Il paesaggio sotto il chiaro di luna piena era incantevole, i rami della grande quercia
raggiungevano il cielo stellato. Le stelle si misero a danzare sotto lo sguardo stupito del
vasaio. Una, due, tre, dieci, venti, trenta fate...sembravano nascere dalle stelle stesse. Dopo
la loro trasformazione fisica completa, le fatine respirarono il profumo nell’aria e furono
attratte come calamiti verso la carriola dove giaceva il povero malato. La luminosita si
fece sempre pil intensa, il turbinio sfrenato delle fate dava I'impressione che un anello di
luce avvolgeva il ragazzo e il suo giaciglio. Il movimento cesso, una fata avanzo e tocco il
braccio del ragazzo...

Epilogo

E importante saper essere pazienti nella vita. Tutto non pud essere scritto ora. Un giorno,
le immagini racconteranno la fine della storia : il vasaio, suo figlio, la strega e tutti i per-
sonaggi prenderanno vita presto dinanzi ad una telecamera e riveleranno agli spettatori
guanto non hanno potuto leggere tra le righe.

Da seguire sugli schermi...
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EsrtTELY

Yhteistyd on tirked osa Leader-strategiaa. Alueiden viliselld yhteistyolld avataan uusia
nikdkulmia. Yhteisid ongelmia voidaan ratkoa ottamalla oppia muiden maiden ja
alueiden kokemuksista. Kaikki osapuolet oppivat uutta.

Youth and rural development-hanke on Sardinian, Suomen ja Ranskan vilinen
kunnianhimoinen yhteisprojekti, joka perustuu yhteisiin arvoihin: haluamme
kannustaa maaseudulla asuvan nuorison kotiseuturakkautta ja tukea heiti elimiin
maaseudulla. Hankkeeseen tarkoitus on painottaa, ettd nuoret ovat oman alueensa
kulttuurin, tietotaidon ja perinteiden erinomaisia edustajia.

Nykyviestintd toimii pitkilti kuvien kautta. Videokuvaamisen tukeminen on eri-
nomainen tapa kannustaa maaseudun nuoria. Puisaye -Forterren alueen nuoriso-
keskuksessa puurtaa varsinaisia videoalan konkareita: jo vuosien ajan nuoret ovat
toteuttaneet lyhytelokuvia ja hoitaneet kaiken itse kisikirjoituksesta kuvaukseen,
niyttelemiseen, lavastukseen jne.

Puisaye-Forterressa on jirjestetty myds lyhytelokuvajuhlat. Tami yhteistyo tuo
mukanaan (ystidvyyshenkistd) kilpailua. Nuoret oppivat uutta, ja kokevat samalla
unohtumattomia elimyksii.

Chairman LAG Pays de Puisaye - Forterre
Jean - Charles Lorioux
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VANHAN TAMMEN IHME

Vehred Puisaye on tdynnd metsid ja lampia. Sen maan sanotaan olevan rakastunut: se pitaa
otteessaan kaikkia, jotka sille astuvat. Se tarttuu kengista kiinni, eikd paasta lahtemaan.
Paikallisen maaperdn savea on valettu tuhansien vuosien ajan. Savenvalaja on pdaosassa
myds tdssa Prunoyn nuorisokeskuksen nuorten mielikuvitustarinassa.

Oli varhainen kevat 1800 - luvun puolivélissa pienessa Puisayen kyldssd. René oli astunut
isdnsd ja isoisdnsa saappaisiin ja ryhtynyt savenvalajaksi. Mies eli vaatimattomasti kdyttoa-
stioita valmistaen. Han oli hiljainen, mutta rohkea ja avulias.

Savenvalajaa koetellaan

Tuona kevadna vuonna 1848 kohtalo naytti ilkkuvan Renélle. Mies asui ja tydskenteli vaati-
mattomassa kodissaan ja suri vastikdan menehtynyttd vaimoaan. Miehen hoidettavana oli
heidan ainoa poikansa, jonka kunto hiipui hiipumistaan oudon sairauden kourissa. René
vaikeroi, kasvonsa kasiinsa hukuttaen. Han oli jo kysynyt neuvoa lahiseutujen laakareilta
ja pyytanyt apua kaikilta Puisayen parantajilta, mutta turhaan. Savenvalaja oli vaipunut
synkkiin ajatuksiin, kun ovelle koputettiin. Ystavallinen naapuri tuli lohduttamaan. Kun
naapuri naki Renén murheelliset kasvot, hdn ymmarsi, ettei pojan terveys ollut kohentunut.
Nainen kdveli sdngyn viereen, ja naki omin silmin pojan kalpeat kasvot, riutuneen vartalon
ja vasymyksen. "René, tieddn, ettd musta magia pelottaa sinua, mutta sinun kannattaa
mennd kdymadn Barbotinen eménnén luona. Hanen keinonsa ovat hieman epdtavallisia,
mutta kyladldisten mukaan han on onnistunut kumoamaan monelle langetetun kirouksen,
ihmisten ja eldintenkin.” Kun naapuri lahti, mies alkoi pitdd ajatusta hyvana. "Eihdn tdma sitd
tarkoita, ettd myisin sieluni paholaiselle! En voi vain istua ja odottaa, ettd poikani kuolee”.

Barbotinen emannan mokissa

Savenvalaja suuntasi kyldén etsimédan Barbotinen emannan mokkia. Kristittyjen kylaldisten
Noidaksi kutsuma emanta asui kukkulan laella. Savenvalaja naki, etta mokin piipusta nousi
savua. Han seurasi savuvanaa ja saapui hokkelin ovelle. Samassa ovi avautui ammolleen,
ja pimedsta tuvasta hahmottui likaiseen viittaan pukeutunut nainen. “Odotinkin jo sinua’,
nainen sanoi kumealla danelldan. Savenvalaja astui sisadn kauttaaltaan vapisten, ja ovi
sulkeutui hdnen takanaan kolkosti natisten. “Poikasi tekee kuolemaa, savenvalaja, ja siksi
voitit pelkosi ja saavuit luokseni. Tieddn, ettd olen mielestdsi paha, etka pida keinoistani,
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mutta poikasi ei ole niistd vastuussa. Haluan auttaa poikaasi parantumaan, koska néen,
ettd hanelld on edessaan loistava tulevaisuus”.

Ylldttyen naisen sanoista René odotti sanaakaan sanomatta, ettd tdmd jatkaisi. Barbotinen
emadnta otti esiin taikaloitsukirjansa ja kristallipallonsa ja mumisi itsekseen. Han kysyi jotain
savenvalajalta ja poistui. René tunsi odottaneensa ikuisuuden, kun nainen hetken kuluttua
palasi tupaan. Han katsoi miesta suoraan silmiin ja koputti kirjoituspdytadnsa. POydasta
nousi outo esine, josta loisti valoa.

Omituinen resepti

René odotti vanhalta naiselta ohjeita silmat ihmetyksesta pyoreind. "Metsdn rayhahen-
get ovat langettaneet pahan kirouksen poikasi ylle. He haluavat poikasi puhtaan sielun
itselleen. Voin auttaa sinua. Sinun on noudatettava nditd ohjeita kirjaimellisesti. Palaa
takaisin dreijasi dareen, ja vala kulho Puisayen puhtaimmasta savesta. Kun kulho on
poltettu, jauha siind kolme silmua satavuotiaasta kastanjapuusta ja lisda joukkoon
Agréau-joen vettd. Sen jalkeen lisda joukkoon kastepisara, pystysarpion terdlehti
ja jouluruusun emi. Kerdd kolme tdménvuotista lehtisammakon munaa, ja lisda ne
joukkoon. Anna kulhon sisallon vetdytyd kolmen yon ajan. Tand aika, aina puolen yén
aikaan, laita poikasi pdahan ripaus Saint-Amand-en-Puisayen louhoksesta haettua
okraa ja lue samalla Fernand Clasin runoa. Neljantend yona on oltava tdysikuu. Anna
poikasi juoda taikajuoma, ja kanna hédnet vihreddn metsdan, suuren, satavuotiaan
tammen alle. Odota rauhassa, ja ihme tapahtuu”.

Savenvalaja etsii aineksia

Nama sanat lausuen Barbotinen emédnta ojensi savenvalajalle kartan, johon oli merkitty
tarkat ohjeet satavuotisen tammen luo. Se sisalsi myds pojalle tarkoitetun taikajuoman
reseptin, okralouhoksen osoitteen ja kourallisen Puisayen puhtainta savea. Mies ei uskal-
tanut kiittaa tai kysyd muuta. Maksuna hén ojensi noidalle valamansa “Toule” - kannun,
jollaisia Puisayessa valettiin 6ljyn sdilytykseen.

Savenvalaja aloitti kerddmalla taikajuoman ainekset. llahtuneena siitd, ettd hanen rakas
poikansa on pelastettavissa mies kulki pitkin maaseutua etsien satavuotiasta kastanjapuuta,
pystysarpiota, jouluruusua, kantavaa lehtisammakkoa ja okralouhosta. Ainesten etsinta
oli saanut miehen paremmalle tuulelle, mutta ilo vaihtui karuun todellisuuteen, kun han
ndki sdngyn pohjalla makaavan poikansa tekevan kuolemaa. Mies istui dreijansa dareen ja
valmisti kulhon Barbotinen emannan antamasta puhtaasta savesta. Han antoi sen kuivua
ja poltti sita uunissa useiden tuntien ajan seuraavana aamuna. Kaksi pdivdaa myéhemmin
auringon noustessa mies kerdsi tammen lehdeltd aamukastepisaran. Kun kaikki ainekset
oli keratty, savenvalaja noudatti noidan ohjeita kirjaimellisesti: laittoi ripauksen okraa
pojan paahan, juotti pojalle taikajuomaa, ja kantoi hanet pitkan ja uuvuttavan matkan
satavuotisen tammen alle...
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Satavuotisen tammen juurella

Tayden kuun valaisema maisema oli keijumaisen kaunis. Suuri tammi ojensi oksiaan kohti
tahtitaivasta. Savenvalaja ei voinut peittdd hammadstystaan, kun tahdet alkoivat tanssia
hénen silmissaan. Yksi, kaksi, kolme, kymmenen, kaksikymmentd, kolmekymmenta... Naytti
siltd, kuin tahdista syntyisi keijuja. Keijukaiset nuuhkivat ilmaa ja lensivat kuin magneetin
vetamind kohti kottikarryja, joissa sairas poika lepasi. Kaikkialla oli yha kirkkaampaa, ja
keijut pyorivat niin hurjaa vauhtia, ettd ne ndyttivat muodostavan valorenkaan sairaan
pojan ja kdrryjen ympérille. Yhtakkia keijut pysahtyivat, ja yksi heista tuli eteenpdin ja
kosketti pojan kdsivartta...

Epilogi

Aina kannattaa pysya karsivallisend. Kaikkea ei voi kirjoittaa, ja kuvat alkavat kertoa tarinaansa,
kun aika on oikea. Savenvalaja, hdnen poikansa, noita ja tarinan muut henkildt herdavat
pian eloon kameran edessa kertoakseen yleisolle, mita rivien vélistd ei ole voinut lukea.
Jatkuu elokuvaversiona...
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PRESENTATION

La coopération est une partie intégrante de la stratégie LEADER et elle permit aux
acteurs locaux d’ouvrir leurs horizons et d’apprendre de 'expérience des autres Pays ou
régions qui ont les mémes problémes. Le résultat le plus important est 'enseignement.
Le projet « Les Jeunes » qui lie les territoires de la Sardaigne, Finlande et France est
bien ambitieux et il transmet des valeurs communs : il encourage les jeunes a avoir
un approche positive vers le territoire, il facilite leur participation au développement
et il identifie les jeunes comme les ambassadeurs de notre culture et tradition.
Aujourd’hui, la communication est liée aux images et c’est pour cela que, dans ce
contexte, la production de courts métrages est le moyen idéal. Les garcons et les filles
de Puisaye-Forterre, grice a leurs centres récréatifs, ont une bonne expérience dans
le champ de la production vidéo. Pendant nombreuse années, ils ont produit des
courts métrages, a partir de 'écriture des scénarios jusqu’a la prise de vue, a travers
naturellement la récitation et le montage.

Dans la ville de Puisaye-Forterre on a déja un festival des courts métrages, mais
avec cette coopération, la compétition (naturellement on parle en termes amicaux)
devient maintenant Européenne et des nouveaux horizons on voit devant nous en
promettant nous une expérience inoubliable.

Le président du GAL - Pays de Puisaye-Forterre
Jean-Charles Lorioux
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LE MIRACULE DU GRAND CHENE

La Puisaye est un pays de bocage, d'étangs et de foréts. La terre y est dit - on amoureuse:
quand elle vous attrape, elle ne vous lache pas, colle a vos chaussures pour vous empécher
d’en partir. Cette terre argileuse est utilisée depuis des millénaires par les artisans potiers
de la région. C'est d'un potier justement dont il est question dans ce conte sorti de I'ima-
gination des jeunes du centre de loisirs Enfance et loisirs de Prunoy.

Cette histoire se déroule au milieu du XIXe siécle dans un petit bourg de Puisaye au tout
début du printemps. René y est installé comme potier comme son pére et son grand - pére
avant lui. Il vit modestement de sa production de poteries utilitaires. C'est un homme
discret, courageux et serviable.

Un potier éprouvé

Pourtant, en ce printemps de I'an 1848, le sort semblait s'acharner sur René. Dans sa mo-
deste habitation qui lui servait également d'atelier, le potier, atterré par la mort récente
de sa chére épouse, veillait sur son fils unique, cueilli a la fleur de I'dge par une maladie
étrange qui 'anéantissait tout entier. René, la téte entre les mains, se lamentait. Il avait
consulté tous les médecins des campagnes environnantes, fait venir des rebouteux de
toute la Puisaye et rien ny avait fait. Le potier en était la dans ses sombres pensées quand
on frappa a la porte. Une voisine charitable venait lui apporter un peu de réconfort. A
la vue de la mine sinistre de René, la brave dame comprit que la santé du fils n‘avait pas
évolué. Elle s'approcha du lit et constata par elle - méme la blancheur du visage de jeune
homme, sa maigreur maladive et son état d'inconscience. «<René, je sais que la magie noire
t'effraie mais tu devrais te résigner a aller voir la Mere Barbotine. Ses méthodes n'ont rien
d'orthodoxes mais on raconte dans le village qu'elle a réussi a lever le mauvais sort sur
bien des gens et des bétes». Une fois la voisine partie, I'idée fit sont chemin dans la téte
du pére de famille. «Allons, il ne s'agit pas d'aller vendre mon ame au Diable! Et puis, je ne
supporterai pas de rester la sans rien faire a attendre que mon fils trépasse».

Dans I'antre de la Mére Barbotine

Le potier partit au village en quéte de I'antre de la Mére Barbotine. La sorciére, comme la
surnommait la majorité des bons Chrétiens du bourg, habitait tout en haut d’'une colline.
Il vit au loin la cheminée fumante d'une masure. Il suivit ce repeére et arriva bientot devant
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la porte de la maison. A peine s'en était - il approché qu'elle s'ouvrit toute grande laissant
apparaitre un logis sombre et une femme couverte d'une cape crasseuse. «Je t'attendais»,
lui dit - elle d’'une voix caverneuse. Le potier tremblant se décida a entrer, la porte se referma
sur lui dans un grincement lugubre. «Ton fils est mourant, potier et c'est pour cela que tu
as dépassé ta peur pour venir me consulter. Je sais tout le mal que tu penses de moi et de
mes méthodes mais ton fils n'en est en rien responsable. C'est pour lui, car je lui prédis un
avenir brillant, que j'accepte de te guider sur la voie de sa guérison».

René, surpris par cette entrée en matiére, ne dit mot et attendit la suite. La Mére Barbotine
sortit son grimoire, sa boule de cristal, marmonna pour elle - méme, questionna le potier
et se retira. Au bout d’'un moment qui lui sembla une éternité, René revit apparaitre la
sorciére. En le regardant droit dans les yeux, elle frappa sur son pupitre d'oll émergea un
étrange accessoire lumineux.

Une bien étrange recette

René, les yeux écarquillés, attendit les instructions de la vieille femme. «Ton fils est bien
sous I'emprise d'un maléfice lancé par les esprits frappeurs de la forét. lls en veulent a son
ame pure. Je peux t'aider. Pour cela, tu dois suivre a la lettre ces consignes. Tu tourneras
un bol dans la plus pure argile de Puisaye. Une fois cuit, tu y broieras dans de l'eau de
I'’Agréau trois bourgeons d'un chataigner centenaire. Tu y ajouteras une goutte de rosée
et un pétale de baldellia ranunculoides ainsi que le pistil d'un hellébore. Tu recueilleras les
ceufs d’'une rainette de I'année et tu les ajouteras a cette mixture qui devra reposée dans le
bol pendant trois nuits. Durant cette période, chaque jour a minuit, tu saupoudreras sur le
sommet du crane de ton enfant une pincée d'ocre de la carriére des Beaux - Arts de Saint
- Amand - en - Puisaye en récitant un poeme de Fernand Clas. Le quatriéme soir, la lune
devra étre pleine, tu feras boire a ton fils la potion et tu le transporteras au pied du grand
chéne millénaire dans la forét des arbres verts et tu attendras que le miracle s'accomplisse».

La quéte du potier

Sur ces paroles, la Mére Barbotine tendit au potier un plan détaillé pour le guider jusqu‘au
chéne millénaire, la liste des ingrédients de la potion destinée a son fils, I'adresse de la car-
riere des Beaux - Arts ainsi qu'une poignée d'argile pure de Puisaye. Nosant ni la remercier,
ni lui demander d’explications supplémentaires, I'artisan tendit a la sorciére une toule a
huile en guise de paiement.

Rassembler les ingrédients fut la premiére mission a laquelle il s'attela. Porté par l'espoir de
sauver son cher fils, il parcourut les campagnes environnantes en quéte d’un chataigner
centenaire, d'une baldellia ranunculoides, d'un hellébore, d'une rainette pleine et de l'ocre
de la carriere des Beaux - Arts. Cette récolte l'avait revigoré mais le spectacle de son en-
fant moribond au fond de son lit le ramena a la dure réalité. Il s'employa a tourner un bol
avec l'argile pure remis par la Mére Barbotine, le mit a sécher avant, le lendemain matin,



Le miraculé du grand chéne 217

de I'enfourner pour de longues heures de cuisson. A l'aube, le surlendemain, il recueillit
une goutte de rosée sur une feuille de chéne. Tous les éléments étaient réunis et le potier
suivit a la lettre les consignes de la sorciére: la pincée d'ocre sur la téte du jeune homme,
la potion a lui faire ingérer, le long et pénible périple jusqu’au chéne millénaire...

Au pied du chéne millénaire

Le paysage éclairé par la pleine lune était féérique, le grand chéne étendait ses branches
jusquau ciel étoilé. Des étoiles qui, d'un seul coup, se mirent a virevolter sous le regard
ébahi du potier. Une, deux, trois, dix, vingt, trente fées... semblaient naitre de ces étoiles.
Leur transformation physique accomplie, les petits étres humerent I'air et furent attirées
comme des aimants vers la brouette dans laquelle gisait le jeune malade. La luminosité
se fit plus intense encore, le tournoiement effréné des fées donnait I'impression qu’un
anneau de lumiére entourait le malade et son lit de fortune. Le mouvement cessa, une fée
s'avanca, elle toucha le bras du jeune homme...

Epilogue

En toute chose, il faut savoir rester patient. Tout ne peut étre écrit, les images auront, en
leur temps, la parole. Le potier, son fils, la sorciére et tous les personnages de cette histoire
prendront bientét vie devant la caméra et révéleront aux spectateurs ce qu'ils n‘auront
pas lu entre les lignes.

A suivre sur les écrans...

Youth of Prunoy Recreation Center “Childhood & Recreation”
Autori: jeunes du centre de loisirs Enfance et loisirs de Prunoy.
Héléne Bailliet

Pauline Jeandot

Faustine Leroy

Morgane Loury

Bastien Rousseau

Cassandra Gauché

Mathieu Bailliet

Léo Guillemin

Pierre - Eloi Bailliet

Anna Beck
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INTRODUCTION

Cooperation is an integral part of the Leader strategy. It allows local actors to bro-
aden their horizons and learn from the experience of other countries or regions on
common problems. The main outcome to be expected is mutual learning.

The Youth and rural development project binding our territories of Sardinia, Finland
and France is ambitious and conveys common values: encouraging a positive territorial
approach by the Young people living there, facilitating their involvement in living
their lives within the said territories, identifying the young people as ambassadors
of their region through culture, know - hows, traditions.

Today’s Communication is conveyed through images. Video - making appears in
this context as the ideal support. Young people in Puisaye - Forterre, within recre-
ation centers have a good experience in the video field: for several years they have
been making short films, starting from the writing to the shooting process, through
performing, assembling, etc...

A festival of short films was even created in Puisaye - Forterre. But with the proposed
cooperation, competition (on friendly terms) is European, and new horizons are
ahead for young people with the promise of an unforgettable experience.

Chairman LAG Pays de Puisaye - Forterre
Jean - Charles Lorioux
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THE MIRACLE OF THE GREAT OAK - TREE

Puisaye is a country of bocage, ponds and forests. The land is said to be in love: when it
catches you, it does not let you go; it sticks to your shoes to prevent you from leaving.
This clay - soil has been used for millennia by local potters; it is precisely a potter who
is referred to in this story born from the imagination of the Youth of Prunoy Recreation
Center “Childhood & Recreation”.

This story takes place in early spring in the middle of the nineteenth century in a small
village of Puisaye. René settled there as a potter just as his father and grandfather did
before. He lives a modest life from the proceeds of the utilitarian potteries he makes. He
is a quiet, brave, helpful man.

A potter’s ordeal

Yet, in the spring of the year 1848, fate seemed to plague René. In his modest home that
was also as his workshop, the potter, already appalled by the recent death of his beloved
wife, had to take care of his only son, struck in the prime of his young life by a strange
disease that was destroying his whole being. René, with his head between his hands was
lamenting. He had consulted all the doctors in the surrounding countryside, called out
healers from all over Puisaye yet nothing had worked. The potter was there deep in his
grim thoughts when someone knocked at the door. A charitable neighbor came to bring
him some comfort. Seeing René’s grim face, the good lady realized that his son’s health had
not changed. She came closer to the bed and saw with her own eyes the wan face of the
young man, his thin sickly body and his state of unconsciousness.“René, | know that black
magic scares you but you should finally resign yourself to going to Mother Barbotine’s. Her
methods are somewhat unorthodox but villagers say she was able to lift the curse on quite
a lot of people and animals“. Once the neighbor was gone, the idea made its way into the
father's head.“Well, it's not as if | was going to sell my soul to the devil! And | cannot bear
to sit idly by, waiting for my son to pass away. “

In Mother Barbotine’s Lair

The potter headed to the village looking for Mother Barbotine’s lair. The Witch, as most of
the good Christians in the village nicknamed her, lived at the top of a hill. He saw the smoke
coming out of a hovel - chimney. He followed this cue and soon arrived at the house - door.
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No sooner had he arrived that she opened it wide revealing anill - lit home and a woman
in a filthy cloak.“l was expecting you," she said in a cavernous voice. The potter all shaking
decided to enter, the door closed on him with a dismal creak. “Your son is dying, potter,
that is why you have overcome your fear to come to me. | know you think me and my me-
thods are evil but your son is not responsible for this. It is for his own sake and because |
foresee a bright future ahead of him that | agree to guide you on the path to his recovery.”
René surprised by this introduction, did not say a word and waited for her to carry on.
Mother Barbotine took out her book of magic spells, her crystal ball, muttered to herself,
asked questions to the potter then withdrew. After a while which seemed to him like
eternity, René saw the witch return. Looking straight into his eyes, she knocked on her
writing - desk from which a strange light accessory emerged.

A very strange recipe

René, wide - eyed, waited for instructions from the old woman. «Your son is indeed under
the influence of an evil spell cast by the forest poltergeists. They want to get his pure soul.
I can help you. To do so, you must follow these instructions to the letter. You will turn on
the potter’s wheel a bowl of the purest clay of Puisaye. Once the bowl is baked, you will
grind in it three buds from a centenarian chestnut in some water from Agréau. You will
thereto add a dewdrop and a petal of Baldellia Ranunculoides together with the pistil of a
hellebore. You will collect the eggs of a tree frog of the current year which you will add to
this mixture and will leave to rest in the bowl for three nights. During this period, every day
at midnight, you will sprinkle on top of your child’s skull a pinch of ochre from the quarry
of Fine Arts at Saint - Amand - en - Puisaye while reciting a poem by Fernand Clas. On the
fourth night, the moon will have to be full, thou shall make your son drink the potion and
you will have to carry him to the foot of the great millennial oak - tree in the green trees
forest and you will have to wait till the miracle is fulfilled”.

The potter’s quest

Uttering these words, Mother Barbotine handed over to the potter a detailed map to
guide him to the millennium oak - tree, the list of ingredients for the potion for his son,
the address of the career of Fine Arts and a handful of Puisaye pure clay. Neither daring
to thank or ask for further explanations, the craftsman handed over to the witch an oil ”
Toule” (jug in Puisaye pottery) by way of payment.

Gathering the ingredients was the first mission which he started with. Buoyed by the hope
of saving his dear son, he travelled across the surrounding countryside seeking a centennial
chestnut, a Baldellia ranunculoides, a hellebore, a pregnant tree frog and ochre from the
Fine Arts quarry. The harvest had invigorated him but the vision of his dying child lying
at the bottom of his bed brought him back to harsh reality. He set down to work turning
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on the pottery - wheel a bowl with the pure clay given by Mother Barbotine, let it dry be-
fore putting it the next morning into the oven for long hours of cooking. Two days later,
at dawn, he collected a drop of dew on an oak - tree leaf. All the elements having been
gathered, the potter then followed to the letter the witch's instructions: a pinch of ochre
on the young man’s head, the potion to make him drink, the long and arduous journey to
the millennial Oak - tree...

At the foot of the Millennial oak - tree

The landscape lit by the full moon was fairy - like; the great oak spread its branches to the
starry sky. Stars which, at once, began to spin under the potter’s stunned eyes. One, two,
three, ten, twenty, thirty ... fairies seemed to be born of these stars. Their physical tran-
sformation completed, the little creatures smelt the air and were attracted like magnets
towards the wheelbarrow in which the young sick boy was lying. The brightness became
far more intense, the frantic whirling fairies gave the impression that a ring of light sur-
rounded the patient and his makeshift bed. The movement ceased, a fairy came forward,
touched the young man’s arm...

Epilogue

In all things, one must be able to remain patient. Not everything can be written, images
will, in due course, be allowed to speak. The potter, his son, the witch and all the characters
in this story will soon come alive before a camera and will reveal the audience what they
will not have been able to read between the lines.

To be followed, on the screens ...
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PRESENTAZIONE

Il GAL Sarcidano Barbagia di Seulo ha aderito con entusiasmo, unitamente a tre GAL
sardi (Sulcis Iglesiente, Capoterra e Campidano di Cagliari, Linas Campidano, Marmilla),
ad un GAL lappone (Kilikultuurria Tuntureitten Maassa) ed un GAL francese (Pays de
Puisaye-Forterre-Borgogna), al progetto di cooperazione transazionale e interterritoriale
denominato “Giovani e Sviluppo Rurale” nell’ambito dei progetti di cooperazione previsti
dalla misura 421 del PS.R. Sardegna 2007-2013.

Lo abbiamo fatto con la consapevolezza che lo sviluppo delle aree rurali avra un futuro
solo se i giovani per primi avranno un approccio positivo alla loro Terra di appartenenza,
e per fare questo occorre sensibilizzarli alla riscoperta della loro identita, della cultura e
delle tradizioni locali per motivarli ad investire nella permanenza sul territorio.

Il concorso “La Terra: identita e cultura rurale-Donatori di Storie a chilometro zero” ha
coinvolto i ragazzi, tra gli 11 ed i 14 anni, delle scuole dei comuni del GAL Sarcidano
- Barbagia di Seulo, perché gli stessi potessero, attraverso I'elaborazione di un racconto,
narrare la loro “storia ed identitd” e trovare similitudini e momenti di aggregazione con
“identita rurali” provenienti da culture e tradizioni differenti.

Un ringraziamento va ai dirigenti scolastici ed agli insegnanti delle scuole di Esterzili,
Gergei (frequentata anche dai ragazzi dei comuni di Escolca e Serri), Isili, Nurallao e Nurri
che hanno creduto nel progetto di cooperazione e con entusiasmo hanno stimolato ed
assistito i ragazzi nella preparazione dei racconti; al direttore del sistema bibliotecario del
Sarcidano che ha collaborato con il GAL durante la fase di esame e selezione dei racconti.
Un ringraziamento va ai ragazzi che hanno dimostrato I'amore per il loro territorio e di
essere i depositari di un sapere antico che hanno deciso di “condividere” con i ragazzi dei
GAL partecipanti al progetto.

Infine un ringraziamento va a tutto lo staff del GAL Sarcidano Barbagia di Seulo, ai colleghi
del GAL Sulcis Iglesiente Capoterra e Campidano di Cagliari (capofila), per lattivita di
animazione e coordinamento che ha permesso l'attivazione e la realizzazione del progetto
“Giovani e Sviluppo Rurale”.

1l Presidente del GAL Sarcidano Barbagia di Seulo
Salvatorangelo Planta
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IL RITORNO

Sono appena tornato nel mio paese natale dopo aver trascorso anni in citta a studiare
nella scuola Agraria, perché il mio grande desiderio & far produrre i terreni che mio padre
ormai non lavora pil. Ho sempre amato la natura e spesso nelle giornate estive, quand’ero
piccolo, salivo sulle alte montagne per osservare da lassu il mio paesino: I'alto campanile e
le piccole casette dal tetto spiovente. Ci vivono poche persone, ma d'estate la gente sembra
che si moltiplichi, infatti nelle strade e nei quartieri riprende la vita, ma d'inverno quando
tutti tornano in citta e gli emigrati ripartono in continente per lavorare, nella grande piaz-
za si vedono solo i vecchi che si fanno compagnia nelle sere vuote dove regna sovrano il
freddo e il soffio del vento. lo sono tornato per viverci e lavorarci, in questo paese, perché
ho molti sogni e mi piacerebbe realizzarli a casa mia!

Di primo mattino l'altro giorno mi sono recato in campagna. Il vento lieve soffiava via la
rugiada dalle piante appena sveglie e il sole mostrava i suoi raggi, illuminando i cespugli
di more rosse e nere, che spiccavano qua e |a sul prato verde brillante. Gli alberi parevano
sonnecchiare, il colore deiloro tronchi variava dal bronzo all'oro e le loro chiome dal verde
al rame, mentre il cielo azzurro, cosparso di nuvole bianche, sovrastava la grande montagna.
C'era tutt'intorno un‘atmosfera piacevole e rilassante ed io andai nel campo con il trattore,
ma il suo rumore ruppe quel magico silenzio. Dopo anni vissuti in citta non ero piu abitua-
to al silenzio, mi misi gli auricolari per ascoltare musica e incominciai a lavorare. Mentre
giravo in lungo e in largo, messaggiavo con alcuni amici di citta che curiosavano sulla mia
nuova vita chiedendomi notizie. Cio mi distrasse e scavalcai il confine, non recintato, che
separava il mio terreno da un altro.

Mi accorsi dell’errore solo quando sentii un urlo che mi diceva di fermarmi, mi tolsi gli
auricolari e scesi rapidamente dal trattore, mi girai pit volte, ma non vidi nessuno, poi
voltandomi nuovamente vidi un anziano signore alle mie spalle con una zappa vecchia e
arrugginita, sollevata in modo minaccioso, pronto a difendere il suo territorio se ne avesse
avuto motivo. Mi disse:

«Fusti accante ‘e mi occiril».

«Non mi ero accorto di lei, signore». Affermai mortificato, ed in quel momento comincio
ad abbassare la zappa.

«Eita signori, deu seu tziu Antoni e tui fille e chini sesi?*». Mi chiese, ormai piu calmo e
prima che potessi rispondere disse:
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«Tui sesi su fillu‘e Furriottu, a s'erxiu d'assimbillasal*».

«lo mi chiamo Stefano, si“Furriottu” & mio padre, se vuole per farmi perdonare posso aiutarla
a finire il lavoro. Il mio trattore e piu veloce, con la zappa impieghera parecchiol» Dissi.
«Nou, non bollu s'agiudu ‘e nemusu!*».

lo finii rapidamente di dissodare il campo. Il vecchio contadino chino sul terreno, per il
caldo sudava, ma non si fermava, la sua zappa sembrava molto pesante e ricadeva con
suono cadenzato sul suolo arido. Gli urlai: «<Perché, tzi Antoni, non usi anche tu il trattore,
& pil comodo e lavora velocementel»

«Eu appu fattu sempri aicci, eni cun mei ca ti cumbidu e ti contu cumenti faia!*» Disse il
vecchio mentre cominciava a farmi strada.

Andammo nella sua piccola casetta, vecchia d'almeno cent’anni, era bassa fatta di mattoni
che avevano lo stesso colore dell'asfalto, poiché I'avevano perso negli anni. C'era solo una
piccola finestra e un portone di legno.

Entrammo nella casa che esalava un odore di chiuso, pochi mobili: un vecchio tavolo in legno
di castagno e due sedie scolorite, forse un tempo erano celesti, c'era anche un caminetto
con delle braci ancora accese, che emanavano un gradevole aroma di fumo, alcune erano
cadute sul pavimento in legno che scricchiolava sotto i nostri piedi.

Appena seduti chiesi al vecchio: «Allora, cosa mi vuoi raccontare?»

Solo in quel momento mi accorsi dei segni che il tempo aveva lasciato sul volto del vecchio,
apparentemente forte come una grande quercia, ma indifeso, come polvere al vento che
un giorno o l'altro sarebbe volata via.

Vidi i solchi delle sue rughe che testimoniavano la vita, i suoi occhi color terra e i suoi ca-
pelli bianchi che raccontavano la sua storia. Le sue mani raggrinzite, callose e tremolanti
narravano il faticoso lavoro nei campi.

Mi porse un bicchierino di vino e dopo aver bevuto il suo, tutto d'un fiato, comincio a
raccontare...

«Deu appu cummenzau a pitticcu a traballai sa terra.*»

«Quando cominciava I'annata per voi?» dissi incuriosito.

«Cumenzat s'annada po is massaius in Cabudanni. Sa terra fut mala, péndia e prena‘e perda,
duncas su traballu fut meda e su guadangiu pagu.

Giai a fini ‘e austu, su massaiu depiat narbonai cun sa cavana, lassai siccai cussu chi iat
segau e aduai; dopu sa metadi‘e su mesi abbruxat totu e agoa ddi toccat puru a illimpiai.*»
«Era un lavoro molto faticoso immagino, ora tutti i lavori pesanti sono svolti da svariati
modelli di veicoli agricoli e le persone hanno solo il compito di guidarli, almeno cosi e piu
facile!» affermai sicuro delle mie idee.

«Osatrusu non tenei gana e fai nudda, nosu in cussu chi oi serriaus “ottobre”, su massaiu
traballada sa terra po sa sémena: dda manixat e, chi ddue fut sa possibilidadi, si concimat,
ma non cun su concimi chimicu chi oi osatrusu pigaisi in buttega... s'alladaminat cun su
ladamini de is animalis pinnigau a fini‘e istadi candu si puliant is istaddas. Po custu si narat
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“mesi ‘e ladamini”! Si sighiat a nd'ogai sa patata de s'ortu sempri a luna fatta e a fini‘e mesi
si cumenzat a tenniri s'olia.*» disse lui, poi lo interruppi «Per fare il letame ci vuole molto
lavoro, invece oggi basta entrare in un negozio e comprarlo.» ribattei.

«Osatrusu spacciaisi fetti dinai, cumenti po is trattorisi, nosu s'arat su lori, sorxu e sa‘ingia
puru. Si faiat a s'antiga cun s'aradulu e linna poita sa terra fut mala e prena ‘e perda e cun
cussu ‘e ferru non faiat, su trattori serbidi fetti po spacciai benzina.*» affermo lui, mentre
la conversazione si faceva sempre piu accesa.

«ll trattore e stata una grande idea rivoluzionaria, ha migliorato e

semplificato il lavoro di tante persone.» dichiarai con sicurezza.

«Nosu creiausu fetti in sa luna e in is santusu, poita chi Pasca Manna calat de arbili, medas
ciccanta de traballai o semenai s'ortu in sa Cida Santa poita narant ca portat beni. Sa patata
‘e sémi ni si poniat in is strexus e sidd’ettat s'acqua ‘eneditta po no dda ferriri‘e

ogu chini dda biat e po éssiri un'annada ‘ona.*» disse nuovamente lui, mandando gili un
altro bicchierino.

«Non & assolutamente vero, perché anche se si semina, prima o dopo Pasqua, se l'orto &
curato e concimato, il raccolto sara abbondante comunque.»ribattei io. Ma tzi Antoni non
mi ascoltava e continuava a raccontare...

«Sa prima quindixina ‘e Maiu s'onorat Santu Sidoru. Siingolliat su santu a Taccu in processioni
cun is bois e is cuaddus cuncordaus a festa cun froris e arangius, poita inigui ddue furint
is orxolas po ddas ‘enedixiri.

In su mesi‘e Lampadas, candu fut intrendu s'istadi, si cumenzat a arregolliri sa cosa ‘e sortu
e a messai su lori: si falat cun sa farci e s'accappiat a fasci. Candu si podiat pigai cun una
manu e segai si narat “manada”; tres manadas faiant una perra e dus o tres perras faiant
unu mannugu; cincu mannugus faiant una maniga. Is manigas s'accappiant inderettura
chi su lori fut moddi o sa di infattu candu s'orrosu de mengianu ddu faiat ammoddiai. Is
manigas si pinnigant in terra e abettant inigui fin'a sa treula.*» racconto lui uscendo com-
pletamente dall'ultimo discorso, forse per i troppi bicchieri bevuti.

«Adesso noi usiamo le imballatrici, in una giornata si possono raccogliere svariati quintali
di fieno».Dissi.

«Certu ca m'iada fattu praxeri de tenniri unu trattori o calencuna cosa aicci. Eh, su marroni a
ottantannusu incumenzada a mi fai mali a sa schina!» dichiaro lui, dandomi un po’di ragione.
«Forse anche a me non farebbe male, ogni tanto, usare zappa, martello e olio di gomiti,
anche per risparmiare e inquinare meno.»

Dopo queste parole, nei suoi occhi c'era una luce speciale e cominciai a pensare che di-
ventato vecchio davanti a nuove tecnologie pili avanzate, probabilmente anch’io mi sarei
comportato come lui! Ma forse era I'anziano contadino ad aver ragione su tutto ed ero io
a sbagliare, oppure la formula vincente era unire il vecchio al nuovo? In fondo io ho stu-
diato per migliorare I'agricoltura usando le nuove tecniche, ma ho lo stesso amore per la
terra che ha quest’antica quercia ottantenne! Abbiamo molte cose in comune, dobbiamo
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solo trovare la strada giusta per incontrarci! Mentre lo osservavo, mi venne in mente cosa
potevo fare: «Che ne dici se ti aiuto a lavorare “sa tanca”? Cosi noi due insieme possiamo
imparare qualcosa l'uno dall'altro!»

«Anda beni, piccioccheddu!» disse, dopo avermi scrutato piu volte.

Forse anche lui aveva capito che non aveva senso discutere. Avevo grandi sogni e nuove
idee per far rifiorire e produrre i terreni incolti e ridare una nuova vita all'economia agricola
del mio piccolo paese. Ma l'incontro col vecchio tzi Antoni, mi aveva aperto le porte del
passato e fatto conoscere l'antico mondo dei contadini “massaius” e le magie di un mondo
ormai scomparso. Capii che avrei potuto imparare ancora tante cose e fu grande la mia gioia
quando sali, finalmente, sul trattore. Borbottava e rideva tzi Antoni, seduto accanto a me, si
divertiva, mentre la radio, del mio tecnologico trattore, trasmetteva una vecchia canzone...
"un vecchio e un bambino si preser per mano e andarono insieme incontro alla sera...”
Ci guardammo negli occhi e andammo nel suo campo ad apprendere cose nuove.

Scuola di Esterzili
Dirigente: Prof. Ettore Bandino
Docenti: Prof.ssa lliana Olianas

Alunni: Domenico Deplano Marco Usai
Enrico Loi Manuela Loi
Selene Puddu Michela Muceli
Nicola Boi Federico Nocco
Maria Sofia Dessi Diego Saba

Elia Puddu
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SALVATORE E I SUOI AMICI

Mi chiamo Salvatore ma tutti mi chiamano “Salva”.

Vivo a Isili, frequento la Scuola Secondaria di Primo Grado.

La mia giornata inizia con i miei brontolii perché vorrei restare a letto dove rimango
a poltrire per almeno cinque minuti, quindi inizia la corsa; una colazione con latte e
nesquik o qualche merendina e subito corro a prendere il pulmino.

Se so che c’e verifica attivo il piano di emergenza: faccio finta di stare male, perché
non ho studiato. Purtroppo non sempre funziona! Suona la campana e entriamo senza
aver fatto alcune volte i compiti. Mi vesto, solitamente, con i jeans e le sneahers, la
felpa e I'immancabile cappellino hip hop.

Trascorro cinque lunghe ore nella mia classe e attendo la ricreazione come un nau-
frago. La mia merenda & a base di patatine e cioccolati o dolciumi ma devo dire che
anche un grosso paninozzo con salame mi rende felice!

Quando torno a casa, quasi morto dalla stanchezza, mi butto sul divano a guardare
la televisione; gioco con Nintendo e con la Wii, entro su facebook, uso lo smartpho-
ne. Adoro le patatine fritte, la pizza, la coca cola e le big babol, cibi definiti dai miei
genitori “schifezze” anche se loro adorano i pasti gia belli e pronti.

Dopo i compiti, ehmm, piu 0 meno fatti, esco con i miei compagni nel viale, in bi-
blico o nel parco e qualche volta divento maleducato perché usiamo parolacce e
non rispettiamo la natura, quando buttiamo la carta o scoppiamo i petardi. Usiamo
continuamente il telefono. Ci piace osservare come hanno pasticciato i muri con una
bomboletta.

Nella strada ci sono sporcizie varie: carta, plastica, lattine, brick, cingomme. Le mie
serate sono organizzatissime, vado in piscina, al campo, al catechismo, al corso di
musica, insomma, non ho mai tempo. A volte rimango sveglio fino a tardi. Ho uno
skate che fila liscio come il vento. Ogni tanto faccio qualche rissa.

Questa € la mia giornata e ora devo anche trovare il tempo per questo progetto:

"_r

storie a Km 0, ma a cosa servira? Mah... ed io Salvatore detto “Salva” cosa “c’entro”?

Storie a Km 0!
La mia classe é entrata nel panico!
Amici vi salvero io, sono o non sono “Salva”?
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Dobbiamo fare i detective e scoprire come si viveva anni fa a Isili, come vivevano i
nostri genitori da piccoli e i nostri nonni.

Insomma dobbiamo fare delle interviste!

Un'ottima idea, no?

Sono un portento come pensa “tore”

Registra “tore” e in marcia ... alla ricerca di storie a Km 0!

Storiea Km0

Interviste

1.Nella fattoria di zio gli animali erano allevati da lui e la carne era pil saporita. Le
verdure erano senza pesticidi. | cibi non erano a lunga conservazione. Il latte aveva
sapore di latte e non era in busta.

Il cibo era veramente a Km 0!

2. Mia nonna si svegliava alle quattro e mezzo per fare il pane. La mamma aiutava
impastando la farina con il lievito e I'acqua. Ricorda il profumo del pane appena sfor-
nato che si diffondeva nella strada. Si conservava nelle “corbule” con un panno per
non farlo indurire. Non si comprava e non si portava da altri paesi. Era un pane a Km 0.
3. Mio nonno dice che le stradine di campagna sono abbandonate e non si pud passare
e bisogna fare altri giri nelle strade asfaltate. Stanno cadendo tutti i muretti che prima
erano sempre ben curati. In campagna lui coltivava il grano e che veniva macinato in
casacon “sa mola”.C'erano tanti tipi di semi di grano.

“Adesso non sappiamo che grano mangiamo, altro che Km 0”!!

4.1 pastori, si alzavano presto per seguire le pecore, mungevano il latte a mano, met-
tevano il caglio per fare il formaggio, poi lo mettevano nelle forme. La vita era diversa
ma si conoscevano tanti segreti della campagna, si ascoltavano i rumori della natura;
si stava in solitudine ma si era sempre in compagnia della natura che ha molti suoni
e rumori che solo un orecchio attento puo sentire “su entu portada boxisi”. Quando si
incontravano, i pastori raccontavano tante storie del passato, a memoria senza libri...
tante storie della campagna a Km 0.

5”1 posto migliore per cuocere il pane e i dolci e “su forru a linna”; faceva gatto, bian-
chini, pardule e piricchitti. | dolci venivano fatti solo per le grandi occasioni e non si
mangiavano “cussas cosasa in busta”

6. Nel caminetto si metteva il pane ad “arridai” e sopra l'olio con il sale... era un'ot-
tima merenda. Oppure il pane si bagnava nel latte e nel tuorlo d'uovo e si friggeva
e si faceva su “pani indorau”. Con il pane si facevano “Is suppas” con il formaggio e il
sugo, come una pasta al forno. Non si buttava mai perché il pane & una cosa sacra.
7."Ita sesi mazzulendi? Ai miei tempi si masticava solo per mangiare e non c’era da
scegliere. Era un piatto di pasta e fagioli o di lenticchie, fave, minestrone. Non si
compravano le verdure dentro la plastica e avevano piu sapore e non si mangiava
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sempre carne.
8. Quando tornavamo dal lavoro non si guardava la tv ma si stava intorno al camino,
si raccontava qualche storia, si pregava, si faceva qualche gioco. La luce era quella di
Dio e si accendevano le lampade a petrolio o candele ma per non consumare si andava
a letto anche perché al mattino al rintocco dell’AveMaria bisognava essere pronti per
iniziare una nuova giornata. Si giocava con le trottole, la fionda e oggetti in legno.
9. Nonno:“Non c’era il frigo, dicono che serve per conservare la roba e invece lo riem-
piono di cose e anzicché conservarle le buttano (...)"“si andava a piedi o a cavallo,
non con la macchina; ma la usano anche quando non serve e si sentono gli odori della
benzina”; adesso ci sono malattie gravi, con tutto quello che respiriamo e mangiamo”
10. Mia nonna conosceva sia le erbe per tingere la lana, sia quelle che si mangiavano.
Da piccola aveva imparato a tessere.Oggi nessuno impara il mestiere per i sacrifici e
perché si guadagna poco. Si sta perdendo una tradizione antica.

11. Siraccoglieva quello che la natura regalava a seconda delle stagioni: funghi, aspa-
ragi, lompazzu frutta etc C'erano varieta diverse di mele, pere, e di fiori".

12. Adesso alcune sorgenti le hanno distrutte, tappate o inquinate. Prima andavamo
alla fonte a prendere I'acqua e non la si sprecava come si fa con i rubinetti aperti
anche quando non serve. Non si beveva dalle bottiglie di plastica I'acqua cdi posti
lontani “ma ita astessi buffendi”

13. Mio zio faceva il ramaio e nel rame faceva bellissimi disegni e conosceva un linguaggio
antico dei ramai “S'arromanisca”. Costruiva caldai per il latte, pentole, padelle,mestoli,
schiumarole, bracieri, scaldaletto e i “Craddaxiusu”. Vai al museo cosi impari.

14. L'uccisione del maiale era una grande festa. Si faceva il sanguetto, il prosciutto, il
lardo Si mangiava tutti insieme e si ballava il ballo sardo.

15. Mio zio da giovane suonavo le launeddas fatte con canne bucate e per la vendem-
mia era “festa manna”. Mi ha raccontato delle janas.

16. Mio nonno lavorava il ferro anche per i cavalli. Si poteva giocare tranquillamente
nella strada senza pericolo e in paese si conoscevano tutti.

17.Mia nonna, da picola, preparava il presepe;per il cenone di Natale si mangiava un
po’ di piu.

Amici, abbiamo imparato che molte storie del passato nascoste dovremmo conoscerle!
Non compaiono nei libri, ma svelano alcuni segreti che ci possono aiutare a vivere
meglio.

Ora amici, il vostro “Salva” - Tore, detto anche “Scopri” - Tore”, vi propone di fare un
tuffo nel futuro con la sua macchina piu originale che ci sia. Si chiama “Salva - vita”;
€ una macchina a benzina a Km 0 e non inquina: la fantasia!l

Ricordando gli esempi del passato, partiamo.

Seguite il vostro “Salva” tore dobbiamo salvare... Partenzal
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Una storiaa Km0

“Salvaaa”, un urlo e tutta la classe si ritrovo nel futuro.

- Wow siamo nel futuro.

- Avevi ragione, & una macchina fantastica, senza fare un Km, eccoci tutti insieme
vent'anni dopo!

La macchina si fermo davanti ad un piccolo negozio con una vetrina piu osservata
della storia, tutti si specchiavano e non mancavano i commenti:

- Sono io tra 20 anni! Quante rughe!Sono io nel futuro, santo Cielo!

- Beh, siamo meglio di prima, magari qualcuno é pit magro, qualcuna piu grassa, chi
ha fatto da poco la tinta, chi ha gia una moglie che non smette di parlare...

Le chiacchiere durarono a lungo finché venne proposto, da chi ormai era diventato
impaziente, di fare un giro per il paese.

Questa é Isili fra vent’anni, le chiese, le piazze, la biblio(teca) le scuole, la piscina, il
campo.

- Sembra che non sia cambiato niente!

- Quante macchine, quanta immondezza, pero!

Molti erano partiti dal paese perché licenziati e altri erano tornati per lavorare nei campi.
Fu davvero una sorpresa quando videro le loro case:

- La mia casa nel futuro! Praticamente identica a quella di prima ma é una casa bio
ecosostenibile e quanti alberi nel giardino e nei viali!

Molte macchine erano elettriche e davanti alle loro case sostavano le bici.

- Una bici mi fara certo dimagrire ad una certa eta si tende ad ingrassare - fu il com-
mento della solita che ha sempre tenuto alla linea!

Il bello della classe aveva aperto un negozio bio e tutti i coltivatori della zona porta-
vano i loro prodotti senza pesticidi per essere venduti a un prezzo ragionevole, aveva
avuto tanta fortuna, per la sua innata bellezza e perché i suoi prodotti erano a Km 0.
Chinon riusciva ad avere tempo andava nella banca del tempo e prestava il suo aiuto
a chi ne aveva bisogno.

La cosa che fece scalpore fu vedere la loro vecchia scuola.

- Misericordia! Non & cambiata e i professori sono gli stessi. invecchiati con qualche
acciacco ma ancora all’attacco... prendono le medicine salvavita naturali.

Beh! qualcosa era cambiato: erano vietate le caramelle e le cingomme, si mangiavano
macedonie e carote; si usavano le divise scolastiche per non dar molta importanza al
look e per evitare gli sprechi. Nel pomeriggio la scuola organizzava insieme ai genitori
delle passeggiate a piedi o in bici e non si usava il pulmino, si andava in campagna e
si studiavano le piante e i tipi di erbe, si facevano corsi di cucina della nonna e i nonni
raccontavano a turno una volta alla settimana le storie del passato. Avevano anche
delle sere per giocare in strada, fantasticare. Roba da non crederci!

Veniva multato chi buttava carta, cingomme, cicche per terra perché le telecamere
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controllavano tutti.

- Ehi guarda, alcuni hanno seguito le orme dei padri e allevano il bestiame in modo
genuino ecco perché la carne non ha tossine e non ¢ avvolta dalla plastica che la fa
sembrare carne dello spazio!

- Ma che faccio? Non dovevo laurearmi?

- Si, ma hai deciso di seguire la fattoria e di mettere in pratica quello che hai studiato.
- Ehi spegni la macchina non ti serve Devi pensare che ogni gesto della vita quotidiana
pud rendere migliore o peggiore la tua vita! Sempre la stessa storia. Non e possibile
neanche il clima che &€ cambiato fa cambiare le pessime abitudini!

Il giro del paese continud tra mille osservazioni:

- Il mio lavoro consiste nel produrre pannelli solari e pale eoliche di legno che non
inquinano.

- lo ho un‘azienda per produrre un buon pecorino. Accidenti sto perdendo i capelli!
- lo ho fondato la banca dei semi per salvare tutte le varieta di specie arboree del
territorio.

Ma qui non c’era un albergo? L'albergo mai finito & un centro di accoglienza per
bambini in difficolta.

Purtroppo non tutti avevano queste abitudini, alcuni si preoccupavano di avere in
giardino la piscina sprecando litri di acqua e bustoni neri di spazzatura si affacciava-
no la sera dai loro portoni dichiarando guerra all’aria pulita. Alcuni continuavano ad
ingozzare i propri figli con le “porcherie” e a dimenticare quello che il Progetto a Km
0 aveva loro insegnato.

Molti avevano dimenticato le storie di un tempo, molti le custodivano nel cuore.

- Sai cara, nel futuro c’@ molto del passato e il nostro viaggio a Km 0 ci ha insegnato
che tutto parte dal cuore, € dal cuore che si parte per amare noi stessi, il nostro paese,
la nostra Terra, senza fare alcun chilometro, proprio solo a Km 0!
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EsrtTELY

GAL-Sarcidano Barbagia di Seulo osallistui innolla ”Youth and Rural Development”
- hankkeeseen muiden maiden GAL - organisaatioiden kanssa. Tiedimme, ettd Sar-
dinian maaseudun kehitys on mahdollista vain, jos tdilld asuvat nuoret suhtautuvat
kotiseutuunsa positiivisesti. Nuoret ymmirtivit kotiseutunsa merkityksen, kun he
oppivat tuntemaan paikallisen identiteettinsi ja alueen perinteet ja vanhat tavat. T4td
kautta lapsemme jatkavat seudun kehittdmistydti. Jos ndin ei ole, yhteisdomme kuo-
levat, ja nuoret muuttavat muualle perustamaan perheensi ja etsimiin tydpaikkansa.
11-14-vuotiaille koululaisille suunnatun kirjoituskilpailun aiheena oli maaseudun
nuorten kulttuuri - identiteetti, jossa haettiin "tarinoita parin kilometrin siteeltd”.
Tavoitteena oli saada nuoret ja vanhukset vaihtamaan ajatuksia, jotta nuoret oppisivat,
kuinka ennen vanhaan elettiin ja tehtiin ty6td. Haluan kiittdd Esterzilin, Gergein
(Escolcan ja Serrin koulujen oppilaat), Isilin, Nurallaon ja Nurrin kuntien paikalli-
sia viranomaisia ja opettajia, jotka uskoivat vakaasti tihin hankkeeseen ja antoivat
tukensa oppilaille. Kiitos kuuluu myos kaikille niille italialaisille ja muiden maiden
koululaisille, jotka osoittivat kotiseuturakkauttaan ja sen henkisti rikkautta jakamalla
titd tietoa muille. Lopuksi haluan kiittdd Sarcidanon kirjastoverkostoa, joka auttoi
meitd parhaiden tarinoiden valinnassa. Kiitin myos muita GAL-organisaatioita
hyvisti tydstd “Youth and Rural Development’-hankkeessa.

Chairman of LAG Sarcidano Barbagia of Seulo
Salvatorangelo Planta
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PALUU KOTISEUDULLE

Olen palannut takaisin pieneen kotikylddni asuttuani monta vuotta suuressa kaupungissa
agronomiaa opiskelemassa. Olen rakastanut maaseutua lapsesta asti. Opiskeltuani maata-
loutta haluan viljelld peltojamme, joilla isani ei enda tydskentele. Nykyisin kotikyldsséni on
endd muutama asukas. Kesdasukkaita on kuitenkin paljon, ja silloin kyld on taynna elamaa.
Palasin tdnne, koska haluan asua taalla. Minulla on paljon suunnitelmia toteutettavana.
Kun palasin, kdvin ensimmaiseksi katsomassa missa kunnossa pellot olivat. Sind paivana
luonto oli uskomattoman kaunis. Kasvien vériloisto ja kukkien tuoksu huumasivat. Olin
unohtanut, millaista oli olla luonnon syvassa hiljaisuudessa. Mika harmi, ettd traktorini piti
niin kovaa danta. Kuulosuojaimet pdassa aloin korjata pelloilta rikkakasveja. Kuunnellessani
samalla musiikkia ja lahettdessani viestejd en huomannut, ettd olin siirtynyt toiselle pellolle.
Pysaytin traktorin, otin kuulosuojaimet pois paasta ja laskeuduin maahan. Vanha mies tuli
minua kohti kantaen kuokkaa kasissaan ja huutaen:

"Kuka sind oikein olet?”

"Anteeksi, olen pahoillani, en huomannut, etta ylitin rajan ja ajoin teidan pellollenne”
"Olet Furiottun poika!” vastasi vanha mies.

“Nain on, signor, Furiottu on isani.”

"Ndytat aivan samalta kuin isdsi nuorena... Voit huoleti sinutella, olen Tziu Antoni.”
"Voinko korvata virheeni ja kyntda peltosi traktorillani?”

"Kiitos, ei tarvitse. En ole koskaan pyytanyt keneltdkdan apua, ja olen aina kyntanyt
peltoni kuokalla. Et ole tehnyt mitdan vaaraa, tule mukaani lasilliselle viinid.” Mies ohjasi
minut peltonsa kupeessa olevaan pieneen, vanhaan taloon. Vanhassa talossa oli vain
muutama perushuonekalu. Vanha mies otti olkikoristeeseen kaarityn viinipullon ja taytti
kaksi suurta lasia. Han joi oman viininsa yhdelld kulauksella ja alkoi kertoa entisajoista,
kuten vanhuksilla on tapana.

"Ennen vanhaan eldma oli rankkaa. Teimme to6ita pitkdt pdivat ja tienasimme vain vahan.
Totesin miehelle, ettd nykyisin asiat ovat paremmin, silld koneet auttavat kaikissa pelto
-ja maataloustoissa ja lannoitteilla saadaan suurempia satoja. Mies vastasi, ettd olemme
laiskoja, emmeka halua tehda raskasta tyotd. Mies sanoi, ettei han levitd pelloilleen lannoit-
teita, koska luonnonmukaisesti kasvatetut vihannekset ja hedelmat ovat maukkaampia.
Yritin vakuuttaa Tziu Antonille, ettd nykyisin maataloustditd tehddan entista paremmin
keinoin, ja tyot voidaan suunnitella niin, ettd sato on hyva. Vanha mies seisoi kuitenkin
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mielipiteensa ja entisaikojen ty6tapojen takana eika uskonut minua. Hauskinta oli, kun
han kertoi minulle pahaan onneen liittyvistd maallisista uskomuksista ja pyhimyksista,
joita ennen vanhaan rukoiltiin aina viljelykaudella. Ehkd hdnen puheissaan oli totuuden
siemen. llman muuta mies kunnioitti luontoa paljon enemman kuin mina. Hanen kaltaisensa
ihmiset kunnioittavat luontoa pyhalla tavalla, silla he tietdvat kuuluvansa luontoon, eivatka
he oleta omistavansa sitd. Ehkdpa Tziu Antoni ja mina voisimme tehda t6itd yhdessa ja
opettaa toinen toistamme. Nykyiset ja entisaikojen keinot voisivat yhdistettyind olla paras
resepti peltojen viljelyyn ja elamiseen.

lllan paatteeksi Tziu Antoni suostui nousemaan traktoriini ja tulemaan kanssani kylaan.
Matkamme aikana han yllattyi musiikista, jota autoradiosta kuului. Etenkin kun kuulimme
laulun vanhasta miehestd ja lapsesta: aivan kuin Tziu Antoni ja mina tulevaisuudessa.
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SALVATORE

Olen Salvatore, mutta kaikki kutsuvat minua nimelld Salva. Asun Isilin kyldssa ja kdyn
peruskoulua. Aamuisin kun herdan, haluaisin jaada sankyyn, mutta kello on aina jo niin
paljon, ettd on noustava kiireesti ylos, sydtdva aamupala nopeasti ja juostava koulubussiin.
Pukeudun yleensa muotifarkkuihin, tennareihin ja paitaan, ja padhan laitan hiphop-lakin.
Koepadivisin sanon yleensa opettajille, ettd olen kiped, mutta he eivat aina usko minua.
Koulupaiva kestaa viisi pitkaa tuntia, ja ainoa valonpilkku on vélitunti. Silloin leikin ja syon
suuren, herkullisen panino-leivan.

Kun tulen koulusta kotiin, makaan sohvalla katsoen televisiota, pelaten videopeleja ja
surffaten internetissa. Facebook on suosikkini. Syon mielellani roskaruokaa ja limpparia,
eivatkd vanhempani pida siitd. Hekin syovat kuitenkin usein valmisruokia. Teen laksyt
nopeasti, koska minulla on paljon harrastuksia iltaisin. Kdyn uimassa, kitara-ja uskonto-
kurssilla ja urheilen. lltaisin menen nukkumaan todella vasyneena. Joskus, kun en ole har-
rastusteni parissa, voin viettdd aikaa ystavien kanssa. Skeittailemme kaikkialla, ja tutkimme
seinakirjoituksia ja graffiteja. Kinnykkdmme ovat aina paall3, ja juttelemme tekstiviesteilla
enemman kuin puhumalla.

Kerran opettaja pyysi meitd etsimaan vanhoja tarinoita Isilin kylasta, jotta tietdisimme
kuinka vanhempamme ja isovanhempamme elivdt ennen. Projektin nimi oli "tarinoita
kilometrin sateeltd”. Kuljin ystavieni ja nauhurin kanssa haastattelemassa vanhuksia ja
kuuntelemassa heiddn tarinoitaan. Kaikki tarinat kertoivat menneestd maailmasta, joka
oli hyvin erilainen kuin nykyisin.

Kaikki ruoka tuotettiin esimerkiksi lahelld kylda. Nykyisin syomme ruokaa, joka tuotetaan
kaukana kotikyldstamme, emmeka aina tiedd mistd ruoka on peréisin. Ennen vanhaan
eldma oli yksinkertaista ja ihmiset olivat kdyhid, mutta kaikilla oli mukavaa. Ty0 ja elannon
ansaitseminen olivat tarkeinta eldmassa. Eldma oli luonnonlaheistd, ja luonnosta saatiin
kaikki tarvittava. Kukaan ei tiennyt muovipusseista, eika kenelldkdan ollut televisiota tai
muita laitteita kotona. lltaruoan jdlkeen koko perhe istui takan daressa tai kesdisin ulkona
kuuntelemassa vanhusten kertomia tarinoita. Nukkumaan mentiin aikaisin, koska aamuisin
oli herattava varhain ja lahdettava toihin. Teilld ei kulkenut autoja, ja lasten oli turvallista
leikkia. Jokaisen perheen kotipihalla oli kanoja, kaneja ja sika. Sika teurastettiin joulukuun
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ensimmaiselld viikolla, ja silloin jarjestettiin suuri juhla, jossa syodtiin herkkuja ja juotiin viinia
suurin joukoin. Kaikki kylaldiset tunsivat toisensa.

Naita tarinoita ei valitettavasti ole kirjoitettu kirjoihin, mutta ne kertovat tarkeita asioita
menneisyydestdmme ja perinteistdmme. Tarinat auttavat meitd eldmaan paremmin nykyisin.
Haluaisin asua kyldssd, jossa ei olisi niin paljon autoja, ja jossa autoissa kaytettdisiin muita
kuin myrkyllisid polttoaineita. Ihmiset tekisivat toita pelloilla ja viljelisivat itse ruokansa,
eikd roskaruokia tai virvoitusjuomia sallittaisi. Maaseudulla ja kotikylassani olisi paljon
puita ja kukkia. Kdyttdmamme sahkolaitteet toimisivat tuuli-ja aurinkovoimalla. Eniten
toivon kuitenkin sitd, ettd emme koskaan unohda, mita olemme oppineet vanhempiemme
ja isovanhempiemme tarinoista. Olemme oppineet tarkedn ohjeen: toimi aina harkiten,
koska tulevaisuutesi riippuu siitd, mita teet tanaan.
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PRESENTATION

Le GAL Sarcidano Barbagia di Seulo a adhéré avec enthousiasme avec les trois GAL
sardes (Sulcis Iglesiente, Capoterra et Campidano de Cagliari, Linas Campidano,
Marmilla), un GAL lapon (Kilikultuurria Tuntureitten Maassa) et un GAL frangais
(Ville de Puisaye - Forterre - Bourgogne) au projet de coopération transnational et
interterritorial dénommé «Jeunes et Développement Rural» dans le cadre des projets
de coopération prévus par la Mesure 421 del PS.R. Sardaigne 2007 - 2013.

Nous sommes convaincus que le développement des zones rurales aura un futur
seulement si les jeunes, en premier, auront une approche positive face a leur terre
d’origine, et pour cela, il est nécessaire de les sensibiliser afin de redécouvrir leur
identité, la culture et les traditions locales pour les motiver a investir et rester sur
le territoire. Des jeunes, entre 11 et 14 ans, des écoles des communes du GaL Sar-
cidano - Barbagia de Seulo, ont participé au concours «La terre: identité et culture
rurale - Donneurs d’histoires a kilométre zéro» afin de pouvoir, grace a I'élaboration
d’un récit, raconter leur «histoire et identité» et trouver des similitudes et la pos-
sibilité de s'agréger avec des «identités rurales» provenant de cultures et traditions
différentes. Un remerciement aux dirigeants scolaires et aux enseignants des écoles
de Esterzili, Gergei (fréquentée aussi par les jeunes des communes de Escolca et
Serri), Isili, Nurallao et Nurri qui ont cru au projet de coopération et ont stimulé et
assisté avec enthousiasme les éléves dans la préparation des récits; au directeur de la
bibliotheéque de Sarcidano qui a collaboré avec le GAL durant la phase d’examen et
de sélection des récits. Un remerciement aux éléves qui ont démontré 'amour pour
leur territoire et pour étre les dépositaires de la connaissance d’antan et ont décidé
de la «partager» avec les éleves des GAL participant au projet. Enfin un remercie-
ment aux collaborateurs des GAL Sarcidano Barbagia de Seulo, aux collegues des
GAL Sulcis Iglesiente Capoterra e Campidano di Cagliari (capofila), pour l'activité
d’animation et coordination qui a permis d’activer et de réaliser le projet «Jeunes et
Développement Rural»

Le Président du GAL Sarcidano Barbagia de Seulo
Salvatorangelo Planta
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Le ReTOUR

Je suis a peine revenu dans ma ville natale aprées avoir passé plusieurs années dans une
autre ville pour étudier au lycée agricole car mon plus vif désir est de pouvoir continuer
le travail dans les champs que mon pére ne cultive plus. J'ai toujours aimé la nature et
quand jétais petit, je grimpais souvent durant les journées d’été en montagne pour ob-
server d'en - haut ma petite ville: le haut clocher et les maisonnettes au toit incliné. Peu de
personnes y vivent, mais on dirait que les gens se multiplient durant I'été, les rues et les
quartiers reprennent vie effectivement, mais I'hiver quand tous retournent dans leur ville
et les personnes émigrées repartent sur le continent pour travailler, on voit seulement sur
la grande place des personnes agées qui se tiennent compagnie dans les soirées vides ou
régnent en maitre le froid et le souffle du vent. Moi, dans cette ville, j'y suis revenu pour
y vivre et y travailler parce que j'ai plein de réves et j'aimerais bien les réaliser chez moil!
L'autre jour je me suis rendu a la campagne au lever du matin. Un vent l[éger emportait
sur son chemin la rosée sur les plantes a peine ouvertes et le soleil montrait ses rayons,
éclairant les buissons de mures rouges et noires, qui si distinguaient autour sur le pré
vert clair. Les arbres semblaient encore endormis, la couleur de leurs troncs passaient du
bronze a l'or et le feuillage du vert au cuivre, tandis que le ciel bleu, couvert de nuages
blancs, surplombait la haute montagne. Tout autour il y avait une atmosphére agréable et
relaxante et moi, j'allai dans les champs avec le tracteur, mais le bruit de ce dernier rompit
le silence magique. Je n'étais plus habitué au silence aprés les années vécues en ville, je
me mis les écouteurs sur les oreilles pour écouter de la musique et commencai a travailler.
Tandis que je passais de long en large, je répondais aux messages de quelques amis qui
étaient curieux de connaitre ma nouvelle vie. Dans la distraction je chevauchai la limite
sans cléture qui séparait mon terrain d’'un autre. Je me rendis compte de mon erreur au
moment ou j'entendis un hurlement qui me disait de m'arréter, j'enlevai les écouteurs
des oreilles et descendis rapidement du tracteur, je me retournai plusieurs fois mais ne
vis personne, puis me retournant de nouveau je vis un vieux monsieur derriére moi avec
une vieille pioche rouillée, pointée vers moi de maniére menacante, prét a défendre son
terrain si il avait du le faire. Il me dit: - «Fusti accante ‘e mi occiril». «Je ne vous avez pas vu,
Monsieur». affirmai - je mortifié, et il commenca a baisser sa pioche. «Eita signori, deus eu
tziu Antoni e tui fille e chini sesi?” me demanda til, avec plus de calme et avant que je puisse
répondre me dit: «Tui sesi su fillu ‘e Furriottu, a slerxiu d'assimbillasal». «Moi, je m'appelle
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Stefano, si «Furriottu» est bien mon pére, si vous voulez, je peux vous aider a finir votre
travail pour me faire pardonner. Mon tracteur est plus rapide, vous y passerez bien plus de
temps avec la pioche» lui dis - je. «Nou, non bollu s'agiudu ‘e nemusul». Je finis rapidement
de labourer le champ. Le vieux paysan penché sur son terrain était en sueur a cause de la
chaleur, sa pioche semblait trés lourde et retombait en bruit cadencé sur le sol aride. Je
lui hurlai: «Pourquoi, tzi Antoni, n'utilises - tu pas toi aussi le tracteur, c'est plus commode
et il travaille plus rapidement!». «<Eu appu fattu sempri aicci, eni cun mei ca ti cumbidu e
ti contu cumenti faia!” dit le viel homme en me montrant la route. Nous allames dans sa
maisonnette, vieille d'au moins cent ans, elle était basse faite avec des briques qui avaient
la méme couleur que l'asphalte. Il y avait seulement une petite fenétre et une grande
porte en bois. Nous entrames dans la maison qui avait une odeur de renfermé, peu de
meubles: une vieille table en bois de chataignier et deux sieges décolorés, peut étre bleu
clair autrefois, il y avait aussi une petite cheminée avec des braises encore allumées d'ou
émanait une odeur agréable de fumée, quelques unes d’entre elles étaient tombées sur le
sol en bois qui craquait sous nos pieds. Une fois assis, je demandai au vieil homme: «Alors,
gu'est - ce que tu me racontes de beau?». A ce moment précis je me rendis compte que le
temps avait laissé des signes sur le visage du vieux, fort comme un chéne en apparence,
mais sans défense, comme la poussiere dans le vent qui un jour ou l'autre se serait envolée.
Je vis les sillons tracés par les rides qui témoignaient sa vie, ses yeux couleur de la terre et
ses cheveux blancs qui racontaient son histoire. Ses mains chenues, pleines de callosités
et tremblantes, racontaient le travail pénible vécu dans les champs. Il me tendit un petit
verre de vin et aprés avoir bu le sien, commenca a raconter d’une traite...

«Deu appu cummenzau a pitticcu a traballai sa terra». “«Quand commencait 'année pour
vous?» dis - je avec curiosité. «Cumenzat s'annada po is massaius in Cabudanni. Sa terra fut
mala, péndia e prena‘e perda, duncas su traballu fut meda e su guadangiu pagu. Giai a fini
‘e austu, su massaiu depiat narbonai cun sa cavana, lassai siccai cussu chi iat segau e aduai;
dopu sa metadi‘e su mesi abbruxat totu e agoa ddi toccat puru a illimpiai.”“)'imagine que
c'était un travail vraiment fatiguant, aujourd’hui tous les travaux lourds sont effectués par
des divers modéles de machines agricoles et les personnes doivent seulement les conduire,
c'est plus facile comme ¢a» affirmai - je sur de moi. «Osatrusu non tenei gana e fai nudda,
nous in cussu chi oi serriaus «ottobre», su massaiu traballada sa terra po sa sémena: dda
manixat e, chi ddue fut sa possibilidadi, si concimat, ma non cun su concimi chimicu chi oi
osatrusu pigaisi in buttega... s'alladaminat cun su ladamini de is animalis pinnigau a fini‘e
istadi candu si puliant is istaddas. Po custu si narat “mesi‘e ladamini”! Si sighiat a nd'ogai sa
patata de s'ortu sempri a luna fatta e a fini‘e mesi si cumenzat a tenniri s'olia” dit - il, puis je
I'interrompis: “Il faut beaucoup travailler pour avoir de I'engrais, aujourd’hui il suffit d'entrer
dans un magasin et de I'acheter» répliquai - je. «Osatrusu spacciaisi fetti dinai, cumenti
po is trattorisi, nous s'arat su lori, s'orxu e sa‘ingia puru. Si faiat a s'antiga cun s'aradulu
‘e linna poita sa terra fut mala e prena ‘e perda e cun cussu ‘e ferru non faiat, su trattori
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serbidi fetti po spacciai benzina!” Affirma t'il tandis que la conversation devenait toujours
plus animée. «Le tracteur a été une grande idée révolutionnaire, il a amélioré et semplifié
le travail de nombreuses personnes.» déclarai - je avec assurance. «Nous creiausu fetti in
sa luna e in is santusu, poita chi Pasca Manna calat de arbili, medas ciccanta de traballai
o semenai s'ortu in sa Cida Santa poita narant ca portat beni. Sa patata ‘e sémi ni si ponat
in is strexus e sidd’ettat s'acqua ‘eneditta po no dda ferriri‘e ogu chini dda biat e po éssiri
un’annada‘ona.’ Dit - il de nouveau en avalant un autre verre de vin. «Ce n'est absolument
pas vrai, parce que méme si son séme, avant ou apres Paque, si le terrain est bien soigné
et a de l'engrais, la récolte sera quand méme abondante. Répliquai - je. Mais tzi Antoni ne
m'écoutait pas et continuer a raconter... «Sa prima quindixina ‘e Maiu s'onorat Santu Sidoru.
S'ingolliat su santu a Taccu in processioni cun is bois e is cuaddus cuncordaus a festa cun
froris e arangius, poita inigui ddue furint is orxolas po ddas ‘enedixiri. In su mesi‘e Lam-
padas, candu fut intrendu s'istadi, si cumenzat a arregolliri sa cosa ‘e sortu e a messaa su
lori: si faiat cun sa farci e s'accappiat a fasci. Candu si podiat pigai cun una manu e segai si
narat“manada”; tres manda faiant una perra e dus o tres perras faiant unu mannugu; cincu
mannugus faiant una maniga. Is manigas s'accappiant inderettura chi su lori fut moddi o
sa di infattu candu s'orrosu de mengianu ddu faiat ammoddiai. Is manigas si pinnigant in
terra e abettant inigui fin'a sa treula.” Racconta le vieil homme en s‘éloignant du dernier
discours peut étre a cause de trop de verres de vin.

«Maintenant nous avons les presses a fourrage, on peut ramasser divers quintaux de foin
en une journée» dis - je. «Certu ca m'iada fattu praxeri de tenniri unu trattori o calencuna
cosa aicci. Eh, su marroni a ottantannusu incumenzada a mi fai mali a sa schina!” déclara t'il
en me donnant un peu raison. “ca ne me ferait pas de mal a moi aussi d'utiliser la pioche,
le marteau et I'huile de coude pour plus économiser et moins polluer». Suite a ces dernie-
res paroles, il y avait une lumiére spéciale dans ses yeux, et je commencai a penser que
probablement moi aussi en vieillissant, me serais comporté comme lui face a de nouvelles
technologies plus modernes! Mais peut étre que c’était le vieil agriculteur a avoir raison sur
tout et moi qui me trompais, ou bien alors la meilleure solution était d’unir le vieux avec
le nouveau? Au fond, moi, j'ai étudié pour améliorer I'agriculture en utilisant les nouvelles
techniques mais j'ai gardé le méme amour pour la terre qui conserve d'ailleurs cette vieille
branche de quatre - vingts ans! Nous avons beaucoup de choses en commun, nous devons
seulement nous retrouver sur le méme chemin d'entente! Pendant que je l'observais, il me
vint en téte ce que je pouvais faire: «Qu'en dis - tu si je t'aide a travailler a «<sa tanca»? Nous
pourrons comme ¢a apprendre quelque chose I'un de 'autre!» «Anda beni, piccioccheddul»
dit - il, aprés m'avoir scruté du regard plusieurs fois. Lui aussi avait compris que ce nétait
pas la peine de discuter. J'avais de grands réves et de nouvelles idées pour redonner vie
et produire les terres en friche et redonner une vie nouvelle a I'économie agricole de ma
petite ville. Mais la rencontre avec le vieux tzi Antoni m'avait ouvert les portes du passé et
fait connaitre le monde des agriculteurs «<massaius» d'autrefois et la magie d'un monde
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désormais disparu. Je compris que j'aurais pu apprendre encore plein de choses et quelle
fut ma joie quand il monta finalement sur mon tracteur! Tzi Antoni marmonnait et riait,
assis a coté de moi, il s'amusait, pendant que la radio de mon tracteur super technologique
transmettait une vieille chanson... «Un vieil homme et un enfant se prirent par la main et
allerent ensemble a I'encontre du soir...» Nous nous regardames dans les yeux et allames
dans son champ pour apprendre de nouvelles choses.
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JE M APPELLE SALVATORE
Mais tout le monde m'appelle «Salvay

Je vis a Isili et fréquente le lycée. Je commence la journée en ralant parce que je voudrais
rester au lit pour paresser encore cing minutes, ensuite la course commence; un petit -
déjeuner avec du lait au nesquik ou une brioche et tout de suite apreés je cours prendre le
bus. Si je sais qu'il y a une interrogation, j'active le plan d’urgence: je fais semblant de me
sentir mal parce que je n'ai pas étudié. Malheureusement ¢a ne fonctionne pas toujours. La
cloche sonne et nous entrons sans avoir fait les devoirs quelquefois. Je m’habille en général
avec un jeans et des baskets, un sweat et le chapeau de hip hop inévitable. Je passe cing
longues heures dans ma classe en attente de la récréation comme un naufragé. Mon go-
uter se compose de chips et chocolats ou bonbons mais je dois dire qu’un gros sandwich
au saucisson fait aussi mon bonheur! Quand je reviens a la maison, pratiquement mort
de fatigue, je me jette sur le divan pour regarder la télévision; je joue avec la Nintendo et
avec la Wii, entre sur facebook, utilise le portable. J'adore les frites, la pizza, le coca cola
et les Big Babol, aliments que mes parents appellent «cochonneries» méme si ils sont les
premiers a aimer les plats cuisinés. Aprés les devoirs, hem, plus ou moins faits, je sors avec
mes copains dans la rue, a la biblio ou au parc et quelquefois je deviens grossier parce que
nous disons des gros mots et ne respectons pas la nature, quand nous jetons par terre des
papiers ou allumons des pétards. On utilise tout le temps le portable. On aime regarder
ce que certains ont fabriqué sur les murs avec les sprays. Il y a dans la rue plein de saleté:
papier, plastique, canettes, brick, chewing gum. Mes soirées sont super organisées, je vais a
la piscine, au champ de foot, au catéchisme, au cours de musique, en somme, je n'ai jamais
de temps libre. Parfois je reste éveillé tard la nuit. J'ai un skate board qui file en vitesse
comme le vent. De temps en temps je me bat avec quelqu’un. C'est donc ¢a ma journée
et maintenant je dois encore trouver le temps pour ce projet: histoire a Km 0, mais ca ser-
vira a quoi? Mah... et moi, Salvatore surnommé «Salva» qu'est ce que ¢a a voir avec moi?
Histoires a Km 0!

Ma classe est en train de paniquer! Les copains, je viens a votre secours, c'est moi qu'on
appelle «Salva» ou c'est pas moi? Nous devons faire les détectives pour découvrir comment
vivaient nos parents quand ils étaient petits et nos grands parents autrefois a Isili. En bref
nous devons les interviewer! Une super idée, non? Je suis un prodige! Enregistrement et
en marche... a la recherche d’histoires a Km 0!

1. Dans la ferme, mon oncle élevaient les animaux et la viande avait bien plus de saveur.
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Les légumes étaient sans pesticides. Les aliments n'avaient pas une longue conservation.
Le lait avait le gout du lait et n'était pas en brik. La nourriture était vraiment a Km 0!

2. Ma grand - mere se réveillait pour faire du pain a quatre heures et demie. Maman l'ai-
dait en mélangeant la farine avec la levure et l'eau. Elle se souvient de I'odeur du pain a
peine sorti du four qui se répandait dans la rue. On le conservait dans les «corbule» avec
un torchon afin qu'il ne durcisse pas. On ne I'achetait pas et on ne I'amenait pas dailleurs.
C'était du paina Km 0.

3. Mon grand pére dit que les petites routes de campagne sont abandonnées et on ne peut
pasy aller et il faut donc passer dans les routes goudronnées. Tous les petits murets, dont
on prenait soin autrefois, tombent en piéces. Lui, il cultivait le blé a la campagne qui était
broyé chez lui avec «sa mola. Il y avait différents types de grains de blé. «<Maintenant nous ne
connaissons pas le blé que nous mangeons, on ne peut plus dire que I'on mange a Km 0»!!!
4. Les bergers se levaient tot pour suivre les moutons, trayaient le lait a la main, mettaient
la présure pour faire le fromage, puis le mettaient dans les moules. La vie était différente
mais on connaissait de nombreux secrets liés a la campagne, on écoutait les bruits dans la
nature; on restait seul mais toujours en compagnie de la nature qui a de nombreux sons
et bruits que seule une oreille attentive peut percevoir «su entu portada boxisi». Quand
on les rencontrait sur la route, les bergers racontaient plein d’histoires du passé, gravées
dans leur mémoire, sans livre... beaucoup d'histoires de la campagne a Km 0.

5. «Le meilleur lieu pour cuire le pain et les gateaux est «su forru a linna»; on y faisait «gatto,
bianchini, pardule e piricchitti». Les friandises étaient faites seulement pour les grandes
occasions et on ne mangeait pas «cussas cosasa in busta.

6. On mettait dans la cheminée le pain a «arridai» avec de I'huile et du sel dessus. .. C'était
un bon gouter. Ou bien on trempait le pain dans le lait et le jaune d'ceuf, on le faisait frire
et devenait ainsi «su pani indorau». Avec le pain, on faisait «Is suppas» avec du fromage et
de la sauce tomate. On ne jetait jamais le pain parce que c'est une chose sacrée.

7. «Ita sesi mazzulendi? A mon époque on mastiquait seulement au moment des repas et
il n'y avait pas de choix. Il y avait une assiette de pates et haricots blancs ou de lentilles,
feves, potages. On n'achetait pas les [égumes dans les poches en plastique et ils avaient
plus de gout et on ne mangeait pas continuellement de la viande.

8. Quand on revenait du travail on ne regardait pas la télé mais on restait a coté de la
cheminée, on racontait quelques histoires, on priait, on jouait. La Lumiére provenait du
Bon Dieu et on allumait les lampes a pétrole ou des chandelles mais pour économiser on
allait tot au lit aussi parce qu'a I'heure de I'Angélus il fallait étre prét pour commencer une
nouvelle journée. On jouait avec les toupies, la fronde et des objets en bois.

9. Grand - pére: «ll n'y avait pas de frigo, on dit que ¢a sert a conserver les aliments et au
contraire on le remplit de choses et au lieu de les conserver on les jette(...)» «On allait a
pied ou a cheval, pas avec la voiture; mais on utilise celle - ci méme quand elle ne sert pas
et on sent les odeurs d'essence»; aujourd’hui il y a des graves maladies avec tout ce que
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nous respirons et mangeons».

10. Ma grand - mére connaissait aussi bien les herbes pour teindre la laine que celles qui
se mangeaient. Quand elle était petite, elle avait appris a tisser. Aujourd’hui personne
n‘apprend le métier qui comporte des sacrifices et car on gagne peu a l'ouvrage. On est
en train de perdre une tradition d'antan.

11.On cueillait ce que la nature offrait selon les saisons: champignons, asperges, <lompazzu,
fruits etc.... Il y avait des différentes variétés de pommes, poires, et de fleurs».

12. Aujourd’hui on trouve des sources détruites, bouchées ou polluées. Autrefois nous
allions a la source pour prendre de l'eau et on ne la gaspillait pas comme maintenant
avec les robinets ouverts méme quand on ne s'en sert pas. On ne buvait pas I'eau dans les
bouteilles en plastique et qui venait de loin «<ma ita astessi buffendi».

13. Mon oncle était forgeron et gravait de beaux dessins dans le cuivre et connaissait le
langage d'antan des forgerons «S'arromanisca». Il fabriquait des chaudrons pour le lait,
des casseroles, des poéles, des louches, des écumoires, des braseros, des bassinoires et
des «Craddaxiusu». Va au musée et comme ¢a tu verras.

14. C'était un jour de féte quand on tuait le cochon. On faisait le boudin, le jambon, le lard.
On mangeait tous ensemble et on dansait les danses sardes.

15. Quand mon oncle était jeune, il jouait d'un instrument du nom de «launeddas» fait
avec des roseaux percés a l'extrémité et le jour de vendange était «festa manna». Il m'a
parlé des «janas».

16. Mon grand - pére s'occupait du travail du fer également pour les chevaux. On pouvait
jouer tranquillement dans les rues sans danger et tout le monde se connaissait en ville.
17. Quand ma grand - meére était petite, elle préparait la créche; on mangeait un peu plus
durant le réveillon de Noel.

Les copains, nous avons appris que nous devrions connaitre les histoires encore inconnues
d’autrefois! On ne les lit pas dans les livres mais elles dévoilent quelques secrets qui peuvent
nous aider pour vivre mieux. Maintenant les copains, votre «Salvatore» vous propose de
faire un saut dans le futur avec une voiture super originale, a essence Km 0 et qui ne pollue
pas: La fantaisie! Se souvenant des exemples du passé, on est prét pour le départ. Suivez
votre «Salvatore», on doit y monter... Départ!

Une histoirea Km0

«Salvaaa» Un hurlement et toute la classe se retrouve dans le futur. - Super! Nous sommes
dans le futur. - Tu avais raison, c’est une voiture fantastique, nous nous retrouvons tous
ensemble vingt ans aprés sans faire un seul Km.! La voiture s'arréta devant un petit ma-
gasin avec une vitrine ou tous se contemplaient et on entendait les commentaires: - C'est
moi dans 20 ans! Combien de rides! Je serai comme ca dans le futur, oh, mon Dieu! - Ben,
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nous sommes mieux qu‘avant, quelqu’un est plus maigre, une autre est plus grosse, qui
s'est a peine teint les cheveux, qui a déja une femme qui n‘arréte pas de parler... Les con-
versations durerent longtemps jusqu’au moment ol un impatient proposa de faire un
tour dans la ville. C'est Isili vingt ans aprés, avec ses églises, ses places, la bibliotheque, les
écoles, la piscine, le stade de foot. - Rien n'a changé apparemment! - Combien de voitures,
combien de déchets par contre! De nombreuses personnes étaient parties parce qu'elles
avaient été licenciées et d'autres étaient revenues pour travailler dans les champs. Quelle
surprise quand ils virent leurs maisons: - Ma maison dans le futur! Pratiquement identique
a celle d'avant mais c'est une maison bio Eco habitat et combien d'arbres dans le jardin et
les allées! De nombreuses voitures étaient électriques et on voyait des bicyclettes devant
leurs maisons. - Une bicyclette m'aidera certainement a maigrir vu qu'on commence a
prendre du poids a un certain age - fut le commentaire de I'habituelle qui a toujours tenu
a sa ligne! Le beau garcon de la classe avait ouvert un magasin bio et tous les agriculteurs
de la zone y amenaient leurs produits sans pesticides pour étre vendus a un prix raison-
nable. Il avait fait fortune grace au don de sa beauté et parce que il vendait des produits
a Km 0. Ceux qui avaient le temps allaient a la Banque du Temps et prétaient leur aide a
ceux qui en avait besoin. Ce qui les impressionna fut de voir leur vieille école. Mon Dieu!
Elle na pas changé et les professeurs sont les mémes, vieillis avec quelque douleurs mais
encore préts a 'attaque... ils prennent les médicaments vitaux naturels. Ben! Quelque
chose avait changé: les bonbons et les chewing gum étaient défendus, on mangeait des
carottes et de la macédoine de fruits; on utilisait les uniformes scolaires pour ne pas donner
trop d'importance au look et pour éviter le gaspillage. L'apres midi I'école organisait avec
les parents des promenades a pieds ou en bicyclette et on n’utilisait pas le bus, on allait
a la campagne et on étudiait les plantes et les différentes herbes, on prenait des cours de
cuisine grand - mére et les grands péres racontaient chacun leur tour une fois par semaine
les histoires d'antan. Il y avait aussi des soirées pour jouer dans les rues et réver. A ne pas
en croire ses oreilles! Ceux qui jetaient du papier, du chewing gum et des mégots par terre
recevaient une contravention parce que les télé caméras contrélaient tout le monde. - Eh,
regarde, certains ont fait comme leurs péres et élévent le bétail de facon naturelle. Voila
pourquoi la viande n'a pas de toxines et n'est pas emballée dans du plastique qui lui donne
un air de viande venue de l'espace! - Mais, qu'est - ce que je fais? Je ne devais pas prendre
le dipléme a I'université? - Oui, mais tu as décidé de travailler a la ferme et de mettre en
pratique ce que tu as étudié. - Eh, arréte la voiture, tu ne t'en sers pas maintenant. Tu
dois penser que chaque geste de la vie quotidienne peut rendre ta vie meilleure ou pire!
Toujours la méme histoire. Ce n'est pas possible! On n‘arrive pas a changer nos mauvaises
habitudes méme face au changement du climat. Le tour de la ville continua entre mille
observations. - Mon travail consiste a fabriquer des panneaux solaires et des éoliennes
en bois qui ne polluent pas. - Moi, j'ai une entreprise pour produire du bon chévre. Zut,
je suis en train de perdre mes cheveux! - Moi, j'ai fondé la banque du grain afin de sauver
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toutes les variétés des espéces des arbres du territoire. Mais ici n'y avait - il pas un hoétel?
L'hétel, jamais terminé, est désormais un centre d'accueil pour les enfants en difficulté.
Malheureusement tout le monde n’avait pas les mémes habitudes, certains avaient dans
leur jardin la piscine et gaspillait des litres d’eau et on voyait le soir des grandes poches
de poubelle noires devant leurs portails en contraste avec l'air pur. Certains continuaient
de gaver leurs enfants avec des cochonneries oubliant ce que le projet Km 0 leurs avait
enseigné. De nombreuses personnes avaient oublié les histoires d’antan, de nombreuses
autres les gardaient dans leur coeur. - Tu sais, ma chére, dans le futur on retrouve beaucoup
de notre passé et notre voyage a Km 0 nous a enseigné que tout part de notre cceur, c'est
a partir de notre cceur que nous commencons a avoir de I'estime pour nous méme, notre
ville, notre Terre, sans faire aucun kilométre, juste a Km 0!






261

INTRODUCTION

LAG - Sarcidano Barbagia of Seulo enthusiastically participated to the project “Youth
and Rural Development” in joint venture with the others LAG involved in this
transnational project. We did our part with the awareness the future development
of our rural areas will be possible only if young people will have the right positive
approach to the territory where they live in. To do that is important to sensitize the
youth to discover their local identity, their traditions and their old habits, only in
this way our sons will keep living in this way, otherwise our communities will died
and they will be obliged to go abroad to find a job and create their families there.
The contest “Culture and Rural Identity - Suppliers of stories not far than one mile”
for young students between 11 and 14 year - old, throughout the researches the
students have done, had the aim to put into contact young people and elder peo-
ple, knowing how people lived and worked in the past. I personally thank the local
administrators and teachers of the municipalities of Esterzili, Gergei (attended by
students of municipalities of Escolca and Serri), Isili, Nurallao e Nurri who firmly
have believed in this project and supported the students. And I would like to thank
all the Italian and foreigner students who have demonstrated such a great love for
their communities and for the wealth everyone has, sharing each other their know-
ledge. Finally, to thank the director of Sarcidano Library Network who help us to
select the best novels; to also thank the involved staft of all GAL organizations for
their useful work to realize the project “Youth and Rural Development”.

Chairman of LAG Sarcidano Barbagia of Seulo

Salvatorangelo Planta
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ON MY RETURN

I am back in my small town, after many years spent in a big city studying Agronomy. Since
I was a child | loved countryside, and with my knowledge | would like to exploit the fields
we have and my father doesn’t use anymore. Today, just a few inhabitants live there, but
during summer time a lot of people come in the town and then it seems full of life. | come
back here, because | want live here and | have a lot of plans to realize in this place.

The first thing | did when | came was going to the countryside and have a look in what
conditions the fields were. That day nature was amazing with its brilliant colurs of plants
and the flavor of the flowers. | hadn't got used to be in such a deep silence anymore. It was
a pity, my tractor made such awful racket. | put on my earphones and | started working
in my fields to root the weed out. Listening to music and sending telephone messages |
didn't notice | had entered in another field. When | realized that | stopped the tractor, | took
off my earphones and | got down. An old man was coming to me shouting and carrying
a hoe in his hands.

“Who the hell are you?”

“Sorry, | made | mistake, | didn't realized | crossed the edge and | went to your field”

“You are Furiottu'son!” answered me the old man.

“Itis truth, sir, Furiottu is my father”

“You look like he was young... please don't say sir, | am Tziu Antoni”

“As a peace offering, | can plough your field with my tractor”

“No, thank you, | haven't asked anybody you help me, my hoe has been always enough
to plough my field. Don’t worry, come on we have a glass of wine” So, he led me toward a
small old house was near his field. The house was old with just a basic furnishing inside.
The old man took a wine bottle wrapped in a straw holder and filled up two big glasses.
He drank his wine all in a go and started telling about past times, the typical subject old
people like to talk about.

“Life those days was hard. We work long hours for a really small earning"

I said to him nowadays is better, because machines can help human work in any field and
in agriculture as weel. farmers can use fertilizer for their field to have a bigger harvest. he
answered we are lazy, we don't feel like working hard. In addition, he didn't use fertilizer
for his fields, because if he did vegetables and fruits would have the good taste they have
naturally grown naturally.
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| tried to convince Tziu Antoni how new agricultural methods are better than past methods
and how it is possible to plan all the works to have a good harvest. The old man, stuck to
his positions and to the old style of working didn't hear my words. The funniest thing he
told me was the list of saints they prayed in every single work season and all the profane
believes they took fearing to have a bad luck. Perhaps, there was a part of truth in his spe-
ech. Surely, he has always had much more respect toward nature than | have. People like
him have a kind of holy respect for Nature, because they know to belong to the Nature, it
is not Nature to belong to them. Maybe, Tziu Antoni and me could work together giving
each other our own knowledge. Past and present could be the best recipe for cultivating
fields and for living too.

At the end of that evening, Tziu Antoni accepted to get up my tractor and come with me to
the town. During our trip, he was surprised listening the music my car stereo had played,
above all when we listened to a song talking about an old man and a child as Tziu Antoni
and me could be in the future.
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SALVATORE

My name is Salvatore but people call me Salva. I live in the town of Isili and | attend second
school. When | wake up in the morning | would like to stay in bed, but it is always late so |
must get up in a hurry, have a quick breakfast and run out to catch the school bus. | usually
wear trendy jeans, sneakers and sweatshirts, without forgetting my hip hop cap. The day
teachers test us | tell them | am sick, but they don't always believe me. | stay at school for 5
long hours and the only happy moment during those hours is break time when | can play
and have a big delicious panino. When | come back home I lay down on the sofa watching
television, playing videogames and surfing the internet, Facebook is my favorite site. | like
to eat junk food and fizzy drinks, my parents tell are all for this, but at the end of the day
they often eat lots of ready meals. | do my home work very quickly because in the evening |
have many activities to do such as going to the pool, a guitar course, a religious course and
play sport. | go bed really tired. Sometimes, when | am not engaged in my usual activities
| can go out with my friends. We go everywhere with our skateboards looking for writing
and drawings on the walls of the streets. Our mobile phones of course are always on and
we communicate to each other more by sms than by words. Once, our teacher asked us
to look for old stories about Isili to discover the way our parents and grandparents lived in
the past. The project was called “stories not further than one mile”. So my friends and | went
out with a recorder machine to interview old people and listen to their stories. All those
stories talked about a past world so different from now. For example, everything they ate
was produced near the town. Nowadays what we usually eat is produced far from our town,
but sometimes we cannot understand where this food comes from. Life in the past was
simple, they were poor, but everyone had such a good fun. The main reason of their life was
just working to earn their living. Their life was close to Nature and from it they had all they
needed. No one knew what a plastic bag was; no one had a TV set or domestic appliances
at home. After dinner, the members of the family sat near the fireplace, or in summer time
outside, listening to the stories old people told. In fact, they went to sleep early because
they had to get up in the morning and go to work. No cars were in the streets and children
could comfortable play in the streets. Every single family had chickens, rabbits and a pig
in its courtyard. They butchered the pig the first week of December and it was a big party
where lots of people come to have a fun eat sweets and drinking wine. Anyone knew all
the inhabitants of the town. Unfortunately, we can never find those stories written in the
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books, but they are important because tell about our past and our traditions useful to live
better nowadays. | would like to live in a town with no so many cars, and those cars won't
use toxic fuel. A lot of people will work in the fields o produce their meals, junk food and
fizzy drinks will be banned. Lots of trees and flowers will be in the countryside and in my
town too. We will able to have electric energy for our devices using the power of the wind
and the sun. But first of all, | hope we never forget what we learnt from our parents’and
grandfathers’stories. We learnt a really important rule: please be careful about you do now
because the quality of your Future depends on what you do nowadays.
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